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ACABAN DE APARECER 
DIEZ NUEVOS VOLUMENES | 
DE GRAN INTERES - 


Precio del 
ejemplar 


Estímulos y Recompensas. ; 
Primera promoción 1956 $ 1.00 - 
Aplicación de la soldadura y 
eléctrica en cajas de fue- 
go de locomotoras de va- 
por, por el Ing. Francisco . ñ 
Barajas Bernal 8.00 35 y 
Convenio de Revisión del 
Contrato de Trabajo (21 
de enero de 1957) 1,00 
Saber es poder en la loco- 
motora Diesel clóctrica 10.00 
Código de Reglas AAR- DO 
1957 20.00 ¿y 
Normas para la compra- - : 
venta y arrendamiento 
de predios rústicos y ur- 
banos 1.00 
Dictamen del Consejo de 
Fomento y Coordinación 
de la Producción Nacio- 
nal sobre la ubicación de 
la Estación de Pasajeros 2.00 


58 Reglamento para los Cen- 

tros Deportivos Ferroca- | 

rrileros , 1.00, 
59 Dos estudios franceses so- 

bre la vía 2.00 
60-1. Normus para el Consejo 

Técnico 1.00 


Revista FERRONALES, número mensual $ 3.00 
Suscripción anual 18.00 


DE VENTA EN BOLIVAR Núm. 19 
MEXICO, D. F. 


PEDIDOS C.O.D. al APARTADO POSTAL 8020 
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Use en su automóvil CASOLMEX 90 octano que compensa 
con creces su mayor precio porque: 


GASOLMEX 90 Rinde más y da mayor potencia. 


GASOLMEX 90 Evita el golpeteo y las averías mecánicas que 
ocasiona el mismo. 


GASOLMEX 90 Permite obtener del automóvil moderno el ren- 


dimiento y las ventajas que el fabricante incorporó 
al diseñarlo. 


Para obtener todas estas ventajas es indispensable que su mecánico 


de confianza AJUSTE LA CARBURACION DEL MOTOR. 


LAS VIAS FERREAS FORMAN PAR- 
TE DEL SISTEMA CIRCULATORIO DEL PAIS, 
ACORTANDO DISTANCIAS ENTRE LOS 
CENTROS DE PRODUCCION Y-DE CONSU- 
MO Y PROMOVIENDO SU CRECIENTE DE- 
SENVOLVIMIENTO ECONOMICO. 


MEXICO RUEDA SOBRE ACERO Y 
EXIGE, PARA SU SERVICIO, ACERO DE LA 
MAS ALTA CALIDAD. 
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Dondequiera que esté puede usted confiar en la calidad inalterable 

de Coca-Cola porque Coca-Cola es pura, saludable, deliciosa y te- 
frescante. Ese sabor, que tanto le agrada, no se encuentra sino en 
Coca-Cola. Elaborada y embotellada bajo condiciones rigurosa- : 
mente higiénicas, como Coca-Cola, no hay igual. 


REG. S.S.A. 4598 “A” PROR-B- 203 


Bien fria' 


FONTANA MEXICO D F 


. . . Porque: 
ol placer de Fumar 
astá en el SABOR! 


: FUME FILTRON 
E ! CON FILTRO Y CON SABOR 


E 2.00 CAJETILLA 
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“Si un DICCIONARIO ENCICLOPEDICO ha 
sido siempre útil, éste es - O 
absolutamente necesario. 


DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO 


Usted conoce perfectamente la utilidad. cultural y 
pedagógica que en todo tiempo ha proporcionado un 
buen Diccionario Enciclopédico, Pero hoy, en que la es- 
pecialización se ha impuesto como nunca, debido a los 
formidables progresos alcanzados en todas las discipli- 
nos de la cultura, esta utilidad se ha convertido en nece- 
sidad indispensable. Necesidad para mantener al día Jos 
propios conocimientos y para que éstos se extiendan y 
se completen sin limitación de especialidad o tema. 


El DICCIONARIO .ENCICLOPEDICO UTEHA, que 
tanto ha de representar para la vida cultural de México 
y de toda Hispanoamérica, satisface con creces esta ne- 
cesidad, ya que por la amplitud, precisión y rigurosa c- 
juolidad de su contenido es el único diccionario plena- 
mente identificado con nuestro tiempo, tanto en lo que se 
refiere a los problemas y acontecimientos de última hora, 
como a la yaloreción crítica que el mundo de hoy tiene 
para las figuras y los sucesos de todas las épocas. 


Usted, que deseo caminar al unísono con la evolu- 
ción de la vida moderna, necesita este diccionario. Y lo 
necesita sea cual fuere su profesión o actividad, porque 
toda tarea o trabajo, para que se realice con verdadera 
eficacia, requiere el auxilio de gran número de conoci- 
mientos con ella relacionados. Con el DICCIONARIO EN- 
CICLOPEDICO UTEHA, tendrá resueltas todas sus dudas 
y consultas en el acto y asu entera satisfacción, porque en 
él encontrará minuciosamente descritos los más recientes 
“descubrimientos dela técnica y de la ciencia; la biogra- 
fía exacta y documentada de todas las figuras que la 
humanidad ha producido hasta nuestros días; los aconte- 
<imientos históricos, políticos, literarios, filosóficos y ar- 
tísticos de todas las épocas y de todos los países; la in- 
formación geográfica más extensa y precisa que figure 
en obra alguna de su género: y, en fin, cuanto pueda 
contribuir al enriquecimiento cultural de usted y de todos 
los suyos, proporcionándoles al mismo tiempo la más 
elevada satisfacción espiritual, 


DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS 


EDITORIAL GONZALEZ PORTO | 


AV, INDEPENDENCIA, 10 - APDO, 140-BIS - "TEL. 12-55-83, 13-26-30, 35-58-18 - MUXICO, D.F. 
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MAS DE MEDIO MILLON DE VOCES 

13000 PAGINAS - 20000 GRABADOS 

400 MAPAS - 400 LAMINAS 
10 TOMOS 


En sus 500,000 entradas, se incluye la totalidad 
del léxico que figura en la última edición del Diccia- 
nario de la Academia Española, enriquecido con gran 
número de americanismos, vocablos técnicos de 
reciente creación y otras muchas palabras que el 
uso diario ha incorporado a nuestro idioma. Por otra 
parte, el contenido de sus 13,000 páginas se realza 
con la belleza y el valor documental de sus 20,000 
ilustraciones y cientos de láminas y mapas, en mu- 
chos casos a todo color, que coOntribuyen en gran 
medida a que las descripciones del texto adquieran 
máxima claridad, y permiten también que usted 
conozca, fielmente reproducidas, las maravillas 
arquitectónicas creadas por la mano del hombre, las 
bellezas naturales y las obras maestras del arte que 
se hallan repartidas por todo el mundo. 


¡Jamás pudo sospecLar usted que podría adquirir 
un DICCIONARIO de tal categoría con una cuota tan 
baja!. Pero ya lo ve ahora, el milagro, que milagro 
parece, se ha convertido en tangible realidad, como 
usted mismo puede comprobar solicitando inmedia- 
tamente el lujoso folleto que se ofrece gratis. 


E Soo 


EDITORIAL GONZALEZ PORTO 
Apartado 140 - Bis México, D, F 


Sirvanse; remitirme el folleto descriptivo del D: 
CIONARIO ENCICLOPEDICO UTEHA, dándome a co 
cer también sus condiciones de pago. 


Nombre 


Domicilio .. 
Localided.. . 
Estado 


e 
1vy 
.. 


A 
A ss 
- » 4 y] 7 e 


dé 
TS 


e 
A 


AYUDE A LA INDUSTRIA... 


La industrialización de México es una tarea que re- 

_ Quiere del esfuerzo de todos y cada uno de sus habitantes. 
Es menester construir plantas industriales y adquirir equipo 
y maquinaria, y para construir unas y adquirir otros es ne- 
cesario que la población ahorre e invierta sus ahorros ade: 


cuadamente. 


Contribuya al proceso industrial del país comprando 
CERTIFICADOS DE PARTICIPACION DE LA -NA- 
CIONAL FINANCIERA, S. A. De esta manera entrará 
en posesión de títulos con amplio mercado y garantías de 


primera calidad. 


NACIONAL FINANCIERA, $5. A, 


Venustiano Carranza Núm. 35 


Apartado 353; México, D. F. 


(Autorizado por la Comisión Nacional Bancaria en Oficio 


Núm. 601-11-7399). 


OACI CIAL OCACIONES OOOO OOOO LEC LLE 
MN A LS 


s 


PJ 


e OOOO UOC CCC CIL 


3 


vul 


as o cs 6 1 1 e 1 
PA A A A A A RA A A A AA A AA A A 1 0 40 10 Nm 0. 


— 


CERVEZWN 


bebida elaborada con materias 


A 


alinean ticas 
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LA CERVEZA está elaborada con malta, arroz, lúpulo y 

. levadura, elementos que contienen substancias de alto valor ali- 
menticio. Es una bebida de sabor agradable, sana y pura. Además 
la cerveza mexicana es reconocida como la mejor del mundo. Por 
todo esto, es bajo todos conceptos recomendable el consumo de 
esta bebida en forma adecuada, tal y como lo hacen los pueblos 
más sanos y fuertes del mundo; sola, como complemento de las 


comidas o para mitigar la sed. 


ASOCIACION NACIONAL DE 
FABRICANTES: DESCERWEZS 
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Receta: En un vaso grande poner: An 
2 copas de Ron Batey . 
3 cuartas partes del vaso con su refresco de cola preferido, 
Unas cuantas gotas de limón 
2 cubitos de hielo 


NO ES POSIBLE HACER MEJOR RON QUE BATEY! e 


lea y escuche “La Hora de Paco Malgesta” todos los Jueves «a las 22:00 horos, por XEW-TW Canal 2 


RES.S.S. A. NO. 23758 "'A'! PROP, 
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Ts Unión Nacional de Productores de Arúcar, como lo. 10 
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hemos venido diciendo. invariablemente vende sus 87h 188 
» ae . Z a e 
cares a los precios autorizados oficialmente, jamás usa de AÑ al 
a E , ] _ : A 
intermediarios para realizar estas operaciones mercanti- H e 
z e : y 
les, sino que directamente va 2 los comerciantes en todo. 1 
- : . ., . 8 2 | 
el país. La misma Unión ha estado invitando a todos los | 
: ja a A 
mexicanos para que colaboren con ella y no permitan que - il 


en su perjuicio se sobrecargue el precio de este indis- 
pensable complemento de la alimentación, pero física- 
mente es imposible para la Unión vigilar que este pro- 
ducto llegue al público a los precios autorizados, primero. 
porque carece de autoridad para hacerlo, ya que consti-, 


> tuye un simple organismo comercial de distribución en 
beneficio del consumidor y segundo porque requeriría. 
además de la autoridad delegada por el Gobierno, de una 
planta numerosísima de empleados que forzosamente 
tendría que recargar el costo del azúcar. en perjuicio 
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del consumidor. 


A pesar de esto, en aquellos lugares donde notoria- 
mente se abusa en los precios del azúcar. esta Unión ha 


procedido a establecer expendios directos al menudeo 
para contrarrestar así el aumento en los precios más allá 


de los oficialmente autorizados. Nuevamente insistimos 
en hacer un llamado a todo el comercio. a fin de que 


haciéndose eco de nuestra lalor y del deseo ceneral del 
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país, cumpla la alta misión que tiene encomendada en 
beneficio del pueblo consumidor. 


yo O: 


UNION NACIONAL DE PRODUCTORES 
DE AZUCAR, S. A, de C. Y. 


EDIFICIO INDUSTRIA Y COMERCIO. 


Balderas No. 36—rer. piso, México, D. F 
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Valoraciones 


POR 


MANUEL MAPLES ARCE 
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De venta en las principales librerías 
Guatemala 42-4 
á 23 México, D. F. 
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Gerente: 
- ENTIQUE DOS PARDIÑAS 


Jefe de Redacción: 
ANTONIO PÉrEz ELías 
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VOLUMEN VU — 1955 


ASdto A ita de México (los días de Lázaro Ch 
AMES por Nathaniel y Sylvia Weyll.—Comentado por Luis Cardoza. 
y Aragón, “Wilberto Cantón y Enrique Ramírez y Ramírez.— LASA 


- Dolítica del Presidente Obregón, por Manuel González Riot z 


$ á 


VOLUMEN vVUIl— 1956 


NUM. 1.—La formación de los. grandes Denda en México (Hoces 
y sociedad en los siglos Xxv1 y XVI), por Francois Chevalier, Comen- 


tado por Silvio Zavala, Lucio Mendieta y Núñez, Mario Sousa, Lu- A 
cien Febvre, Robert Ricard, Pierre, Chaunu, Vito Alessio Robles 8 
Juan Bazant. 


"NUM. 2.—Reforma Agraria y Democracia en la Comarca e gunera, : 


por Clarence Senior.—Estructura de once pueblos del. Estado de 


Michoacán, por Dan Stanislawski.—La erosión del suelo y la pobla- , 


ción en el México central, por Sherburne F. Cook. 


DE VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS 
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Viena 6 | Reforma 515, Lomas cd Ao 
-Tel.: 35-51-95 | Tel: 20-452 02d 


E : y MEXICO, D. F. 


MARE 

A - 

¿E . » É 
A CONSEJO - PATRONATO pt 
dz | PRESIDENTE; Lic. Aarón Sáenz. VOCALES: D. Ernesto J. Amer- 


+ 

o | «ua, D, Jerónimo Arango, D. Jerónimo Bertrán Cusiné, D. Juan Casa- | 
Relles, Lic, Daniel Cosío Villegas, D, Pablo Diez, Ing. Marte R. Gómer, 
EN Ara Carlos Obregón Santacilia, Dr. Manuel Germán Parra, Ing. Gon- a 
talo Robles, SECRETARIO; Dr. Ricardo Vinós. . ; 
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sy REVISTA BIMESTRAL 
157 SUMARIO a 
pp ALBERT CAMUS d La mujer adúltera. : $ Ñ 
COLIN WILSCN Función social del hombre apartado. Ñ 
Ll. JEAN STEIN E Diálogo con William Faulkner. - Ñ 
JORGE A. PAITA Pensares de una tarde malgastada. - y 
* ¡HUGO W. COWES El “homo viator” en la poesía de Anto- Ni 
¿5% : nio Machado; Ñ 
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CRÓNICA Y NOTAS 
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Victoria Ocampo: “Y Lucila que hablaba a río...” (Gabriela Mis- 
tral 1899-1957) * Jaime Rest: Geografía ultramundana del medioevo * 
Emilio Sosa López: Moravia o la busca de un nuevo concepto aia 
hombre * Carlos Mastronardi: Gálvez y el estilo barroco * LIBROS: 
Ernesto Schóo: Virgilio Piñera: “Cuentos fríos” * Rosa Chacel: El- 
vira Orphée: “Dos Veranos” * Alicia Jurado: Richard Wright: “De 
la inocencia a la pesadilla” * Eugenio Guasta: José Blanco Amor: 
“Modos los muros eran grises”; Manuel Lamana: “Otros hombres” * 
Graziella Peyrou: Jean Anouilh: “El ensayo, o el amor castigado” 

o * A. J.: Thomas Merton: “Los hombres no son islas” * G. P, Henri 
- Perruchot: “Vida de Van Gogh” * COMARCA CIENTÍFICA: Armando 
Asti Vera: La “localización” del alma * ARTES PLASTICAS: Damián 
Carlos Bayón: Entrevista a Vasarely * MÚSICA: Juan Pedro Franze: 


Arturo Toscanini. 
: ; 4 , 245 


N 
MARZO Y ABRIL 
1957 


San Martín No. 689 
BUENOS AIRES, ARGENTINA, 


REVISTA DE HISTORIA 


DE AMERICA 


Publicación semestral de la Comisión de Historia del Ins- 


tituto Panamericano de Geografía e Historia. 

Un instrumento de trabajo indispensable para el historiador 
de América y el americanista por su Sección de Artículos, No- 
ticias, Notas críticas, Reseñas y Bibliografía, con colaboraciones 
en los cuatro idiomas del Continente, - 


Director. Silvio Zavala, R Secretario: Javier Malagón. 


Redactores: Agustín Millares Carlo, J. Ignacio Rubio Mañé, Er- 
nesto de la Torre y Susana Uribe. 


CONSEJO DIRECTIVO 


José Torre Revello y Sara Sabor Vila (Argentina) —Humberto 
Vázquez Machivado (Bolivia).—Guillermo Hernández de Alba (Co- 
lombia).—José María Chacón y Calvo y Fermín Peraza Sarauza 


(Cuba).—Ricardo Donoso (Chile).—José Honorio Rodriguez (Bra-: 


sil).—Abel Romeo Castilla (Ecuador).—Merle E, Curti y Clement 
G. Motten (Estados Unidos de América).—Rafael Heliodoro Valle 
(Honduras).—Jorge Basadre y J. M. Vélez Pieasso (Perú).—Emilio 


Rodríguez Demorizi (República Dominicana).—Juan E, Pivel De-. 


voto (Uruguay). 
Suscripción anual, 5 dóls. o sw equivalente en moneda mexicana. 


Toda corresponcencia relacionada con esta publicación debe 
dirigirse a: Comisión de Historia (R.H.A.) Instituto Paname- 
ricano de Geografía e Historia, Ex-Arzobispado 29, Tacubaya, 


México 18. República Mexicana. 
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Cuadernos Americanos se he hecho cargo, en forma exclusiva, de la distribución de 
esta interesante obra que consta de dos volúmenes de 628 y 582 páginas, con fotografías 


y mapas, y de un Átlas Geográfico General de México com 24 cartas a colores, formando 


un volumen en folio de 41 x 531% cms., encuadernado en holandesa. 


PRECIO DE LA OBRa: 


Pesos Dlls. 
Con los dos tomos, de texto a la rústica ............ 100.00 9.00 
Con Jos: dos, tomos, pasta: ¡Dercalina + ..e tail as 125.00 10.50 
Con los dos tomos, pasta española ...mmmmmm9irarrsno 145.00 12.00 


DIRIJA SUS PEDIDOS A 


CUADERNOS AMERICANOS 


Av. Rep. de Guatemala No. 42-4 Apartado Postal No. 965 


México 1, D. F. Tel. 12-31-46 
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GEOGRAFIA GENERAL DE MEXICO 
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POR EL P PROF. LEOPOLDO zen 
- VOLUMENES PUBLICA DOS 


Be L sen ia y edil del mexicano 


e AE Cernuda, Variaciones sobre tema mexicano o... 
. J. Gzos, En torno a la filosofía mexicana (2) 
; o 'S. Zavala, Aproximaciones a la Historia de México... 


17. F. de la Maza, El guadalupanismo mexicano .... 


Sd -J. Carrión, Mito y magia del mexicano... 3 E 
| EN E. Uranga, Análisis delser del mexicano abr E Ñ 
AN ye Moreno Villa, Cornmucopia de México 0... 
6. S. Reyes Navares, El amor y la amistad en el mexicano 
7. J. Gaos, En torno a la filosofía mexicana (1) ..... CLAS So, 
q €. Garizurieta, Isagoge sobre el mexicano A Y a 


9, ¿M. Picón-Salas, Gusto de México 2... hee A > 5 e 


5 A. “Ortega Medina, México en la conciencia an AT 
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lá La Zea, El occidente y la conciencia de México .. oo 


De J. Durand, La transformación social del conquistador - 
E A A RA E o E A E AS 
y Le, y. Pura: La- transformación social del conquistador AS 
lo EAS 
| EA EE EL NE: RE 


A 18. 
E dd. 
| POZO: 


23. 


24. 


P. Westheim, La calavera 
R. Xirau, Tres poetas de la soledad .. 
Ma. Elvira Bermúdez, La vida familiar del mexicano 

José Luis Martínez, La emancipación literaria de Mé-' 


CODOS 
Juan A. Ortega y Medias. México en la conciencia an- 
- glosajona (2) 
A. Cardona Peña, Crónica de México 
A. Toynbee, México y el Occidente 


Cada volumen $10.00 
ps Y 


ESQ. ARGENTINA Y GUATEMALA 
APARTADO POSTAL $855 
TELEFONO: 22-20-85 
MEXICO 1, D. F. 


ANTIGUA LIBRERIA AAA 


| E EDITORIAL: Ocaso del Mia cd —Sobre el 
pe E 2 tróleo de México. RE o Blanco. 


» Gonzalo Barrios. Dos lados Unidos y la Aeris Latina. E ; 


ea Carpio —Manuel y Alfredo González Prada, 
José Berrer Canales e Sierra ante Juárez. 


n Abel Impertérrito en la T ormenta, e 


ól 


a Sabat Ercasty. — Ditirambo ¡Y Elegía para Andrés E 
e ato o: 
; ? 


NOTAS Y CARTAS DE: Mario Briceño-Iragorry ; Andrés Pardos 


Tovar y Servando García Ponce. 


- MEXICO EN MARCHA: Discurso del Secretario de Hacienda y: | 
Crédito Público en la Convención Anual de Banqueros. —Mé- 
xico y El Seguro Social.—México y la Agricultura.—La Has A 
cienda Pública en el Estado de Nuewo León. 


panal en las principales librerías de México y y América, 
o directamente a 


H,U MA NES M0 
San Juan de Letrán Núm. 13, Desp. 1704. 
Teléfono 10-22-33. México, D. F. 


o A las soi que se interesen e Ena su “colección les 
ofrecemos llanos de números atrasados de la revista, según de 
a TS aparece a continuación, con sus respectivos precios: A 


€ : Precios por ejemplar 
AO. Ejemplares disponibles Pesos Dólares 


1943 Números 3, 5 y 6 . 20.00 
1944 Los seis números .. , 20.00 
¡os NA > 18.00 
1946 ,, y : 18.00 
1947 Números 1, 2 E 5 y:6 , 18.00 
1948 5 3,4 15.00 
1949 E : 15.00 
1950 ps 15.00 
1951 Números 4, 5 y 6 : 12.00 
1952 Los seis números 12.00 
1953 Números 3, 5 y 6 12.00; 
-1955 Los seis números p 12.00 
1954 a Ó 12.00 
1956 12.00 


Los pedidos pueden hacerse a 
República de Guatemala 42-4, Apartado Postal 965 
o por teléfono al 12-31-46. 
Véase en la solapa posterior los precios de nuestras E! 
' publicaciones extraordinarias, 
-— COMPRAMOS EJEMPLARES DE LOS AÑOS DE 1942 Y 1943. 


ESTACIONES. 


REVISTA LITERARIA DE MEXICO 


“Aparecerá con el ritmo de las estaciones del año. 


Editores: e ) 
ELIAS NANDINO y ALFREDO HURTADO 


Dirección: 


ATT CHUMACERO, ALFREDO HURTADO, JOSE LUIS MARTINEZ, 
ENRIQUE MORENO DE TAGLE, ELIAS NANDINO, SALVADOR 
REYES NEVARES y CARLOS PELLICER. 

Suplemento “Ramas Nuevas”, Coordinador: EMILIO PACHECO. 


/ 


Distribuidores en la Fepública Mexicana 


PORRUA HERMANOS Y CIA., $. A. 
AY. República Argentina y Justo Sierra * Teléfono 22-49-65 


o , Y en su única MU CUER 
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Nuestro Tiempo 


ESTADOS UNIDOS CONTRA CHARLES 
CHAPLIN 


Por Manuel VILLEGAS LÓPEZ 


¡E larga batalla que Estados Unidos riñe contra Charles 
Chaplin, culmina con la expulsión de éste en 1952, y co- 
bra nueva actualidad de revancha con la película Un rey en 
Nueva York, y su dura sátira de la vida norteamericana, que 
Chaplin se dispone a estrenar. 

Cuando en un futuro, no muy lejano, se trate de investigar 
las causas de la expulsión lanzada por Estados Unidos —el país 
quizás más poderoso del mundo actual — contra Charles Cha- 
plin —el genio del cinema, arte de nuestra época— no será po- 
sible encontrar más que razones de la más completa inconsisten- 
cia y vanalidad. Se hallará el absurdo puro y simple. Y se tra- 
ta, sin embargo, de uno de los casos más representativos del 
ambiente de estos años nuestros. Quizás por eso mismo, como 
todo lo profundamente significativo y trascendente, el caso Cha- 
plin se apoya en el disparate... aparente. Porque las causas 
básicas, auténticas, permanecen ocultas. Y se ocultan porque, 
casi siempre, en verdad se ignoran. 

Ninguna de las razones visibles de esa guerra del país 
contra el que fue su ídolo pasan de acusaciones caprichosas, 
de motivos deleznables sin el menor valor, ni siquiera particu- 
lar e individualizable. En la mayoría de los casos son simples 
injurias. Y sin embargo los hechos, la larga serie de sucesos, 
están ahí, y han llevado a una nación cuya idolatría es el triun- 
fo a toda costa, a perseguir y a arrojar de sí al más brillante 
triunfador que ha tenido, al genio indiscutible y de máxima 
popularidad de este siglo. ¿Por qué? ¿Cómo ha sucedido? ¿De 
dónde han surgido esas fuerzas capaces de ocasionar a la na- 
ción ese cercenamiento de una de sus máximas figuras, de adop- 
ción recíproca, con un gesto que tiene mucho de autodes- 
trucción? Viejas corrientes subterráneas discurren bajo formas 
actuales. Parecen de la más viva actualidad —y entonces resul- 
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tan inexplicables y arbitrarias—, pero son milenarias, y mues- 
tran, quizás mejor que toda otra cosa, el subfondo de nuestro 
momento. Vistas así, en ancestrales fuerzas resucitadas, ina- 
cabables, todo se explica. Y “el caso Chaplin” cobra una im- 
portancia superior a sí misma. 


Individuo contra sociedad: democracia 


E lucha de un país entero contra un solo hombre, no puede 
tener lugar más que en las democracias, porque es la expresión 
negativa de un valor positivo: el respeto al individuo. En un 
régimen dictatorial o simplemente autoritario —dominio total 
del Estado, del Gobierno del pueblo, del rey o del dictador— 
la pugna no existe, porque el individuo es eliminado pura y 
simplemente, sin esfuerzo, por la gran maquinaria estatal. El 
individuo no tiene categoría de enemigo, sino de reo, y es aplas- 
tado en silencio o difamado sobre su muerte civil y física. Los 
grandes escándalos, se producen precisamente, cuando un solo 
hombre puede valer tanto como todo un país, tener tantos de- 
rechos, desafiarle y luchar con él. Y éstos son los que quedan 
y se recuerdan largamente, los venteados por el escándalo y la 
contienda. Los otros pasan pronto, porque la debilísima me- 
moría histórica del hombre, al silencio responde enseguida con 
el silencio. Y el pecado venial de una democracia alcanza más 
resonancia y persistencia que el gran crimen de un tirano. 

No es —innecesario es decirlo— un caso exclusivo de los 
Estados Unidos. La época moderna está llena de ellos en todos 
los países: Byron y Oscar Wilde en Inglaterra; Ibsen en No- 
ruega, Strimberg en Suecia, Brandes en Dinamarca... En Fran- 
cia, cuya bandera nacional es la cultura y la adoración de la 
inteligencia, se cuentan los centenares de procesos bajo la tonta 
tiranía de Napoleón el Pequeño: Flaubert, Baudelaire, Barbey 
D'Aurevilly, Maupassant... y tantos otros de menor renom- 
bre actual. Condenados a multas importantes y a uno o más 
meses de cárcel, los artistas de Francia fueron vejados con la 
humillación de sus retractaciones, y alguno como Desprez salió 
de la cárcel para morir. Víctor Hugo pasó dieciocho años en 
el exilio. Y durante la II República, la batalla contra Zola, “el 
sembrador de tempestades”. En todas partes, bajo el signo 
de la libertad, muchos artistas han sido puestos en el índex, 
perseguidos y zaheridos. Los otros, los caídos bajo el signo de 
la tiranía, son muchos más y mucho más olvidado su holocausto. 
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2d Es que una democracia, sobre su base vital del respeto al 
individuo, está construida sobre una necesaria contradicción: 
salvar las grandes libertades en detrimento de las pequeñas. 
Son inatacables la libertad de pensamiento, de prensa, de reu- 
nión, de religión, de trabajo, de residencia... Pero para que 
esto sea viable, exige el sacrificio, la drástica limitación de las 
pequeñas libertades, que a veces son las que tornan alegre la vi- 
da. Las democracias más perfectas —Inglaterra, Suiza, Suecia, 
Noruega, Dinamarca. ..— están montadas así: sobre una tex- 
tura social muy apretada, delimitada y rígida, en que los indi- 
viduos están fuertemente insertos, encastrados entre los demás. 
En cambio, los países latinos tienden a sacrificar cualquier li- 
bertad mayor por la suprema y permanente diversión de “hacer 
lo que le da la real gana”. Y así, cualquier despotismo de un 
brillante país latino se enmascara con el alegre cabrilleo de las 
pequeñas libertades personales, al alcance de todo ciudadano. 

En las grandes democracias la libertad de cada uno con- 
siste en no molestar ni perjudicar a los demás, pero los demás 
se sienten perjudicados o molestos por casi todo. En Inglaterra, 
los vecinos de clase media de un arrabal de chalets se oponen 
terminantemente a que conviva con ellos un conductor de auto- 
bús o un policía uniformado. Estiman que el hecho de que uno 
de esos hombres vuelva a su casa de uniforme, puede motivar 
una desvalorización de la calle entera, que se aprecia entre cin- 
cuenta a cien libras esterlinas por casa. En Estados Unidos se 
puede representar con éxito y elogios de prensa La prostituta 
respetuosa de Sartre, durísimo ataque contra la opresión de los 
negros, porque se trata de la libertad de expresión. Pero en un 
pueblo norteamericano no se tolera que un blanco tenga amis- 
tad y trato con un negro, sin que la sociedad lo considere una 
trasgresión, se cierre sobre él y le haga la vida imposible. La 
Corte Suprema de Justicia puede decretar que la prohibición, 
por herética, de la película de Rosellini Milagro es anti-cons- 
titucional, en nombre de la libertad de cultos y creencias. Pero 
“en una ciudad yanqui toda persona debe asistir a algún oficio 
religioso, cualquiera; aunque sean esas capillas donde se canta 
al Señor con música de conga, o esas otras con bailarinas pro- 
vocativas y peticiones de dinero, según la carne que, al peso, le 
ha dado Dios a cada uno para que goce de la vida. De lo con- 
trario, será considerado, “un radical”, peligroso, todas las puer- 
tas se le cerrarán, quizás sea expulsado del lugar por reco- 
mendación oficiosa... En una película, ninguna acción de ba- 
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jos fondos y pobreza puede situarse figurando en una ciudad 
determinada —salvo la media docena de grandes urbes, siem- 
pre excepción—, pues todas las sociedades de fomento de la 
villa caerán sobre la empresa productora, reclamando daños y 
perjuicios. % 

Esta susceptibilidad de la estructura social es carácter ge- 
neral de las mejores democracias. Pero en Estados Unidos ad» 
quiere una tensión y estado agudo como en ninguna de las vie- 
jas naciones de la democracia europeas. Puede decirse que vive 
en perpetuo estado de histeria. 


Desproporción entre país y sociedad 


Poxoue los Estados Unidos son un país inmenso montado so- 
bre una sociedad muy pequeña, una nación muy poderosa sobre 
una sociedad débil. Por debajo de su fabuloso progreso técnico, 
más allá de sus constituciones, leyes y normas políticas, la so- 
ciedad norteamericana es fundamentalmente frágil y porosa. 
Está en plena formación. Y formación de acarreo, a través del 
mundo y de los años: inmigrantes de todas partes, de todas las 
lenguas y religiones, de todas las razas y caracteres han formado 
y siguen formando los Estados Unidos. Se vio claro y termi- 
nante, por primera vez, durante la guerra mundial de 1914- 
1918, al fracasar el propósito de Wilson de que cada ciudadano 
yanqui permaneciera neutral, es decir yanqui. Eran norteame- 
ricanos sólo a medias y, a pesar de todo, siguen siéndolo. Y en 
ese “todo” puede ir, si se quiere, el dominio del mundo, un día. 
Pero el ser, la más honda raíz individual y definidora, no se im- 
provisa ni se fabrica: un hombre se crea lenta y trabajosa y os- 
cura y misteriosamente, como un árbol. 

Y esos hombres venidos de los cuatro puntos cardinales, 
llegan a Norteamérica en busca de algo muy concreto: el triun- 
fo por el dinero. Y para ello creen en el vehículo práctico de 
este éxito como en una fe nueva: la ocasión propicia, la Opor- 
tunidad. Y por tanto, más allá de todos los pragmatismos, co- 
mo el sol que los alumbra y los hace crecer, creen en la liber- 
tad que hace todo eso posible. El español de una aldea gallega, 
el italiano de un burgo olvidado de Sicilia o Calabria, el judío 
de los Balkanes o del centro de Europa, el sirio de un campa- 
mento del desierto... todos, todos los que llegan a las playas 
doradas de América en general, lo primero que hacen es sentir- 
se libres. No libres políticamente, sino socialmente, y sobre 
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todo económicamente. Pertenecen a una sociedad establecida y 
endurecida durante siglos o milenios, donde son lo que deben 
ser, lo que fueron sus padres, sus abuelos, sus largas generacio- 
nes de antepasados. Allí tienen que vivir y vestir y comer y 
amar y hablar conforme está establecido, y sólo un milagro po- 
drá sacarlos del alvéolo de su panal. Pero al llegar a América, 
el pobre aldeano gallego o el “cafoni” italiano, comienzan por 
dejar sus trajes campesinos, que allí parecen de máscara, y ves- 
tirse como todo el mundo, con chaqueta, sombrero, cuello duro 
y corbata. En cuanto puedan, se comprarán una sortija y se 
harán retratar así, para asombro de sus lejanos familiares labrie- 
gos, como muestra de la prosperidad americana fruto de su 
libertad. Y esto viene sucediendo desde la fundación de los 
Estados Unidos, desde su creación como nación, y desde la épo- 
ca de “la frontera” contra los indios. De este hecho habitual, 
sin verdaderos caracteres históricos trascendentales, pero pega- 
do a la más estricta realidad de cada día, a la realidad social, 
nacen muchos de los caracteres capitales de los Estados Unidos: 
el “bluff”, por ejemplo, la industria del ensueño hecho antici- 
pada realidad, el “bluf£” como autocrédito de la esperanza. 
Contra esta debilidad congénita de la estructura social nor- 
teamericana reacciona la sociedad misma, con duro e impla- 
cable espíritu de conservación. Los Estados Unidos necesitan 
resolver diariamente la fundamental contradicción a que deben 
su existencia misma: respetar las ideas de esas gentes diversas, 
y a la vez convertirlos en norteamericanos verdaderos. Es el 
mecanismo de la unificación, más aún de la uniformidad. “Ser 
diferente es indecente”. Mecanismo que pretende fabricar al 
hombre standard, como piezas de automóvil, idéntico e inter- 
“ cambiable. Un norteamericano pretende ser igual a otro not- 
teamericano, y quizás esta organización de las masas, desde 
abajo, sea una de sus grandes fuerzas. Las encuestas Gallup 
son en Norteamérica más exactas que en ninguna parte, por- 
que todo albañil que gane una cantidad y esté en determinadas 
condiciones, muy sencillas, piensa exactamente igual que todos 
los albañiles del mismo sueldo y las mismas condiciones. En 
el otro extremo está el espíritu latino, de fuerte personalidad 
variadísima. No hay encuesta posible cuando un zapatero de 
portal de una callejuela de Madrid, un verdadero remendón, 
leía habitualmente —yo lo he visto hace años— la Revista de 
Occidente, de José Ortega y Gasset. Cada individuo puede te- 
ner la religión que quiera, pero tendrá que adoptar plenamente 
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“el modo de vida norteamericano”. Es decir, se trata de volver 
a crear en el país nuevo la nueva contextura de relaciones sOo- 
ciales estrechas, rígidas y opresivas de la que el inmigrante se 
evedió, pero de la que en Estados Unidos, su nueva patria, na- 
die debe salirse. A cambio de ese otro bastón de mariscal en la 
mochila de todo soldado napoleónico: la libertad económica, 
la oportunidad del triunfo. 

Para ello, esta sociedad elemental, primaria, en plena for- 
mación, está llena —como toda sociedad primitiva— de gran- 
des tabús, y centralizada en clanes cerrados, células del nuevo 
organismo naciente. Las sociedades, ligas, hermandades, legio- 
nes, clubs... forman el verdadero tejido social de Estados 
Unidos, vivo y activo. Son millones de agrupaciones, de tribus 
cerradas y operantes, que representan, y a la vez moldean, el 
verdadero espíritu del país. Se defienden y, sobre todo, atacan. 

Su arma de ataque son lo que, en el argot político, se lla- 
man “grupos de presión”. Se infiltran en los organismos oficia- 
les. Varios centenares de sus representantes están situados per- 
manentemente en la administración pública de cualquier presi- 
dencia, sea Roosevelt, Truman o Eisenhower. Escriben al Go- 
bierno en verdaderas marejadas. Contra una reglamentación de 
los servicios públicos, las entidades que los agrupaban y otras 
afines, enviaron más de 200,000 cartas y telegramas de protesta 
al Presidente, por valor de 700,000 dólares. Quizás la campaña 
más fenomenal de los grupos de presión haya sido la de la 
“Liga contra las tabernas”, que trabajó durante 32 años y gastó 
67 millones de dólares, hasta conseguir la adopción de la ley 
seca. En estos “grupos de presión” caben todos, como en las 
entidades que representan: desde el fanático de buena fe hasta 
el oportunista, el racketer y el gangster. Pueden ser la Asocia- 
ción de Propietarios de Restaurantes Griegos, que protestan si 
en un teatro se hace un chiste sobre las moscas que en ellos 
suele haber: puede ser el Ku-Klux-Klan, organización terrorista 
para el linchamiento de negros; pueden ser las católicas Ligas 
de Decencia, encargadas de boicotear libros o películas. Y sir- 
ven para todo: desde una reforma social desinteresada, hasta el 
instrumento de los “intereses especiales”, “el gobierno invisi- 
ble”, “la tercera cámara”, “los hombres de un dólar al año”, y 
otros eufemismos con que se denomina los turbios influjos en el 
poder público de los negociantes, políticos o gangsters. Es 


el clan, con su espíritu de tribu, que domina la vida social de 
los Estados Unidos. 
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Que es, a su vez, la organización de la máxima fuerza 
social, nacional e incluso internacional de Norteamérica: la Opi- 
nión pública. La opinión pública norteamericana no es esa en- 
telequia, de indirecta acción e invocación vaga, de cualquier 
otro país. Por el contrario es un verdadero brazo ejecutivo, po- 
pular y directo que tiene, como se ve, los mayores medios de 
hacer efectivos sus designios, bien determinados, concretos y 
cotidianos. Glorifica y anatematiza, defiende o persigue, levan- 
ta O aniquila, da la más brillante y rápida popularidad o esta- 
blece impenetrables confabulaciones de silencio, proclama ído- 
los o lanza verdaderas “persecuciones de brujas”... Es una ava- 
lancha inmensa, aplastante, irresistible. Que puede ponerse en 
marcha en favor o en contra, sin saberse muchas veces quién la 
maneja, ni a qué sirve. 

Su motor y a la vez su instrumento es la propaganda. Y se 
estima que todo lo que el público norteamericano oye, ve y lee, 
está regulado por dos cadenas de emisoras, cinco grandes com- 
pañías cinematográficas, tres agencias de noticias y una docena 
de agencias periodísticas, más la televisión. Si se busca más 
allá de estos medios de información inmediatos, las manos que 
los manejan son muchas menos, y las opiniones, menos aún. 
Todo el cine, por caso concreto, va a parar a las cinco grandes 
compañías industriales, “los cinco grandes de Hollywood”, y de 
aquí a Rockefeller o Morgan, los dos grandes de las finanzas. 

Este predominio casi absoluto de la opinión pública en la 
vida de ese gran país —no sólo a través de los "grupos de pre- 
sión”, sino de sus sistemas políticos, que la llevan a elegir des- 
de senadores, a jueces o jefes de policía—, explica todo y nada. 
Explica, desde luego, las grandes fluctuaciones en todos los 
sectores, los virajes bruscos en el orden nacional e internacional, 
los pasos sin transición desde los casos de iniquidad a los de 
generosidad. Quizás en ningún país las masas, esa fuerza colo- 
sal de nuestro tiempo, tengan mayores y mejores medios de 
acción que en Estados Unidos, bajo el nombre de opinión pú- 
blica. 


La gran esperanza y su conformismo 


Elsros millones de asociaciones de las más diversas clases, 
desde las lógicas hasta las absurdas, con sus miríadas de actos 
diarios, de infinita heterogeneidad, han de tener un común y 
total sentido, por encima de su inconmensurable variedad. Los 
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millones de habitantes de los Estados Unidos, para dejar de ser 
una multitud caótica y convertirse en masa orgánica y activa, 
necesitan el designio y destino común que los defina. Esto es, 
un ideal, por vago y lejano que sea. Más concretamente: una 
creencia. Y esta creencia es una gran esperanza.' 

“Los Estados Unidos fueron fundados como nación en la 
plenitud de una amplia y magnífica esperanza. Estaban dedi- 
cados a una misión en el mundo: la realización de un propó- 
sito, una vida y una libertad nuevas para el hombre en el he- 
misferio occidental. Tal misión —ya sea social, humanitaria, 
moral, política o religiosa en sus variadas tesis— es categórica 
hasta el día actual”, escribe el crítico Morton Dauwen Zabel. 
Es lo que cantó, hace cien años, Walt Whitman, el supremo 
poeta americano. Si, fundamentalmente, Norteamérica y Amé- 
rica en general son una gran esperanza, que lo mismo ha con- 
ducido el pobre inmigrante hasta sus costas, que la política 
internacional y el imperialismo norteamericano hasta la hege- 
monía mundial. 

Esta creencia tiene una fe y un dogma. Su fe es la exis- 
tencia real y tangible del “paraíso americano”. Su dogma es el 
conformismo más alto y más ciego. Con una fórmula práctica, 
para llevarlo a cabo: “el modo de vida americano”. Porque no 
existe una gran esperanza sin una práctica realidad, sin la tie- 
rra de promisión y el paraíso. Y no existe el paraíso sin la 
convicción de su existencia, del conformismo que lo crea. Que 
sea verdad o no, que tenga viabilidad o no, es otra cuestión y 
quizás sin gran importancia. Lo fundamental es la creencia, el 
dogma, la fe y la fórmula. 

Todo ello son inmensos valores positivos, con un inmenso 
margen negativo. Contra todo ello han luchado siempre los 
mejores espíritus del país. Han luchado contra el conformismo, 
el aislacionismo, el localismo provinciano en todos los órdenes, 
desde las costumbres al arte. Han combatido el sentimentalis- 
mo, como expresión inútil del conformismo corrosivo. El con- 
formismo: he ahí el enemigo. 

Son los que Teodoro Roosevelt, el viejo imperialista, lla- 
mó los “muckrakers”, “los removedores de estiércol”, paran- 
gonando el mito bíblico del que, dedicado a remover el ester- 
colero, perdió el reino de los cielos. Para el viejo imperialista 


! Estos caracteres generales fueron tratados en mi ensayo “Ele- 
mentos sociales de un humorismo americano”, Cuadernos Americanos, 
septiembre-octubre de 1955. 
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del triunfo por cualquier medio, el reino de los cielos, era el 
éxito, el dinero, y el paraíso americano. Porque esta misión 
ideal, esa gran creencia —con su fe, su dogma y su fórmula— 
en cuanto se le agrega la dosis necesaria e inevitable de prag- 
matismo norteamericano, sajón, se convierte en algo muy claro, 
simple y conocido: imperialismo. La gran esperanza america- 
na hecha realidad por las balas o por los dólares, según el pre- 
sidente llámese Teodoro Roosevelt o Taft, se llame “el orden 
americano” o “la buena vecindad”. 

Así, las grandes libertades políticas tradicionales de una 
gran democracia garantizan y sacrifican, a la vez, las pequeñas 
libertades personales y diarias. Se puede atacar todo, con tal 
de que no se roce lo fundamental, el gran tabú: que es la gran 
esperanza como creencia, el paraíso americano como fe, el con- 
formismo como dogma y el modo de vida americano como 
fórmula. 


La exasperación como actividad 


P ERO resulta que ese alto ideal, hecho creencia concreta como 
esperanza en la misión de América, se va tornando cada vez 
más vago, inaprensible y problemático. 

Un periodista puede ganar el premio Pultzer—la más 
alta distinción literaria de su país—, con un canto a los Estados 
Unidos, donde se dice: “En esta tierra nuestra, en esta Norte- 
américa, el hombre que elegimos como jefe no lleva nunca uni- 
forme, ni insignias que delaten su posición constitucional, como 
comandante en jefe de las fuerzas armadas”. “En esta tierra 
nuestra, en esta Norteamérica, la flota se ha construido, no 
para protegernos de las amenazas del hemisferio occidental, 
sino contra las que nos lleguen de Europa o de Asia”. “El que 
nació en el extranjero, de razas similares, puede gozar, si quie- 
re, de todos estos privilegios. Tenemos minorías, pero sin pro- 
blemas”. “En esta tierra nuestra, en esta Norteamérica, el ciu- 
dadano puede criticar sin restricciones la política del Gobierno 
o la orientación de su Presidente”. “No alardeamos de un poder 
militar, que podría ser nuestro. No queremos que nadie nos te- 
ma en esta mitad del mundo. Por eso nadie nos teme, ni se at- 
ma contra nosotros”. “En esta tierra nuestra hemos iluminado el 
verdadero camino de la paz permanente”. “Las bendiciones de 
la libertad, la igualdad y la paz que poseemos no existen hasta 
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ese punto en Europa o Asia...” “Esta libertad, esta igualdad 
y esta paz son inherentes a la forma norteamericana de gobier- 
no” “... entonces defended con todas vuestras fuerzas los idea- 
les del Gobierno norteamericano” .* 

En la época de los “peregrinos del Mayflower” y de “los 
padres fundadores” todo eso —tan lleno de cerrado entusiasmo 
como de cautas salvedades y distinciones— podría ser algo. 
Hoy no es nada: los hechos que lo desdicen están ahí. Y tras 
una nueva guerra posible, dirigida por Estados Unidos como 
primera potencia mundial, todo ello y mucho más estaría muy 
por debajo de la nada. El aislacionismo era la gran muralla que 
encerraba y guardaba “el paraíso americano”. Pero las trom- 
petas de Jericó, ahora japonesas y en Pearl Harbor, destruyeron 
las últimas murallas bíblicas, y todo el país tuvo que reintegrar- 
se totalmente al mundo en que vivía. Y “el modo de vida ame- 
ricano” se está diluyendo, adulterando, perdiendo en el vasto, 
complicado, proceloso, milenario mundo de todos. El modo 
de vida americano se deshace frente al mundo, como el mundo 
recibe el modo de vida americano. Esta es la realidad de cada 
día, pero cada americano no ve más que lo que pierde de sí y 
no lo que gana de los demás. Vieja ceguera humana y uni- 
versal. 

Y ello produce una constante y Creciente exasperación de 
la opinión pública norteamericana: la desesperación del mito 
perdido, de la edad de oro inaprensible. Esta edad de oro, co- 
mo todos los paraísos modernos, está en el futuro, pero ha na- 
cido en el pasado. Esa edad de oro es la gran esperanza ameri- 
cana, pero que sólo será posible según las viejas fórmulas de 
“los padres fundadores”, en función del modo de vida ameri- 
cano. Que es el tradicionalismo más clásico, traducido a Nor- 
teamérica y a nuestros tiempos, que miran adelante. Esta exas- 
peración básica de la opinión pública, en defensa de los postu- 
lados norteamericanos de vida, cobra agudeza de histeria frente 
a cualquier ataque, por pequeño que sea. Pero cuando el agre- 
sor es grande, fuerte, poderoso y tiene sus mismas armas, la 
Opinión pública se transforma en un ciego megaterio enloque- 
cido, que da vueltas por el país derribando todo lo teñido de 


2 R. G. CALLVERT, en el periódico Oregonian, de Portland. Ci- 
tado en el excelente libro de FAULKNER, KEPNER, BARTLETT, The 
American life of Way, Harper, New York, 1941. Traducido como 
Vida del pueblo norteamericano, Fondo de Cultura Económica, Méxi- 
CO, 1941. 
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la menor sospecha. Este enemigo es, desde hace muchos años, 
pero sobre todo en esta post-guerra, la Unión Soviética y su co- 
munismo. Es decir, otro pueblo igualmente fuerte e igualmente 
dueño y propagador de una misión en el mundo. Es el enemigo 
perfecto, el gran enemigo, para provocar la gran reacción. 

Frente a tal adversario se produce el extraordinario fenó- 
meno, que venimos presenciando en esta post-guerra, de un país 
inmenso y poderoso entregado a la histeria, como lo reconoció 
repetidas veces el mismo Presidente Truman. La histeria del 
armamentismo, fomentada por la propaganda necesaria para 
extraer mayores impuestos al contribuyente. Histeria producida 
por esa Comisión de Actividades Antinorteamericanas, encarga- 
da de salvaguardar “el modo de vida americano”, denominacio- 
nes ambas de una vaguedad maravillosamente precisa. Y un 
hombre como Mac Carthy puede llegar a atemorizar al país, en 
un gigantesco racket, con la pretensión de ser el primer católico 
que llegase a Presidente de los Estados Unidos, según sus pro- 
pias declaraciones. Ideal americano y pragmatismo: imperia- 
lismo dentro o fuera. Histerismo provocado por la necesidad 
de armamento atómico, que lleva a eliminar al máximo crea- 
dor del mismo, Oppenheimer, porque propugna su restricción 
y control. Y poco después, ahora mismo, histerismo por mie- 
do a las radiaciones destructoras de las bombas atómicas, y la 
necesidad de restringirlas, proclamada por 2,000 sabios y técni- 
cos atomistas norteamericanos, que sólo en gran clan se atreven 
a pedirlo. Mañana la histeria tendrá cualquier otra forma, pero 
indudablemente cada vez será más aguda, más peligrosa, más 
amenazadora para todos. Y todo ello no es más que confor- 
mismo llevado a sus últimos extremos de exigencia, llevado a 
la exasperación y a la desesperación. Que es el viejo naciona- 
lismo tan conocido y tan doloroso a través de la historia. Y el 
nacionalismo, de hoy y de siempre, no es más que la persecu- 
ción de un mito que no existe, que no puede existir, porque 
no ha existido nunca en realidad. Para Norteamérica este mito 
va desde el modo de vida americano hasta la gran esperanza 
como ilusión suprema. 


Charles Chaplin, el artista genial 


Conrormr estos ideales de la opinión pública norteamericana 
se han ido endureciendo y fosilizando ante el peligro de su di- 
solución, Charles Chaplin ha ido poniendo sus creaciones y su 
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4 
personaje en función de nuestro mundo y de nuestra época, 


esto es, vitalizándolos. Conforme la opinión pública ha ido res- 
tringiendo no sólo las pequeñas libertades, sino las grandes a 
partir de las pequeñas, Charles Chaplin como hombre, y su per- 
sonaje, Carlitos, como representación, han ido exigiendo en 
mayor grado unas y otras. Conforme los Estados Unidos, como 
nación y como opinión, se han ido tornando cada vez más con- 
formistas, Charles Chaplin, como artista genial, ha ido avan- 
zando en su disconformismo. Conformismo contra inconfor- 
mismo: esto es, lo esencial y lo demás es la anécdota de ca- 
da día. 

Que es la batalla de cada día. Larga guerra que viene de 
lejos, que tiene más de treinta años. Que, con alternativas y 
pausas no ha cesado en ese largo lapso, y en ella ha intervenido 
tanto el autor como su obra, Charles Chaplin y Carlitos. 

Charles Chaplin llegó a Norteamérica, como es sabido, en 
1912, y Carlitos apareció en las pantallas en 1914. En dos años 
logra una popularidad inmensa y en tres años y medio es el 
artista mejor pagado del mundo: un millón de dólares por los 
ocho films que ha de hacer para la First National a partir de 
1918. Chaplin tiene veintiocho años. Jamás, nadie, alcanzó 
éxito tal en el país del éxito por excelencia. Es el ídolo má- 
ximo. 

Pero ya en 1917, en plena Primera Guerra Mundial, co- 
mienza a recibir cartas con plumas blancas, símbolo de la cobar- 
día, y se le acusa de “emboscado”. En realidad, Chaplin había 
sido rechazado en el servicio militar por falta de peso, y la Em- 
bajada Británica le había hecho saber la conveniencia de seguir 
haciendo reír a las gentes, en lugar de ir al frente. Este criterio 
inglés se ha mantenido hasta la última guerra, en contraposi- 
ción al norteamericano de movilizar a los artistas de Holly- 
wood. En efecto, Carlitos constituye el ídolo de los soldados de 
aquella contienda, se convierte en mito, y años después, en 
Londres, algunos ex-combatientes le remitirán sus cruces de gue- 
rra por haberlas merecido más que ellos mismos. Pero entonces, 
Chaplin se niega, con palabras llenas de dignidad, a dar expli- 


caciones de ninguna clase, mi a la prensa ni a su público. Es su 


primera rebelión, su primera negativa a la uniformidad y a la 
sumisión. 

Ataca en El inmigrante (1917), dirigiendo una mirada in- 
terrogante y reprobadora a la estatua de la Libertad, cuando 
los aduaneros sujetan con una cadena al pobre grupo de inmi- 
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grantes que llegan a la tierra de promisión. Recibe los iniciales 
ataques de prensa con motivo de su primer divorcio con Mil- 
dred Harris, aunque es la década del 20, “la década loca” en 
que “no había nada sagrado”, la era del escándalo como obra 
de arte. Se le critica por su irreverencia en Armas al hombro 
(1918), hacia la dignidad militar, y se corta el final de la pe- 
lícula, en que los jefes de los Estados aliados ofrecían un ban- 
quete al soldado Carlitos, aunque fuese en sueños. Chaplin 
ataca en El chico (1921) a las despiadadas normas de la cari- 
dad oficial, y se le tacha de anarquizante; pero la película da 
tal fortuna que la cuestión se pasa rápidamente por alto. Son 
las escaramuzas. 

La guerra abierta queda declarada con Una mujer de Pa- 
rís (1923), la única película que Chaplin no ha interpretado. 
Quiso llamarse La opinión pública, porque era un ataque a esa 
colosal fuerza social de los Estados Unidos y a su intransigen- 
cia puritana; ese “París” del título sólo constituye una débil y 
formularia coartada, como después lo sería el nombre de Mon- 
sieur Verdoux, aunque ni en un caso ni en otro diera resultado. 
Ambos films fueron un fracaso en Estados Unidos y cada uno 
provocó una fuerte reacción. Su divorcio con Lita Grey (1927), 
su segunda mujer, toma enseguida los caracteres del mayor es- 
cándalo, deliberadamente ocasionado por su mujer y aquel tío 
abogado, que llevó el proceso y las declaraciones a la prensa. 
Aquella era la ocasión en que la opinión pública, antes atacada, 
podía vengarse, y lo intentó por todos sus poderosos medios. 

Le embargaron la película que estaba haciendo, El circo, 
confiscaron todos sus bienes y cuentas corrientes, dieron a los 
cuatro vientos sus intimidades de alcoba, Chaplin tuvo que huir 

-a Nueva York, ocultándose y durmiendo en lugares absurdos, 
para evitar muevas citaciones... Refugiado en casa de su abo- 
gado, sufre una gran depresión nerviosa —se dijo que intentó 
suicidarse— y piensa seriamente en abandonar los Estados Uni- 
dos para siempre. Es quizás la campaña más violenta y llena 
de iniquidáades que se ha llevado contra Chaplin: se llegó a 
proponer la expulsión de su madre loca, porque Chaplin care- 
cía de medios con qué mantenerla en el país, ya que sus bienes 
estaban embargados. Ante la inmensa y ciega marejada impla- 
cable, Chaplin cedió: debió pagar a su mujer un millón de dó- 
lares de indemnización. Evidentemente, la opinión pública nor- 
teamericana fue contra Chaplin dispuesta a “ejecutarlo moral- 
mente”, como al gordo Rosckoe Arbuckle y a Mabel Normand, 
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seis años antes, olvidados y muertos en la miseria. Pero otra 
opinión pública, la mundial, dirigida por las más grandes figu- 
ras de la intelectualidad de cada país, se pone de su lado, lo 
apoya incondicionalmente, y Chaplin se salva. 

Tiempos modernos (1936) no tiene los caracteres políti- 
cos que se le atribuyeron en la fecha de su estreno. Pero cons- 
tituye evidentemente un ataque y una crítica del maquinismo, 
que los grandes industriales no habían de perdonarle. Posi- 
ción que no era exclusiva de Estados Unidos, sino de todo país 
con ideales básicos de industrialización, como Rusia. ¡Viva la 
libertad! de René Clair, había recibido la misma repulsa poco 
antes. Pero el film sirvió para acentuar las sospechas de comu- 
nismo contra Chaplin, que se le venían formulando ya desde 
1921. El gran dictador (1940), marca la verdadera culmina- 
ción de la contienda, no sólo contra la opinión pública, sino 
contra la propia industria cinematográfica que no deseaba verse 
envuelta en la política internacional. La entrada de Estados 
Unidos en la guerra mundial, obligará a Hollywood y sus gran- 
des empresas a tomar posiciones semejantes a las que Chaplin 
había adoptado antes. 

A partir de aquí la batalla llega a una cumbre de años. 
Durante la guerra, Chaplin habla en favor del segundo frente, 
en junio de 1942, y más tarde pide la eliminación de la pro- 
paganda anticomunista en Estados Unidos, respecto de un país 
que ya es su aliado. Esta actitud le atrae la enemistad del 95% 
de la prensa del país, según la propia estimación de Chaplin. Y 
la opinión pública vuelve a lanzarse sobre él, con propósito de 
aplastarlo, como en la época de Lita Grey. Ahora es el escán- 
dalo Joan Barry (1942), que está a punto de llevarle veinte 
años a presidio, por violación de la ley Mann, que prohibe lle- 
var a una mujer de un estado a otro, para hacerla perder sus 
derechos civiles. Joan Barry, corista, fue uno de los amores in- 
cidentales de Chaplin, a la que pensó en dar un papel en su 
próxima película. Pero sobrevino la separación y, tras una se- 
rie de incidentes desagradables, Joan Barry le acusó de ser el 
padre de una niña, que le fue adjudicada a Chaplin por el ju- 
rado a pesar de que las pruebas de sangre fueron totalmente 
negativas. Nueva subvención a la muchacha y formidable es- 
cándalo. En plena campaña Barry, Chaplin se casa con Oona 
O'Neill (1943) —hija de Eugenio O'Neill—, de dieciocho años 
es decir, treinta y seis menos que Chaplin. Se le satiriza con 
este motivo y se le presenta como un viejo sátiro. Este matri- 
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monio, el único feliz en la larga vida y los numerosos amores 
de Chaplin, tendrá seis hijos. 

Y el estreno de Monsieur Verdoux (1947) viene a provo- 
car el ataque frontal de todo el país contra la obra y su autor. 
Las Ligas de Decencia y los piquetes de veteranos de guerra se 
sitúan amenazadores en las puertas de los-cines que exhiben la 
película, para impedir la entrada. Muchos circuitos de salas se 
niegan a exhibir los films de Chaplin, como el de Loew; se con- 
sidera que éste es “el último” film de Chaplin; las revistas clasi- 
fican la película entre las malas, y el desastre financiero es 
total. “Von Klausewitz dijo que la guerra es la continuación 
lógica de la diplomacia; Monsieur Verdoux estima que el cri- 
men es la continuación lógica de los negocios” declara Chaplin 
como tesis de su film. Que se torna así un ataque a fondo a la 
base económica de los Estados Unidos, donde los “grandes ne- 
gocios” son su máxima fuerza y su gran ideal. 

El estreno de Monsieur Verdoux se entrelaza con la cam- 
paña de la Comisión de Actividades Antinorteamericanas, que 
preside, primero Parnell Thomas y luego Joseph Mac Carthy. 
Chaplin hace saber por telegrama que no es comunista, pero su 
nombre suena insistentemente como tal en los debates, verda- 
deramente pintorescos, que la Comisión lleva a cabo en Holly- 
wood. Chaplin pone un telegrama a Picasso, para que los inte- 
lectuales franceses impidan la expulsión de Estados Unidos de 
su amigo el músico Hans Eisler y su mujer, acusados de comu- 
nistas, aunque no lo son, sino hermano de un comunista ya de- 
portado. Ello provoca el estallido de la tormenta. El periodista 
Pegler escribe: “la intolerable ingerencia en los asuntos norte- 
americanos de un extranjero establecido en nuestro suelo, desde 
hace treinta y cinco años, bien conocido por su ignominia mo- 
ral, sus enormes deudas, su cobarde actitud durante las dos gue- 
rras mundiales y su vinculación confesada con los comunis- 
tas...” Los políticos piden su deportación; el senador repu- 
blicano Cain, solicita su expulsión por haber rozado la traición 
con su telegrama a Picasso. El demócrata Rankin, exige su 
deportación “por haberse negado a la nacionalización norte- 
americana y su escandalosa vida privada, que rebaja la moral 
de toda América”, más la necesidad de mantener sus “repug- 
nantes polículas”, lejos de los ojos de la juventud americana. 
Nada concreto, nada legalmente censurable, como se ve, sino 
simples apreciaciones injuriosas. 

Pero todo se recuerda y todo conspira contra Chaplin: son 
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los imponderables, lo que no se puede reconocer, ni confesar, ni 
hacer valer. Y sin embargo es lo que realmente pesa, decide, y 
envenena el ambiente en torno suyo. Todo, desde su trabajo 
profesional hasta sus amores, es distinto, independiente, desa- 
fiante. 

Su estudio es un ataque a los métodos industriales del ci- 
ne: construido en 1918, fue siempre un estudio mudo, primi- 
tivo, que permanece cerrado durante años y que, de vez en 
cuando, produce un film de éxito mundial. Es casi un chiste 
de Carlitos: como si frente a las fábricas Ford unos artesanos 
se pusieran a construir automóviles en un solar, y salieran pro- 
duciendo tanto y mejor que aquéllas. Y sus métodos personales 
de trabajo son igualmente irreductibles a toda lógica y a toda 
financiación hasta sus dos últimas películas en que la necesidad 
le obliga a racionalizarse. Su vida privada y sus amores han 
tenido los mismos caracteres, con pasiones que nunca ha ocul.- 
tado: matrimonios, amantes, escándalos. El desafío a la moral 
más convencional. Cuatro matrimonios, como Chaplin, los han 
tenido innumerables estrellas de Hollywood en todos los tiem- 
pos. Hoy Constance Bennet, Humphrey Bogart, Joan Craw- 
ford, Rita Hayworth, Ginger Rogers, Mickey Rooney, antes de 
cumplir treinta años. Otros más aún, como Gloria Swanson, o 
Lana Turner, con seis, y Clark Gable, o Hedy Lamarr, con 
cinco, pero todos han cumplido estrictamente con los mengua- 
dos requisitos legales. En cambio, Ingrid Bergmann fue vili- 
pendiada en Hollywood por haberse unido a Rosellini “públi- 
camente”, antes de divorciarse de su marido. Charles Chaplin 
se negó siempre a declarar si estaba casado con Paulette God- 
dard, con la que vivió desde 1933 a 1941, y actualmente sigue 
ignorándose; parece ser que se casaron poco antes de su divor- 
cio. Pero la opinión pública no les perdonó jamás y cuando 
Paulette Goddard obtuvo el tan deseado papel protagonista en 
Lo que el viento se llevó, los grupos de presión iniciaron una 
campaña contra la productora, hasta que lograron que se lo re- 
tirasen. Y las innumerables aventuras amorosas de los actores 
de Hollywood están siempre cubiertas con el púdico velo del 
“romance”, el idilio de las más puras apariencias platónicas. 

Chaplin ha desafiado a la prensa, negándose a toda infor- 
mación durante años, teniendo en vez de un jefe de propagan- 
da, para que su nombre figure en los periódicos, un encargado 
de que no figure, de eliminarlo continuamente y tras cinco o 
seis años de silencio, sin el apoyo de esa prensa poderosa que 
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todos solicitan y pagan, reaparece tan popular o más que antes: 
el reestreno de Luces de la ciudad, el estreno de Candilejas, su 
viaje apoteósico a Europa en 1952... Y esa prensa es la que 
anuló a Orson Welles por atreverse a ignorar a sus críticos. 
Chaplin ha desafiado a los políticos, negándose a interrogato- 
rios por las campañas electorales, a tomar parte en festivales 
patrióticos, a ir a los frentes de guerra, a cumplir con esas 
“obligaciones” de todo artista yanqui. Cuando se inclina por 
algún político es por Wallace, el opositor, el hombre de ese 
tercer partido que nunca ha triunfado en Norteamérica. 

Y por el contrario, jamás ha halagado a su país de adop- 
ción, ni con las apologías sentimentales y humanitarias a lo 
William Saroyan, ni siquiera con las críticas absolutorias a 
lo Frank Capra. Ya en 1921, con motivo de su primer viaje 
a Europa se negó al gesto gárrulo y fariseo de dejarse retratar 
por los periodistas tirando besos a la estatua de la Libertad, al 
salir de Nueva York, que quería significar tirar besos al país 
entero. Y cuando, en la época de Tiempos modernos, el perio- 
dista del New York Tímes, Karl Kitchen, le pregunta por qué 
no se ha nacionalizado norteamericano, Chaplin responde: “Si 
tuviera que sacar mis documentos de nacionalización de algún 
sitio, lo haría de Andorra, el más pequeño y más insignificante 
país del mundo”. Todos estos hechos y actitudes —y muchos 
más— que apenas son nada concreto y desde luego nada palpa- 
blemente censurable, son sin embargo todo. Y ese todo se 
concreta en la más vaga acusación de estos tiempos: comunista. 
Chaplin lo ha negado siempre y ha hecho declaraciones que 
más bien le debían haber acarreado la enemistad del comunis- 
mo, que sin embargo hábilmente lo ha incorporado a su campo 
- contra todas las discrepancias. Los más oscuros poderes del 
país han calificado siempre de “radical”, “anarquista”, “comu- 
nista”, a quien no se ha doblegado a ellos: a Jackson, “el loco”, 
a Brian, en 1896, a Wallace en 1948, a Stevenson, en las dos 
últimas elecciones presidenciales. Después de las acusaciones a 
boleo de Mac Carthy el anatema y la definición carecen ya de 
todo valor. 

Lo que real y hondamente vale, como signo adverso, es su 
vida y su obra de genio. El vivir como un hombre, absoluta- 
mente individual y libre, el ser un genio en la vida y en el arte 
es quizás lo que, en definitiva, no se perdona. Nunca se per- 
donó. Y en estos tiempos nuestros, en que la uniformidad es un 


24 Nuestro Tiempo 


ideal y la sumisión una virtud, menos que nunca. No se ha 
perdonado al artista genial. 


“Un rey en Nueva York” 


eo EN efecto, no se le perdona. Aleccionado por el fracaso 
artístico y económico de Monsieur Verdoux, Chaplin decide es- 
trenar su nuevo film, Candilejas, en Londres. Durante todo 
un verano hace gestiones para garantizarse la vuelta —dados 
los rumores que corren de que si sale del país no podrá vol- 
ver— y obtiene de las autoridades toda clase de garantías. Así, 
en septiembre de 1952, se embarca en el “Queen Elizabeth”, 
con su mujer y los cuatro hijos que entonces tiene. Pero no bien 
el trasatlántico ha franqueado el límite de las aguas jurisdic- 
cionales norteamericanas, el ministro de Justicia del Presidente 
Truman, James Mac Granery, declara que Chaplin no podrá re- 
tornar a los Estados Unidos. Si lo intenta, será internado en 
Ellis Island, como un inmigrante más. Se trata evidentemente 
de vejarlo personalmente y de halagar a la opinión pública del 
país. 

Pero Europa le recibe apoteósicamente, desde la Corte 
inglesa a los demócratas cristianos del gobierno católico de Ita- 
lía, desde las inmensas multitudes de siempre hasta las mejores 
inteligencias de todos los países. Todo lo que ha constituido 
sus anteriores viajes, de 1921 y 1931, crece —si es posible— en 
éste. Y la protesta es unánime. Ante tal presión mundial, las 
autoridades norteamericanas revocan la orden de expulsión, y 
declaran que están dispuestas a admitirle. Pero Chaplin decide 
no volver. 

Vende el famoso estudio de la Brea Avenue, verdadero 
museo charlotesco, digno de ser conservado, que es demolido. 
Vende su parte en Artistas Unidos, que fundó en 1919. Estas 
gestiones las realiza su mujer, que puede entrar y salir sin di- 
ficultades, como súbdita del país. Pero Oona O'Neill, la hija 
del gran dramaturgo, renuncia a la nacionalidad norteamerica- 
na, en 1954, y se hace súbdita inglesa. Toda una relación de 
vida y obra, desde 1912 y 1914 respectivamente, ha terminado 
por completo entre Charles Chaplin y Estados Unidos. 

Chaplin compra una casa en Suiza, en Cosier sur Vevey, 
junto al lago Ginebra, con un gran jardín y bosque, un campo 
de tennis rosa, una piscina de natación azul, y una colina desde 
donde se divisa el inmenso panorama del lago. Una suntuosa 
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mansión de millonario, de rey exilado, donde vive en un gran 
aislamiento, con su mujer y sus ya seis niños —como se sabe, 
tiene otros dos de Lita Grey, ya hombres. Y allí planea su 
próximo film, cuya raíz es el dolor producido por su guerra con 
aquel país, al que ha amado y al que tanto debe, como Estados 
Unidos le debe a él. Cuya idea nace de un encuentro con la ex- 
reina Victoria, de España, porque el protagonista es un rey 
exilado: se llamará Un rey en Nueva Y or. 

La filma en Londres, en 1957, en el más absoluto secreto. 
Ni los actores conocían más que su propio papel y nadie el 
argumento entero. Las dificultades y amenazas durante el ro- 
daje de El gran dictador, le hacen, sin duda, tomar tales pre- 
cauciones. A fines de marzo de este año la presentan en prueba 
privada, ante quince personas, amigos incondicionales. Y apa- 
recen las primeras informaciones sobre el film, mantenido tan 
en secreto. 

En un imaginario país balkánico, el rey es destronado por 
una revolución “progresista”, porque su monarca Igor propugna 
el empleo pacífico de la energía atómica. Huye a Nueva York, 
su ministro de Hacienda se fuga con los fondos y el rey se en- 
cuentra en la miseria. Una muchacha, periodista audaz y sin 
escrúpulo, organiza una fiesta privada en su honor, y mete cá- 
maras de televisión en la pared, para que todo el país pueda 
ver las tonterías que hace un rey. El rey recita el monólogo de 
Hamlet y anuncia impensadamente un desodorante. El país 
entero ríe, el rey se indigna al saberlo. .., pero es pobre. Debe 
aceptar la publicidad para vivir. Todo se torna grotesco y cruel; 
luego angustioso y dramático. Igor conoce a un niño —intet- 
pretado por uno de sus hijos pequeños— cuyo padre es per- 
seguido por comunista. El niño, educado en una escuela “pro- 
gresista”, lo sabe todo con seguridad dogmática, mientras el 
viejo rey destronado duda de todo. Y de estas discusiones nace 
la amistad entre ambos. Se lleva el niño a su casa, para evitar lo 
llame la Comisión de Actividades Antinorteamericanas, a la que 
el muchacho tiene verdadero pavor. Pero descubren al chico 
allí, y por ello es el propio rey el citado. 

Ha entrado en el mundo del miedo, y hasta los cazadores 
de autógrafos le parecen policía. El día de su declaración ante 
la Comisión, el temor y la angustia culminan. Al llegar al edi- 
ficio fatídico, mete nerviosamente el dedo en el caño de una 
manga de riego y no lo puede sacar. Teme llegar tarde, tener 
complicaciones, y se decide a entrar en la solemne sala de au- 
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diencia tirando de veinte metros de manguera. Jura que no es 
comunista, que no pretende derrocar al Gobierno por la fuerza, 
etc. Saca el dedo y el agua de la manguera riega a todos, jue- 
ces, políticos, encartados, periodistas, público... El rey com- 
prende que es preferible huir de allí cuanto antes, y se vuelve a 
Europa. 

Es decir, Chaplin tira contra lo esencial, por encima y por 
debajo de sus datos inmediatos, más allá de toda intención polí- 
tica patente o latente en el film. Chaplin dice que “el paraíso 
norteamericano” no existe. O si existe es por completo inhabi- 
table. Que es acertar, como hemos dicho, en el corazón mismo 
de la cuestión. 


El laberinto 


Esra larga lucha de Estados Unidos contra Charles Chaplin, 
tan confusa, difusa, vagorosa, inaprensible, múltiple y cam- 
biante hasta el infinito, tiene el aspecto primero de un inexpli- 
cable y absurdo laberinto. De nada de lo que se ha acusado a 
Charles Chaplin para perseguirle y expulsarle del país, se pudo 
acusar en su tiempo a otro gran cinematografista, el reciente- 
mente fallecido Erik von Stroheim, por ejemplo. Gran actor, 
pero sobre todo magnífico realizador, fue llamado “el director 
loco de Hollywood”, y borrado del cinema norteamericano. Es- 
te creador de la violencia y el realismo agrio y sarcástico del 
cinema, fue anatematizado sólo por eso. De su film Locuras 
de mujeres (Foolish Wives, 1922), se dijo: “Es un insulto a 
todo americano e indirectamente a los ideales americanos, 
a muestra tradición y sentimiento” (Revista Photoplay, marzo, 
1922). De nada de lo que acusó a Chaplin se puede tachar al 
dramaturgo Arthur Miller, al que se quiere encarcelar, en 1957, 
por negarse a denunciar, sin ley que pueda obligarle, a anti- 
guos amigos de una reunión comunista de hace diez años. 

Y sin embargo, en estos casos y en todos los demás hay 
algo común, que suscita la ira, también unánime, de la opinión 
pública norteamericana. Las razones concretas son muy dife- 
rentes, casi siempre arbitrarias y sin consistencia, pero existe al- 
go fundamental que lleva a la persecución. El que un individuo 
esté contra todo un país, puede ser significativo, valorizable. 
Pero el que un país entero se lance contra un solo hombre es 
siempre revelador. Y si este hombre es un genio y tiene una 
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obra de arte como expresión de sí mismo, es mucho más: cons- 
tituye un signo de los tiempos. 

Ese laberinto caótico de las persecuciones norteamericanas 
más diversas y más absurdas, comienza a revelar su secreto, 
cuando se coge el hilo conductor desde su extremo, como lo 
hace Chaplin en su película. Discrepar del “modo de vida 
americano” como fórmula de uso diario, es atacar el gran dog- 
ma del conformismo nacional, que constituye herejía contra la 
nueva fe en “el paraíso americano”, representación tangible y 
terrenal de la suprema creencia que es “la gran esperanza” en 
la misión de América. Los hombres buscan siempre un valor 
positivo, aun por caminos negativos, aun por medio de la más 
ciega destrucción. Lo esencial es que esos valores positivos tan 
soñados, propugnados y buscados por todos los medios, a costa 
de todos los heroísmos, sacrificios y horrores, existan realmente 
o sean alcanzables. Generalmente no lo son y lo que queda es 
la destrucción, la negación que fue su instrumento de lucha. El 
fin no justifica los medios, porque casi nunca ese fin existe real- 
mente. Es un mito, pasado o futuro: inasequible. 

Todo eso que constituye la base profunda y esencial de la 
sociedad norteamericana es un valor positivo y universal, el gran 
signo de nuestro tiempo: la fe en el Progreso. Durante los si- 
glos XVII y XIx se creyó fervorosa y ciegamente —se tuvo fe— 
en ese nuevo dios de nuestra época, que venía a manifestarse en 
la Ciencia, en sus descubrimientos, en sus técnicas, en sus má- 

uinas... Todo se esperaba del Progreso, incluso la liberación 
del hombre. Y en efecto, el Progreso lo ha dado todo, casi to- 
do, menos eso: la mejor condición humana. Y la gran fe nue- 
va del hombre nuevo combate, se abre paso y se afianza con 
los más viejos poderes oscuros del hombre más viejo y temible: 
dogmatismo, fanatismo, tradicionalismo, nacionalismo... Los 
viejos reptiles milenarios en el muevo árbol de la Ciencia y del 
Progreso, tan soñado para un día feliz, tan cargado de esperan- 
zas cual frutos maravillosos y desconocidos. ¡El árbol del pro- 
greso en la isla del hombre perfecto y dichoso! Ahí está el ár- 
bol, pero a su sombra viven los mismos hombres, pertrechados 
con las mismas armas eternas. 

Armas que obedecen a causas, razones, necesidades, idea- 
les... Todo lo que busca e inventa para afianzarse en la vida, 
tanto un hombre como un país. Cada cual tiene las suyas y las 
esgrime, porque quizás no pueda hacer otra cosa. Pero enton- 
ces la posición es otra y más entrañablemente humana: cumplir 
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con su destino, ser fiel a sí mismo. Chaplin lo ha sido, lo “es, 
porque la más elemental libertad de todo artista consiste en no 
dejarse embalsamar en conformismo o estará muerto. Como la 
más elemental misión de toda gran democracia es respetar esta 
libertad para el genio creador. Cumplir con su destino o no 
cumplirlo. Esto es todo, para todos, para un hombre y para 
un pueblo: cuestión de vida o muerte. 


AS 


ARTE Y POLÍTICA EN EL MARXISMO 


Por Joaquín S. MACGREGOR 


Il. Antecedentes 


E* el caso que todos hablan de la política oficial del marxis- 
mo, en materia de arte, así como de sus consecuencias y 
hasta de los conceptos principales de su rudimentaria Estética; 
pero en rigor, no es mucho lo que se sabe de estas cuestiones. 
No será pues tarea inútil establecer contacto con el problema. 
La política oficial del marxismo. Pero, ¿no parece que 
reputáramos el marxismo como un régimen de gobierno, único 
y cerrado, en parangón a cualquier gestión gubernativa delimi- 
tada históricamente? Si así fuera, ¿sería correcto ?, impuesta la 
variedad de naciones gobernadas por marxistas, cuya coinciden- 
cia ideológica no empece las ineludibles diferenciaciones por 
causas históricas y geográficas. ¿Y qué decir del marxismo de 
los partidos comunistas no gobernantes que existen en el mun- 
do entero? ¿Y del marxismo de los marxistas no comunistas ? 
Podrá hablarse de “política oficial del marxismo” mientras 
se recuerde que el prestigio histórico-doctrinario de la URSS 
ha uniformado en cuestiones de principio (a veces con precipi- 
tación no muy dialéctica) la ideología del movimiento. 
Ahora bien, movimiento de proyecciones mundiales es, 
por su misma naturaleza, el marxismo; y no un régimen O sis- 
tema circunscrito temporal y espacialmente. En tal virtud, su 
“política oficial” ha podido plasmarse debido a circunstancias 
bien concretas, precisamente favorables a esa rara homoge- 
neidad alimentada por el partido y el Estado soviéticos. 
Si exceptuamos el episodio Tito-Cominform-Kremlin (cu- 
yos alcances aún no se esclarecen con profundidad), es el XX 
Congreso del Partido soviético el pretexto para que se produz- 
can divergencias que de seguro limitan ya y modifican el con- 
cepto sancionado por la práctica de “política oficial del mar- 
xismo”. 
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Dos observaciones: en mi opinión tales divergencias están 
favoreciendo al marxismo. Representan soluciones vivas —y no 
discordancias— a problemas que plantean realidades diferen- 
tes. Además, no ha sido causa de ellas el XX Congreso cuyo 
auténtico significado está en los fermentos ideológicos que ac- 
tivara a fin de obtener una mayor iniciativa creadora. Ha en- 
cauzado las corrientes positivas, pese a las inevitables incom- 
prensiones y hasta huracanes que indirectamente ocasionara en 
coto ajeno y propio. El challenge del XX Congreso, el informe 
especial de Jruschov sobre Stalin —cuyo texto fidedigno aún 
estamos esperando— y la secuela impresionante de desvaríos 
que provocara empequeñecen ante las saludables tesis aportadas. 

Al servir de modelo incontrovertible —hasta el XX Con- 
greso— las normas soviéticas, conviene entonces plantear la 
cuestión del arte en el marxismo refiriéndose a la URSS, pri- 
meramente. 


IL. El arte en la URSS 


Por estas tierras, constituyen legión los impugnadores del 
arte soviético. Abrigan esperanzas —expresas o involuntarias— 
de que, al negarle todo valor, perjudique su crítica las bases 
sociales de la cultura menospreciada. 

Pero ahora nos interesan los juicios rigorosos que desde el 
XIX, Congreso —o, en muchos casos, quizás desde antes— an- 
dan de boca en boca, en las filas mismas de los adictos. 

Entre sus intelectuales, ¿quién no ha opinado —con alar- 
ma sincera, quizás con impaciencia burlona— sobre lo que se ha 
dado en llamar “la novela rosa del comunismo”? ¿O sobre la 
pintura de calendario que sólo los funcionarios del movimiento 
consideran con orgullo como creación imperecedera del realis- 
mo socialista ? 

Me doy cuenta de que si tales fueran las únicas objeciones, 
no sería suficiente. Tampoco satisface el coro de protestas 
contra el arte soviético y contra el realismo socialista, en ge- 
neral, que se ha levantado desde el XX Congreso entre los in- 
telectuales de ciertos países del campo socialista. Quiero men- 
cionar aquí de paso algunas críticas expresadas en el seno de la 
Unión de Escritores Polacos, y en la XIX asamblea del Consejo 
de Cultura y Arte, integrado por representantes de toda la inte- 


lectualidad polaca, y en las páginas de Nowa Kultura y de 
otras revistas, 
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A) Les Temps Modernes, en su voluminoso número de 
febrero-marzo del año en curso, titulado “Le socialisme polo- 
nais”, constituye al respecto la fuente principal (volumen, por 
cierto, mejor organizado que el de Hungría). Se pueden selec- 
cionar cuatro colaboraciones que, relacionadas con nuestro te- 
ma, tienen un interés superior: Jan Kott, “Mitología y verdad”; 
Antoni Slonimski (actual presidente de la Unión de Escritores 
Polacos), “Por una restauración de las libertades del ciudada- 
no”; K. T. Toeplitz, “El crepúsculo de los profetas” y L. Kola- 
kowski, “De la legitimidad del principio: el fin justifica los 
medios”. Todos coinciden en la reprobación del zhdanovismo 
más O menos identificado con el realismo socialista; también 
concuerdan en la opinión de que la literatura y el arte sovié- 
ticos empezaron a estancarse y a retroceder desde 1930. 

Demiéntiev replicó a Kott y Slonimski en su artículo “Pro- 
blemas de la literatura soviética en las intervenciones de algu- 
nos escritores polacos” (Literatura Soviética, núm. 9, 1956). Las 
afirmaciones gratuitas infestan su artículo: “Mantenemos el 
realismo socialista porque siguiendo este camino la literatura 
y el arte soviéticos, superando dificultades y obstáculos, han 
conseguido grandes éxitos y el reconocimiento de toda la hu- 
manidad avanzada”. Esto, al lado de progresos en la crítica 
inconcebibles antes del XX Congreso: “Nos sentimos incluso 
inclinados a coincidir con el poeta checo Milan Kundera, quien 
en un artículo “Acerca de las discusiones sobre la herencia li- 
teraria” afirma que ciertos éxitos formales de los modernistas 
y surrealistas extranjeros (por ejemplo, la audacia en la utili- 
zación de imágenes, el arte del monólogo interno, etc.), podrían 
ser aprovechados por la literatura del realismo socialista”. 

Empero, Demiéntiev (quien ha formado parte del Consejo 
de redacción de Literatura soviética, Órgano de la Unión de 
Escritores Soviéticos) no descubre las cuestiones de fondo. 
Cuando acepta, en nombre del realismo socialista, “las otras co- 
rrientes literarias del pasado que con sus obras han enrique- 
cido la cultura” —pues “sería primitivo dividir todo el arte de 
la humanidad en realista y antirrealista””—, parece ignorar que, 
en buena lógica, habría que extender la aprobación a las obras 
actuales que, aun perteneciendo a escuelas no realistas, enri- 
quecen notoriamente la cultura. No se pueden condenar Otros 
ismos sólo por sentirse solidario del realismo socialista; hay 
que esgrimir argumentos sólidos. Hay también que concluir 
de lo anterior que no se identifican la verdad estética y el rea- 
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lismo socialista, cuyos moldes no se aplican a la actividad ar- 
tística en general. 

La superficialidad de Demiéntiev tampoco nos hace aplau- 
dir todas las apreciaciones de Kott y Slonimski quienes en su 
afán polémico tocan a veces los límites de la exageración y 
rebasan con frecuencia el campo concreto de las experiencias 
polaca y soviética para incurrir en vagas generalidades y en con- 
fusiones inaceptables. 

El artículo de Toeplitz merece capítulo aparte. Son mu- 
chos sus aciertos y, desde luego, su punto de partida es inobje- 
table: “Todas las tentativas de examen o de polémica en torno 
del realismo socialista que se desarrollen en el dominio de la 
teoría pura', están condenadas a la esterilidad y al verbalis- 
mo... No podemos comprender su significación verdadera más 
que ubicándolo en el contexto de la realidad histórica y mi- 
diéndolo con la práctica viva”. Sin embargo, de tal premisa, 
esencialmente justa, no se desprende —después de originales 
análisis— la conclusión que trata de imponernos Toeplitz: * 
el realismo socialista, como línea artística del monopolio, ha 
tenido por misión práctica neutralizar el arte frente a las ten- 
tativas de reintegrar a la URSS a la democracia socialista...” 
Quizás Toeplitz violentó los hechos en aras de la tremenda 
lucha que entonces se libraba en su patria (y que a juzgar por 
la Resolución del 9? Pleno —mayo de 1957— del Partido Obre- 
ro Unificado Polaco, todavía prosigue). 

El ensayo de Kolakowski, joven filósofo de la Universidad 
de Varsovia, empieza tronando en contra de la interpretación 
jesuítica del principio originado en Maquiavelo. Trata del uso 
y del abuso de la abstracción, considerada en la peor de sus 
significaciones idealistas; demuestra los riesgos de una actitud 
exageradamente “escatológica” (en función de los fines remo- 
tos) para terminar resbalando por la pendiente del idealismo 
al sostener —sin pruebas, por supuesto— que el arte, al igual 
que otros fenómenos, puede ser un “fin en sí”, un valor abso- 
luto. ¡El arte por el arte, a estas alturas! El esteticismo axiolo- 
gista o el axiologismo en general —posición adoptada por Ko- 
lakowski— invierte los términos reales al convertir el hombre 
en criatura de los valores. No obstante, Kolakowski es el úni- 
co (entre los colaboradores del número especial de Les Temps 
Modernes) en remontarse a los hontanares teóricos de donde 
brota el problema de la política cultural. 
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B) Veamos ahora algunos testimonios de comunistas o 
procomunistas de Inglaterra. 

El escritor Wolf Mankowitz se refiere a la URSS al Opinar 
cuerdamente que “lo más importante no es estar de acuerdo en 
todo, sino comprender cada vez mejor las experiencias de otro 
pueblo”, lo cual intenta al declarar: “Estimo que la liquidación 
de las consecuencias del culto a Stalin y el restablecimiento de 
la dirección colectiva y de la libre discusión, llevarán en los 
años próximos al florecimiento del entusiasmo creador y a 
búsquedas que devolverán al arte soviético algunos rasgos que 
poseía en la década del 20, época en que Maiakovski represen- 
taba a la poesía y Meierjold al teatro” (“Entrevista con dos es- 
critores ingleses”, Literatura Soviética, Moscú, núm. 2, 1957, 
Pp. 172-4). 

En la misma entrevista y con discreción semejante, nuestro 
conocido Alick West, esboza su opinión: “Incluso las novelas 
soviéticas de menor valor desde el punto de vista artístico —a 
ii juicio tales novelas aparecen con frecuencia— son interesan- 
tes por su tendencia, porque expresan un nuevo tipo de rela- 
ciones humanas, engendradas por el socialismo” (1bídem; frase 
subrayada por mí). 

West, al igual que su compatriota, apunta a las claras su 
inquietud por el curso seguido por el arte soviético, sin ocultar 
su confianza en el porvenir de éste. 

Jack Beeching, “Notes on Zhdanov”; Polybius, “The Ne- 
cessity for Uncertainty” y “John Berger's Reply” son los tres 
artículos que publica The Marxist Quarterly (enero 1957). 
Coinciden en la reprobación del arte soviético y del realismo so- 
cialista. Ninguno de los tres es válido en su totalidad, pero 
incluyen párrafos dignos de meditarse: 

“...El espantajo del zhdanovismo —producto de la gue- 
rra fría— aleja a muchas personas que podrían estar con noso- 
tros. Mientras tanto, la mayoría de los comunistas que escriben 

0 que son figuras públicas, hasta donde llega mi información, 
han interpretado los puntos de vista de Zhdanov, por lo regu- 
lar, a la manera de Pickwick. Ya es tiempo de hablar clara- 
mente. Aunque resulte difícil, debemos empeñarnos con hon- 
radez en descubrir los yerros del zhdanovismo para dar el paso 
necesario a fin de construir la unidad de la izquierda, en litera- 
tura. Porque sin un movimiento literario eficaz, atraído por la 
verdad social, la acción dañina que se desarrolla por la radio, 
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la televisión y la gran prensa seguirá obstruyendo: la lucha de 
los trabajadores... (“Notes on Zhdanov”) ns : 


Hay más adelante, en el artículo de Beeching, otro párra- 


fo que merece transcribirse, a pesar de que plantea un proble- 
ma específico de historia literaria, pues constituye una breve 
lección de crítica marxista; en efecto, ésta olvida a menudo el 
valor diferente de una misma tendencia, de acuerdo con la dis- 
paridad de las condiciones históricas de su nacimiento: 

“Por ejemplo, “el arte por el arte” es en Inglaterra una mo- 
da literaria secundaria del siglo pasado, de estilo ligeramente 
progresista, que ha contrastado con la concepción dominante 
del arte mercantilizado. En cambio, para los rusos, el “arte por 
el arte” recuerda los años siguientes a 1905, cuando los escrito- 
res se retiraban del combate político mientras que Stolypin col- 
gaba miles de campesinos y Rusia tenía necesidad de su men- 
saje más que nunca”. 

Para terminar con los ingleses, recojo una exhortación de 
John Berger que a mí me parece fundamental: We must stop 
expecting quick results from art. And this means believing in 
the artist (subraya Berger); lo cual presupone el problema teó- 
rico sin cuya elucidación ya no puede formularse una verdadera 
política cultural del marxismo. 

C) Tampoco ha faltado entre los franceses la preocupa- 
ción por el desarrollo del arte soviético. Claude Roy, en un 
artículo publicado en Les Lettres Francaises, veía en el primer 
Chagall y en el bizantino la única salida para la pintura sovié- 
tica, en relación con las mejores tradiciones rusas. 

Y para no ir tan lejos, aquí ocurrió un incidente revelador. 
El grabador polaco Tadeo Kulisiewicz contestaba, a raíz de una 
plática suya en el Frente Nacional de Artes Plásticas, las pre- 
guntas del público. “¿Qué opina usted de la pintura soviética ?”, 
le preguntó un joven escritor de izquierda. Kulisiewicz se le 
quedó viendo maliciosamente y respondió: “Lo mismo que us- 
ted”. Había adivinado la intención de la pregunta. ES 

En fin, no pretendemos insinuar que el arte soviético de 
los últimos 25 años sea un “museo de horrores”. Creo que aun 
la misma pintura —tan deturpada— ha producido a veces obras 
estimables. Pero parece que constituyen una excepción a la 
regla, ¿Y cuál es la regla? Es la política pedagógica. O la edu- 
cación política. No el arte. Adelantemos sólo esto, nada más 
que esto. Y para no aburrir demasiado con interminables edic- 
tos condenatorios, pasemos a escoger —en la misma URSS— 
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unos pocos botones de muestra; una selección, como en los ca- 
sos anteriores, hecha al azar y de entre una abundantísima co- 
pia de frecuentes autocríticas, pues si descontamos las esferas 
oficiales (las altas esferas oficiales) es fácil descubrir que los 
artistas y el público de allá muestran descontento de su propia 
producción “artística”. 

D) El semanario neoyorquino National Guardian (3 de 
junio 1957) informa sobre el resultado de las pláticas celebra- 
das entre Vercors —gran novelista francés— y los escritores 
soviéticos transcribiendo entre otras cosas lo siguiente: ““Ver- 
cors descubrió que la joven generación de pintores está ansiosa 
de encontrar su camino, aun cuando ello represente una difícil, 
penosa y completa ruptura con el propio pasado de algunos de 
ellos. Después de una caldeada discusión sobre el arte con- 
temporáneo y pintura abstracta, con un grupo de estudiantes 
de un instituto, uno de éstos preguntó: '¿Y qué piensa M. Ver- 
cors de la pintura soviética? Antes de que Vercors pudiese 
responder, la clase entera soltó una carcajada”. 

Sergio Yutkévich, una de cuyas últimas películas, Otelo, 
ha sido aplaudida unánimemente en México, le confesaba al 
joven escritor mexicano Lizalde (en entrevista celebrada no hace 
mucho en Moscú y reproducida en “La cultura para el pueblo”, 
plana dominical de La Voz de México) que se siente patriota 
en todo menos en pintura. 

“En vísperas del Congreso de pintores, escultores y dibu- 
jantes” se llama un revelador artículo aparecido en Literatura 
Soviética (núm. 9, 1956). Nos da a conocer las opiniones de 
Félix Sbarski, “admirador de Matisse y de Picasso”, cuyas ¡lus- 
traciones para Nekrásov, de Sartre, permiten augurarle, a sus 
24 años, un brillante porvenir. 

“Vivimos en una época”, dice Sbarski, “en que el argu- 
mento por sí solo” (en la pintura) “no puede servir de medio 
para influir en el espectador. Hay millares de periódicos y de re- 
vistas con ilustraciones en blanco-negro y en color, que aumenta 
Sin cesar el torrente de crónicas documentales cinematográficas 
y de películas; millones de seres presencian todas las noches 
las emisiones de televisión, se ha ampliado fabulosamente la 
producción y el empleo de los libros. ¿Qué nos queda por ha- 
cer a los pintores, si queremos conservar la dignidad y la im- 
portancia de nuestro arte? Ánte todo, renunciar a repetir los 
demás aspectos de información visual. “Tenemos que actuar so- 
bre el espectador con lo que constituye muestro monopolio: 
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con la presentación específica del color y de la forma. ¡Y en 
eso no hay quien pueda superarnos!” 

El autor del artículo mencionado transcribe una disputa 
que le tocara presenciar en una galería ante los cuadros de An- 
dréi Goncharov, “brillante colorista, que profesa el decorati- 
vismo como principio fundamental de su pintura”, no sin cier- 
to influjo de Matisse”. 

“Escuchemos la conversación de dos hombres”, nos dice, 
“según todas las probabilidades dos intelectuales: 

— ¡Esto es una mamarrachada! No comprendo absoluta- 
mente nada. ¡Hay que fustigar a los que exponen estos cua- 
dros! 

—¡Al contrario! ¡Es una magnífica pintura! ¡Qué dominio 
del color, cómo trasmite el aire, cómo refleja un estado de 
ánimo! 

—Usted habla así para dárselas de original. Yo no creo 
que usted comprenda algo de esto. 

—¡Cierto, y además no deseo comprenderlo! ¡Veo y siento, 
simplemente! 

—Bien. Invite usted aquí a las primeras mil personas que 
pasen por la calle, y nadie comprenderá nada; lleve usted des- 
pués a ese millar a la Galería Tretiakov, y todo lo verán claro. 

—Sí, pero en la Galería Tretiakov ese “millar” pasará tran- 
quilamente junto a los iconos de los siglos XVI-XVIL, junto al 
gran Rubliov, que constituye nuestro orgullo”. 

La anécdota demuestra que hay pintores que se salen del 
montón, y aficionados que los alientan. Bueno, esto segura- 
mente no en plena política de “terror” cultural cuyos rasgos 
—no los peores, desde luego— han sido descritos por Ehren- 
burg en la situación de los dos pintores de su famosa novela 
Desbielo. 

Entre nosotros, Antonio Rodríguez, a su regreso de la UR- 
SS y de otras naciones del campo socialista, ha elevado protes- 
tas por la forma en que se impcnían allá las tendencias oficia- 
les, en materia artística. Pudo haber profundizado más y desde 
luego dar en la explicación de los síntomas renovadores que se 
vienen produciendo a partir del XIX Congreso del PCUS y que 
culminan —pese a ciertos errores de la lucha por el leninismo— 
en el XX Congreso. La palabra ottopel (deshielo) también 
concierne al arte, desde entonces, implicando, en este caso, el 
problema de una dudosa política cultural. 

La realidad de las letras —tan diferente del panorama que 
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trazan los jilgueros oficiales— se cuela por las rendijas aun de 
textos encomiásticos, no se diga ya de punzantes diatribas co- 
mo la de Shólojov en el 11 Congreso de Escritores Soviéticos. 
Tengo a la vista “El trabajo del escritor” (Exrope, enero 1954), 
de Ehrenburg, ensayo valioso —como todos los del veterano de 
tantas batallas—, justificativo. Principia así: 

Hace poco recibí una carta de un lector, joven ingeniero 
de Leningrado, que me preguntaba: “¿Cómo explica usted que 
nuestra literatura sea más débil, más pálida que nuestra vida? 
Recientemente, entre nosotros, nos planteamos esta cuestión y 
nadie supo responder. ¿Acaso se puede comparar nuestra socie- 
dad soviética con la Rusia de los zares? Sin embargo, los clá- 
sicos escribían mejor. Aunque desde luego algunas obras se 
leen con interés, hay muchas de las que uno se pregunta para 
qué fueron escritas. Parece que todo está en su lugar y, sin 
embargo, algo les falta; el libro no conmueve y los hombres no 
aparecen como son en realidad. ..! 

“Juicios semejantes he oído más de una vez, y es por eso 
que he querido compartir con los lectores algunas ideas sobre 
el trabajo del escritor...” 

Ehrenburg se ve obligado a darle en parte la razón a su 
interlocutor, por más que nunca llegue a proferir —como Shó- 
lojov, a fines de ese mismo año— que la literatura soviética es 
un panorama de “almas muertas”. Y ya hemos visto que esta 
apreciación no puede considerarse exclusiva de Shólojov. Claro 
que siempre surgen obras de cierta categoría pero que, según 
parece, no han bastado para alegrar el panorama. 

Un estudio de la revista Kommunist (núm. 12, 1956), Ór- 
gano del Comité Central del PCUS, reconoce la pequeñez de la 
historiografía y la crítica en la literatura soviética: 

“Aunque en los últimos tiempos han visto la luz bastantes 
libros de historia de la literatura soviética, todavía no han sido 
estudiados problemas tan cardinales como la formación del mé- 
todo del realismo socialista, las etapas principales de su desa- 
rrollo, las peculiaridades de cada literatura nacional del realis- 
mo socialista, los principios científicos de la división de la his- 
toria de la literatura soviética en períodos, etc.” (Literatura 
Soviética, núm. 1, 1957, p. 161). 

El Instituto Gorki de la Academia de Ciencias de la URSS 
ha organizado ya una “discusión sobre el realismo en la litera- 
tura universal” avisándonos que “se han puesto de manifiesto 
profundas discrepancias en problemas tan capitales enmo el sur- 
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gimiento del realismo; su puesto y papel como método creador 
y como corriente; las relaciones mutuas y las influencias recí- 
procas; la continuidad y la lucha del realismo y otros métodos 
corrientes en el proceso del desarrollo artístico; las peculiarida- 
des de la pintura del carácter típico en las diferentes etapas 
del desarrollo del realismo; los caminos y la metodología del 
estudio del realismo en las épocas anteriores y del realismo so- 
cialista” (Literatura Soviética, núm. 3, 1957). 

Ha habido pues, en la URSS y, desde luego, en todo el 
campo socialista, en la política cultural del marxismo, una 
condenable irresponsabilidad al estatuir como norma conceptos 
no esclarecidos. Las repercusiones se han dejado sentir no sólo 
en la corta talla crítico-historiográfica, sino en todas las esfe- 
ras del arte soviético. Sobre cada una de éstas, se han emitido 
multitud de opiniones —de fuera y de dentro— semejantes a las 
que hemos dejado sentadas arriba. Así, para comprobarlo, véan- 
se los “problemas actuales de la cultura soviética” en La Nox- 
velle Critique, núm. 53, pp. 189-271, donde se registran las 
tendencias vivificantes del “deshielo” que, por cierto, no alcan- 
zó entonces los territorios de la ciencia. El úkase entronizaba 
aún —por ejemplo, en la biología— tesis aventuradas y aventu- 
reras cuyo único timbre de orgullo era su ¡carácter de clase!! 
Debido a esto, a que los científicos no protestaban con la ener- 


1 Ya principia tímidamente a ahorrarle a la ciencia —sobre todo 
a la natural— este carácter —en su origen, no en sus últimas conse- 
cuencias—, el manual de la Academia de Ciencias de la URSS, El ma- 
terialismo histórico, en su 2* edición rusa de 1954. Véase al respecto 
la pág. 114 (al final) de la edición mexicana. Desde luego, no se 
aclara bien el problema. En general, el libro no profundiza ninguna 
cuestión y sí, en cambio, contiene todos los yerros propagandísticos de 
la época stalinista. Pero Jean-T. Desanti (“Sur la base et la superstruc- 
ture”, Cahiers du Communisme, marzo 1955) afirma categóricamen- 
te: “Si-se considera la ciencia un elemento de la superestructura ideo- 
lógica subordinado a la lucha de clases, resultará difícil comprender el 
papel del marxismo (ciencia de las leyes del desarrollo de la naturale- 
za y de la sociedad, según la definición de Stalin) como instrumento 
de la transformación revolucionaria de la sociedad. Se le tendrá como 
un mero punto de vista, expresión transitoria de los intereses de una* 
clase determinada. «Esto engendrará, no sólo la subestimación de la 
teoría y el culto de la espontaneidad, sino también la tendencia a resol- 
ver los problemas en forma burocrática y con métodos impositivos, no 
mediante el análisis y la persuasión” (pág. 311). 

Uno de los más distinguidos comunistas chinos, se mofa de quie- 
nes pretenden desautorizar las teorías de Mendel y Morgan, por ejem- 
plo, tildándolas: de “capitalistas” (Lu Ting-yi, Let Elowers of Many. 
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gía de un: Jachaturian (recuérdese su famoso artículo “La au- 
dacia y la inspiración creadoras”, Lettres Francaises, 17 dic. 
1953), se vieron afectadas por el stalinismo varias disciplinas, 
presentándose contradicciones muy curiosas en el desarrollo de 
Otras que, por cierto, han alcanzado allá un elevado nivel? 

Las publicaciones moscovitas Teatr, Novi Mir y Literatúr- 
naia Gaseta acaban de iniciar una encuesta sobre temas teatrales 
que revela, igualmente, la inconformidad con la política oficial 
en materia de arte. V. Sappak, en su artículo “Debates acerca 
del teatro” (Literatura Soviética, núm. 2, 1957), comenta por 
ejemplo las palabras de un conocido actor: 


“Sí; soñamos con nuevos gigantes del pensamiento” —es- 
cribe Ilinski, Pero, ¿nos damos cuenta de que el artista que 
acumula los grandes problemas de la época va a aparecer ante 
nosotros como una figura inesperada, compleja e inquietante, 
demoledora infalible de los cánones y reglas habituales?... 
Ilinski afirma el derecho del artista a los experimentos creado- 
res y, como ejemplo, alega los experimentos artísticos de su 
maestro Vsiévolod Meierjold, notable director de escena... 


Ahora bien, es sabido que el realismo socialista representa 
allá “los cánones y reglas habituales” y que Meierjold fue, por 
desgracia, una víctima ahora rehabilitada. 

Cerramos el capítulo, para no hacer interminable la lista, 
con dos noticias: el ataque del escritor Boris Polevoi a las 
direcciones de la pintura y la crítica soviéticas reconocidas como 
oficiales y el contraataque de Guerassimov; el cable de la AP; 
Moscú, 28 de mayo del año en curso, que bajo el título “Will 
Overhaul Russian Television” fuera publicado en la sección en 
inglés de Excelsior. Traduzco el primer párrafo: “El Consejo 
de Ministros anunció hoy la formación, por parte del Estado, de 
una oficina de radio y televisión, ya que se ha recibido un consi- 

“derable número de quejas en el sentido de que los programas 


rusos son grises y fastidiosos (drab and uninspiring)”. me 
AA | á 
Kinds Blossom, Diverse Schools of Thought Contend!, Peking, 1957, 
p. 19). Exactamente lo que hace El materialismo histórico, cuya tra- 
ducción, en México, por dos hombres de Partido, resulta vituperable. 
2 Cf. Ivan D. London, “Toward a Realistic Appraisal of Soviet 
Science”, Bulletin-of the” Atomic Scientists, mayo 1957, Cuya hostilidad 
na le impide el acopio de datos: de: primera mano. 
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HI. Política oficial. Realismo socialista 


Es repetición sistemática de obras carentes de valor artístico 
ha hecho retroceder el arte en la URSS y en las democracias 
populares. Sin embargo, la lluvia de execraciones comienza ya 
a rendir frutos. Creo que pueden generalizarse a otras ramas 
del arte soviético las siguientes palabras de Ehrenburg: Sas 
predominó durante cierto tiempo” (en la URSS) “una arqui- 
tectura ecléctica de un gusto funesto. Este período puede consi- 
derarse terminado en la actualidad”? (Guión, revista mensual, 
México, núm. 12, pág. 39. Frase subrayada por mí). La reno- 
vación se deja sentir en la labor creadora del artista soviético y 
no únicamente en condenas verbales como las que se han men- 
cionado. 

A raíz del XIX Congreso del PCUS y, mejor aún, después 
del XX Congreso, cabe señalar dos hechos de enorme trascen- 
dencia que requieren un comentario especial: 

1% China inaugura, a principios de 1956, en el frente in- 
telectual, una política nueva. 

2” Polonia, en el mismo frente, sin aprovechar al parecer 
la experiencia china, decide también un cambio de política y el 
repudio del realismo socialista. 

(Yugoslavia y Hungría, por su situación especial —Hun- 
gría hasta los trágicos acontecimientos de noviembre—, ameri- 
tan un cuidadoso estudio de su política en materia de arte). 

Hace ya más de un año, el Presidente Mao Tse-tung 
anunció la nueva política en el frente intelectual: “que broten 
flores de distinta clase”, dice el Partido Comunista Chino a 
los escritores y artistas; “que compitan diversas escuelas”, es 
su recomendación a los científicos y filósofos. Ambas tesis 
significan —de acuerdo con Lu Ting-yi, director del departa- 
mento de propaganda del Comité Central del PCCh— el “res- 
paldo a la libertad de pensamiento, de discusión, de creación; 
libertad de crítica y libertad de expresión, libertad para soste- 
ner y reservarse la opinión propia en materia de arte, literatura 
e investigación científica” (Obra mencionada, p. 7). 

Se ha llegado inclusive, en China, a la justificación de los 
errores doctrinarios: “Cuando uno se entrega a pensar de modu 
independiente, cuando se emprende un difícil trabajo de crea- 
ción, es imposible salvarse de cometer nunca errores... Debe- 
mos distinguir claramente entre esta clase de errores y las do. 
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trinas que en forma consciente atentan a la revolución” (pp. 
27 y 28). 

Este lenguaje, propio de personas civilizadas, es el contra- 
polo del terrorismo de corte stalinista, cuya formulación doctri- 
naría se impugnara en el tristemente célebre informe de Jrus- 
chov. Hasta qué punto han sabido los gobernantes chinos ha- 
cerlo realidad, lo indican bien los recientes acontecimientos de 
junio, a raíz de la publicación del informe de Mao Tse-tung 
pronunciado en febrero. 

Cruzan aires purificadores en las siguientes líneas de Lu 
Ting-yi: “El realismo socialista, a nuestro juicio, es el más fe- 
cundo método creador, pero no es el ánico método... Los tabús 
y las Órdenes en torno a los asuntos sólo pueden incapacitar el 
arte y la literatura, dar como resultado las fórmulas y el mal 
gusto. Sólo pueden causar daño. Porque las cuestiones concer- 
nientes al carácter específico del arte y de la literatura, la crea- 
ción de lo típico, etc., deben ser objeto de libre discusión entre 
los escritores y los artistas, dejando que resuelvan libremente 
sus diferencias de Opinión hasta que en forma gradual lleguen 
a un acuerdo... Ya hemos adquirido experiencia en el teatro 
al aplicar el principio “que broten a la vez flores de muchas 
clases, escardando lo viejo para que asome lo nuevo”. Esto ha 
resultado mejor. Lo que ahora tenemos que hacer es aplicar 
el mismo principio a todas las ramas del arte y la literatura” 
(pp. 20-21). 

¿Por qué este cambio de política? Estuvo vigente hasta el 
año pasado la política trazada por Mao Tse-tung en 1942, en 
las importantes conferencias de Yenán; los problemas del arte 
y la literatura fueron objeto de una intervención especial del 
actual presidente de la República China. Sin preconizar con 
exagerada simpleza el realismo socialista de Zhdánov (un es- 
píritu selecto tenía que huir de falacias inaceptables), propone, 
sin embargo, categóricamente, la supeditación del arte a la po- 
lítica. 

Había motivos suficientes; es decir, las condiciones obje- 
tivas demandaban precisamente la concentración de las aptitu- 
des intelectuales y artísticas en la lucha de clases y en la batalla 
antimperialista contra las huestes del Mikado. El imperativo 
era la acción directa de urgencia inmediata, de eficacia real. 
No era un obtuso zhdanovismo, como el que apareciera en la 
URSS, en 1934, cuando se habían vencido las disensiones in- 
ternas y se sentaban las bases económicas de la Constitución so- 
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cialista. Yenán fue la señal para armar ideológicamente a la: 
vanguardia del pueblo chino en su impresionante acometida : 


contra el enemigo de fuera y de dentro. Lo que en las circuns- 


tancias soviéticas pararía en un subjetivismo esterilizador, en la 
situación china resultó un acicate, no por transitorio, menos | 


verdadero. 

En siete años de revolución proletaria, la fisonomía del 
país ha sufrido transformaciones profundas, entre las cuales la 
económica y la intelectual constituyen motivo más que suficien- 
te para la adopción de la nueva política por parte del VII 
Congreso Nacional del PCCh, celebrado en septiembre de 1956. 
Ahí quedaron avalados los siguientes conceptos de Liu Shao- 
chi: “La verdad científica aparece con tanta mayor claridad 
cuanto más se la discute; mientras en el arte puede admitirse la 
existencia simultánea de diversos estilos”. 


La otra tendencia renovadora —oficial, dentro del campo 


socialista— concierne a Polonia. Dimos a conocer un buen 
número de antecedentes para que pueda sorprendernos la noti- 
cia de que el VII Congreso Nacional de Escritores Polacos 
(efectuado en noviembre-diciembre de 1956) desaprobó la con- 


signa del realismo socialista, vigente desde 1949. La informa- . 


ción explica: “El VII Congreso no ha trazado ningún progra- 


ma para la literatura; este programa puede surgir únicamente . 
de la libre y amplia discusión de tendencias y grupos” (Polo- 


nia, núm. 2, 1957, Varsovia, p. 4). Así quedó confirmada la 
posición de la asamblea de abril del Consejo de Cultura y Arte. 


Reacción oficial en la URSS. No hay que olvidar la elimi: 
nación política de cuatro prohombres del Partido soviético. Es- 


tamos a pocos días del suceso, pero sospechamos que habrá de 
repercutir en la línea del Partido en materia de arte. Si ésta se 
rectificara de inmediato, ayudaría a nuestro análisis a entender 


el cambio. El empecinamiento chocaría con mayor fuerza, en lo * 


futuro, con una realidad que ya no se deja asir por un conjunto 
de fórmulas estrechas y superficiales. 

Los medios oficiales de la URSS no han sabido reaccionar 
hasta ahora, ante la realidad social y artística, como los chinos 
y los polacos. Les ha faltado sentido histórico (lo peor que le 


puede ocurrir a un marxista) y una comprensión auténtica de la . 


actividad creadora, de sus peculiaridades y alcances. Han des- 


deñado la inquietud, la exasperación y los reproches —acrecidos * 


últimamente, según consta— que su política errónea despertara 


en el gremio. En fin, han dado las espaldas a la realidad .in-: 
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curriendo en el dogmatismo subjetivista, en el talmudismo in- 
sensato. Y tras de ellos se ha arrebañado la mayoría de los Par- 
tidos y la casi totalidad de los marxistas del mundo entero poco 


aficionados al escrutinio de una verdad ortodoxa, pero en pugna 
con la versión oficial. 


Así es como encontramos los habituales artículos laudato- 
rios de los repetidores. Inclusive intelectuales como Aragon 
—que en Les Lettres Francaises ha iniciado ya una política cul- 
tural más justa—* insisten en que “el realismo socialista no ha 
muerto”. Fenómenos de innegable magnitud, como el mura- 
lismo mexicano, siguen allá desconocidos y desaprovechados, en 
contraste con el interés que suscita en la India, por ejemplo, 
según lo declara el primer ministro Nehru (cf. Alfaro Siquei- 
ros, “Defensa del arte público mexicano”, Excelsior, Diorama 
de la Cultura, 24-11-57). 

No obstante, prosigue allá el “deshielo”. La Comédie Fran- 
faise, Jean Vilar y su TINP, las exposiciones de Picasso y la 
Escuela de París cosechan éxitos sorprendentes. Faulkner, He- 
mingway, Caldwell, Francois Mauriac, Graham Greene, Al- 
fonso Reyes son leídos y comentados. Dostoievski, Esenin y 
Block, admirados nuevamente. Lisenko ya no es el dios de la 
biología mi los rusos los promotores de cuanto hallazgo cien- 
tífico de importancia ha conocido la humanidad. El “chovinis- 
mo de gran potencia” y el aislamiento van desapareciendo en 
la URSS posstaliniana a despecho, probablemente, de la misma 
facción stalinista cuyas funciones acaban de cesar. 

Pero nada de esto —como ya lo hacían sospechar las urra- 
cas del comunismo— se refleja en los discursos oficiales. Cuan- 
do Mólotov consideró oportuno, después de los acontecimien- 
tos de 1956, hizo declaraciones cuyo propósito era desatar una 
nueva campaña en favor del realismo socialista, es decir, del 
arte soviético oficial. Shepílov, apenas removido del Ministe- . 
rio de Relaciones, abrió el fuego en grande con dos extensos 
discursos pronunciados en el congreso de pintores y en el de 
compositores. Ambos textos están plagados de indignas tiradas 


8 Parece que Aragon ha intercedido ante el gobierno húngaro, 
siguiendo el ejemplo de Picasso y otros muchos, por los escritores con- 
denados a muerte; publica en la primera plana de su periódico la pe- 
tición en idéntico sentido del Comité Nacional de Escritores Franceses. 
Por otra parte, campea ya en las páginas de Les Lettres Francatses, un 
genuino respeto por la actividad intelectual exento de demagogías par- 
tidistas: . TAE Si 


44 Nuestro Tiempo 


demagógicas y de una insolente suficiencia reveladora de abis- 
mos de ignorancia; abundan las simplificaciones mecanicistas 
menesterosas de una pequeña dosis de marxismo. Como cuan- 
do dice Shepílov: “La época del imperialismo implica la po- 
dredumbre de la cultura burguesa”. Lo cual no es nada en com- 
paración con esto: “La música soviética, por su naturaleza, es 
radicalmente distinta del arte rmusical moderno del mundo bur- 
gués. .. Es cierto que en Occidente hay una capa de composi- 
tores demócratas, hombres que desearían honestamente servir 
a su pueblo, al arte realista, hombres progresistas que compren- 
den lo funesta que es para la música la patología modernis- 
ta...”, etc., etc., para terminar el párrafo (que yo he subra- 
yado) asegurando “que la tendencia principal y determinante 
en la música moderna del mundo burgués es la renuncia a la 
melodía, a la ruptura con el legado clásico, con la vida, con las 
tradiciones humanistas, o sea, la degradación, la decadencia 
del arte musical”. 

Cosas parecidas se leen en el primer discurso de Shepílov 
dirigido a los pintores, donde se desprecia olímpicamente el 
aluvión de críticas a la pintura soviética (a la oficial). Habría 
que recordar, en relación con esto y con las frases citadas, aque- 
lla cláusula ya. de la histórica resolución bolchevique de 1925 
Sobre la política del Partido en el dominio de la literatura: 
“*... la noción de clase en las bellas artes en general y en la li- 
teratura en particular, se expresa en formas infinitamente más 
variadas que, por ejemplo, en política”. 

Hay conceptos similares en Lu Ting-yi, treinta años des- 
pués. Shepílov parece ignorarlos. Aquí están: “... aunque el 
arte, la literatura y la investigación científica se vinculan es- 
trechamente con la lucha de clases, no son, después de todo, la 
misma cosa que la política. La lucha política es una manifes- 
tación directa de la lucha de clases. El arte, la literatura y las 
ciencias sociales expresan la lucha de clases en algunas ocasio- 
nes de modo directo, otras veces, indirectamente... Por otra 
parte, es unilateral e “izquierdista” la simplificación y el empa- 
rejamiento del arte, la literatura y la ciencia con la política” 
(pp. 6 y 7). 

Pues bien, esto es exactamente lo que hace Shepilov al con- 
denar en bloque la cultura “burguesa” considerándola como un 
producto vicioso del imperialismo. La etiqueta de “formalista” 
—prodigada en ambos esperpentos— sirve también para encu- 
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brir la indistinción de contenido de clase y contenido específico 
de la obra de arte. 

Otra maniobra política consiste en nombrar a los artistas: 
espaldarazo oficial definitivo (como su contraria, esta vez no 
ejercida, decrece considerablemente la reputación del artista). 

El meollo de las intervenciones de Shepílov está en sendos 
alegatos en favor del realismo socialista, poco o nada persuasi- 
vos y tachonados, eso sí, de hipérboles y anatemas. Cualquier 
otra escuela, corriente o método representa la oscuridad o, por 
lo menos, la penumbra, al lado del realismo socialista. Fuera 
de éste, acecha la noche y sus fantasmas siendo, desde luego, el 
realismo socialista, la condición para escalar las cimas del arte 
y la única explicación posible del fenómeno artístico. 

¿Y las aportaciones de los chinos? ¿Las fecundas polémi- 
cas de los polacos? ¿La “discusión sobre el realismo en la li- 
teratura universal”, convocada por el Instituto Gorki, que nos 
participa “profundas discrepancias” en los problemas capitales 
del realismo? Nada melló la coraza zhdanovista de que salió 
armado Shepílov en sus breves andanzas por los vericuetos del 
arte. Es un preceptor político, indiscutiblemente: “Pido que se 
me comprenda bien. No cabe la menor duda de que se necesitan 
cuadros de género, paisajes, bodegones, todo ello enriquece el 
mundo espiritual y estético del hombre. Pero ¿no está claro 
que para nosotros tienen un valor especial las obras que repro- 
ducen los aspectos importantes de la realidad socialista, los pro- 
cesos sustanciales del desarrollo social?” Si trozamos de su con- 
texto la pregunta, este párrafo de Shepílov carecerá de signifi- 
cación estética. Posee un sentido sociológico, en cambio, y am- 
plias proyecciones políticas. No se aleja un ápice, a pesar de la 
figura retórica con la cual principia, de la línea de Zhdánov. Se 
trata de una línea político-pedagógica inconsecuente con la di- 
mensión privativa de la obra de arte y con el movimiento ar- 
tístico. Se ha negado a atender las innumerables críticas re- 

itiendo como si nada los viejos cánones de 1934. Convendría 
haberle recordado que “los esquemas estereotipados son el re- 
ceptáculo de toda clase de basura y suciedad, son formas en que 
se manifiestan el subjetivismo y el sectarismo. Los clichés oca- 
sionan daño a las gentes, estorban la causa de la revolución. 
Es necesario acabar con ellos” (Mao Tse-tung, “Por un estilo 
correcto en el trabajo del Partido”, Liberación, núm. 3, México, 


p- 59). 


No entiendo, por consiguiente, la noticia suministrada por 
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Vercors (véase “Dialogue in USSR”, National Guardian, 3 de 
junio, 1957) de que a los pintores soviéticos les pareció el dis- 
curso de Shepílov “una nueva carta en favor de la libertad ar- 
tística, una promesa de que, en lo futuro, el realismo socialista 
será bastante flexible como para permitir la buena pintura de 
cualquier género”. O no entendieron lo que decía el antiguo 
director de Pravda, o bien la situación interna no toleraba una 
interpretación diferente. Quizá corrobore esto último la caída 
de Shepílov y demás propugnadores de una línea stalinista, en 
el peor sentido del término. 


IV. Cuestión de fondo y fondo de la cuestión 


Es un doble fondo, en apariencia, que comprende dos proble- 
mas: el del realismo socialista y el del arte. A la postre, sólo 
subsiste el problema del arte desprendido de la teoría —casl 
inexistente— y la práctica del realismo socialista. 

A este fondo, apenas si comienzan a asomarse algunos 
pensadores (aludo, desde luego, al campo del marxismo, ofi- 
cial o no). Mencionamos en su oportunidad a Kolakowski, 
de la Universidad de Varsovia, quien termina esbozando-una 
postura idealista-metafísica. 

Otro cuento es el de los numerosos críticos que aparecen 
en nuestro panorama del arte soviético. O los enfoques chinos 
y polacos. Ninguno de ellos toca el fondo de la cuestión. Por- 
que la exhibición de la pobreza de este arte ha de llevar a pre- 
guntarnos por la legitimidad de sus fundamentos, los cuales, 
dondequiera que se han establecido, empequeñecieron y defor- 
maron el arte. Además, en China y en Polonia (no se diga en 
otros países cuya estructura difiere de la de la URSS todavía 
más), la política del realismo socialista ha sembrado la división 
en las filas intelectuales y aislado, por consiguiente, a sus Can- 
dorosos defensores; por último, casi ha escindido la unidad de 
la cultura al parangonarse en sus efectos con la miope política 
staliniana en el dominio de la ciencia. 

En la definición que sigue, Shepílov procede acumulativa- 
mente: “El método del realismo socialista —método creador del 
arte soviético— exige la representación veraz y concreta, desde 
el punto de vista histórico, de la realidad en su desarrollo revo- 
lucionario, ayuda al artista a penetrar en la esencia de los fe- 
nómenos vitales, a descubrir las leyes que les rigen, a ver en la 
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superficie la hondura de los procesos y la perspectiva de su 
avance”. 

La teoría del realismo socialista se agota en esta defini- 

ción. Algunas otras tesis —la de lo típico, la de la armonía de 
forma y contenido, con el primado de éste— no aportan nada 
sustancial, son complementarias. Y ocurre que la definición 
—+fiel trasunto de las que se vienen prodigando desde Shdá- 
nov— se antoja muy bonita, tiene un penetrante sabor científico, 
pero ni por asomos percibe algo que se parezca a un criterio 
estético. Si la desmembramos, saltará a la vista que probable- 
mente el método tendrá consecuencias sociales, políticas o peda- 
gógicas, pero no artísticas. Que es precisamente lo ocurrido en 
todas las esferas del arte soviético, salvo honrosas excepciones 
que justifican la regla, desde la aparición de su método. 
Al árbol se le conoce por sus frutos. Y los del realismo 
socialista —método prohijado mundialmente— fueron de po- 
bre calidad artística, aunque medicinales, eso sí. Pero medici- 
nas mal preparadas, pócimas baratas que a poco se van dese- 
chando, pues hay en el mercado brebajes curativos, vacunas con- 
tra los virus de clase, de gusto superior y de mayores efectos. Se 
prefieren, digamos, verdaderas obras de arte —y no simples 
medicinas O palmetazos de dómine— creadas por manos segu- 
ras que no se entregan a ningún realismo socialista, aun cuando 
puedan seguir los dictados de una profunda sensación de pue- 
blo (“pueblo me soy”). 

La pintura soviética no puede competir con la Escuela 
Mexicana, con Permeke o con Portinari, ya no se diga con Pi- 
casso. La gran literatura social de América (Estados Unidos, 
Brasil, Ecuador), la de Europa, dejan chica a la del realismo 
soviético más divulgado. El Prokófiev “formalista” es superior 
al “realista” y, desde luego, un Villalobos o un Bartok, un Falla 
o un Milhaud, un Ravel o un Stravinski están por encima de 
los autores de “cantos optimistas” y marchas aludidos por She- 
pílov. 

Antes del realismo socialista estaba no sólo el maravilloso 
Prokófiev joven, también Maiakovski, Esenin, Block, el Glad- 
kov de Cemento, el Fedin de Las ciudades y los años (cuya 
técnica recuerda Eyeless in Gaza y Dos Passos), Pilniak, el Leo- 
nov de Edificación, en fin, la pléyade de “novelistas de la Ru- 
sia roja” que editaban Jasón y Cenit, casas españolas. Shólojov 
y Gorki pertenecen en lo fundamental a la misma época; tam- 


48 Nuestro Tiempo 


bién, el mejor Ehrenburg y, por supuesto, Eisenstein, Meierjold, 
el cine ruso de la época muda. 

Fuera de la URSS, ni Brecht, ni Neruda, ni Miguel Her- 
nández o Lorca, ni O'Casey o Bernard Shaw, Chaplin o Pisca- 
tor, Masereel o Méndez o Kollwitz, ninguno, que yo sepa, 
carece de pueblo ni de grandeza y, sin embargo, poco o nada 
han tenido que ver con el realismo socialista. 

¿Estamos entonces ante un ¿smo de gran resonancia, pero 
inferior a otros? ¿O la inferioridad debe tratarse como dege- 
neración y decadencia, no sólo artística, sino social, histórica ? 

No puede tratarse de un ¿smo porque desde sus orígenes 
aparece como una política oficial y no como una técnica crea- 
tiva. Ha operado en forma tangencial sin adentrarse en el cuer- 
po palpitante del fenómeno artístico. Su afán continuo ha sido 
popularizar el arte, extenderlo a todas las capas de la población 
(cuyo analfabetismo, en la época de los zares, daba la cifra 
de 76%, desde los nueve años de edad para arriba); y del lado 
del artista, infundirle el sentido de la comunidad propiciando 
la ruptura de su aislamiento. Los intereses del realismo socia- 
lista son eminentemente educativos y políticos. Traslucen la 
racionalidad de la polis colectivista, bien diferente de la dia- 
léctica del fenómeno estético. Y si estas diferencias no consi- 
gue vislumbrarlas el realismo socialista, pueden transformarse, 
como de hecho ha ocurrido, en contradicciones entorpecedoras. 
En cambio, la racionalidad del Estado burgués —mucho menos 
acentuada que la del Estado socialista*— parece producir cho- 
ques indirectos que afectan al arte de otro modo (sin que el ar- 
tista se dé cuenta), por ejemplo, angostándolo y angustiándolo, 
individualizándolo al máximo, hasta el borde de la irraciona- 
lidad, hybris de nuestro siglo (a propósito, hay que insistir en 
el actual significado sociológico de la irracionalidad del indivi- 
duo, principio clásico de la ontología). 

¿Puede ser un síntoma de decadencia el realismo socialista ? 
¿Así lo acreditan las muestras clásicas del arte por él inspirado? 
La URSS es reconocida hoy, por tirios y troyanos, como la se- 
gunda potencia del mundo. Son conocidos los porcentajes de. 
su notable crecimiento económico, a partir de octubre. Y por 
lo que toca a sus bienes culturales, vale la pena transcribir la 
siguiente información de S. V. Kaftanov, primer viceministro 
de Cultura de la URSS: “Si antes de la Revolución, tres cuartas 
partes de la población de Rusia era analfabeta y, por añadidura, 


4 Cf. Paul Ricoeur, “Le paradoxe politique”, Esprit, núm. 5, 1957. 
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unas 60 nacionalidades carecían incluso de escritura, en la ac- 
tualidad la URSS es un país sin un solo analfabeto. Ha ascen- 
dido a 213,000 el número de escuelas. Se han implantado la 
enseñanza secundaria y la instrucción politécnica” con carácter 
obligatorio, dando el Estado al respecto toda clase de facili- 
dades. 

Otro dato impresionante: El médico a palos y George Dan- 
din, de Moliére, se representan con gran éxito, en lengua t1v:- 
na, en el centro de la Siberia asiática. Y Tuva era una región 
de chamanes que carecía de lenguaje escrito.” 

Ehrenburg ha podido calcular en su país la existencia de 
unos cien millones de lectores de Balzac, pensando con razón 
que el rasgo primero del desarrollo cultural de la URSS es el 
despertar de todo un pueblo a la vida de la cultura. 

Dos últimos datos: el vicepresidente de los Estados Unidos, 
Nixon, confesaba con alarma en un discurso pronunciado el 11 
de mayo de 1957: “... el año pasado hubo en Rusia 53,000 
graduados de las facultades de ciencias contra 38,000 en las 
universidades norteamericanas”. 

Y dos días después, el doctor Milton Eisenhower declaró, 
entre otras cosas, al imaugurar el simposio interamericano de 
“átomos para la paz”: * la Unión Soviética tendrá, entre 
1950 y 1960, un millón doscientos mil ingenieros graduados y 
hombres de ciencia. Al ritmo actual, los Estados Unidos ten- 
drán goo mil elementos entrenados durante el mismo período”. 

La inferioridad del realismo socialista no obedece pues a 
un fenómeno de decadencia general. Está en su naturaleza mis- 
ma, en su carácter de método extra-artístico, cuando no franca- 
mente antiartístico. La paideia comunista estructura y agota su 
ser. En el mundo socialista —con las excepciones señaladas— 
se propone el reclutamiento ideológico para construir el comu- 
nismo. Se pretende hacer del arte un trabajo productivo, una 
inversión costeable, no en el sentido del lucro capitalista, simo 
en función del interés común (éste, en vías de realización his- 
tórica y no meramente jurídica o moral). 

Fuera de la órbita socialista, el método de Shdánov y She- 

ílov aparece, en los medios izquierdizantes, como un arma en 
la lucha por la revolución. 

En ambos casos, el realismo socialista y, por consiguiente, 
el arte, surge mediatizado por un valor supremo: la utilidad; 


Cf. Yu. Alianski, “En el centro de Asia”, Literatura Sov.ética, 
Moscú, núm. 2, 1957. 
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en el primer caso, la utilidad socioeconómica; en el segundo, la 
utilidad sociorrevolucionaria. Equivale, en consecuencia, a una 
prolongación de la política económica y de la política revolucio- 
naria, respectivamente, por otros medios. Por añadidura, deno- 
ta una concepción guerrera de la historia: la batalla contra lo 
viejo, contra la reacción. La belicosidad (denuncias, proclamas 
sociales) es su sino, antes de la revolución; después, el utilita- 
rismo proletario, no comercial, revolucionado más que revolu- 
cionante. N 
Puntos concretos. El escritor polaco Toeplitz se empeñó 
en demostrar que el realismo socialista es la línea stalinista en 
el terreno del arte. Y por “stalinista'”” no entiende precisa- 
mente el denodado antimperialismo de Stalin y seguidores. Se- 
gún él, la URSS pasó del racionalismo ilustrado de Lenin —vi- 
gente en todos los órdenes de la vida soviética— al primitivis- 
mo despótico de Stalin. Civilización y barbarie. a 

En 1934, el Il Congreso de Escritores Soviéticos dio fe del 
nacimiento de una flamante política en materia de arte intro- 
ducida por Zhdánov y prohijada por Gorki. Aquél, como lu- 
garteniente de Stalin, cumplía la misión de imponer a los ar- 
tistas un camino determinado, sin un previo análisis de las 
tendencias que avivaban el ambiente intelectual de la joven UR- 
SS. La compulsión —engendrada en el subjetivismo dogmati- 
zante impugnado acremente por Mao Tse-tung— venía a susti- 
tuir la ecuanimidad de Lenin, el difícil equilibrio de teoría y 
práctica. Iban a olvidarse los tiempos en que el jefe del primer 
estado de obreros y campesinos manifestara interés y respeto 
por la obra de un enemigo: el escritor satírico Averchenko. 

Según Toeplitz, las ideas literarias un tanto populistas de 
Gorki favorecieron la línea Stalin-Zhdánov. Se principió a 
igualar hacia abajo y no hacia arriba, como siempre lo había 
querido la mejor tradición cultural rusa. Se hizo del pueblo un 
fetiche, por más que el ruso conservara aún los signos de su 
atraso secular. Y el resultado para el arte fue catastrófico. Des- 
cendió al parejo de la jurisprudencia ilegal —valga la parado- 
ja— de un Vishinski, de la ciencia politizada de un Lisenko, in- 
tegrando un conjunto aberrante (para lo que puede y debe ser 
el humanismo socialista) que los soviéticos denominan ahora 
“culto a la personalidad”. 

Toeplitz hace profesión de fe marxista. Sin embargo, no 
toca él —ni tampoco sus compañeros de armas— el punto me- 
dular del entrecruzamiento de las condiciones objetivas y sub- 


Arte y Política en el Marxismo 51. 


jetivas, dentro del marco histórico de la aparición del realismo 
socialista, ? 

¿Justificaba la situación de la URSS el implantamiento de 
medidas drásticas? Los planes quinquenales habían triunfado. 
El sistema koljosiano —con su desplazamiento de la tenencia 
individual de la tierra por los Au/aks— cimentaba firmemente 
la revolución de 1917. Funcionaban los programas industriales, 
los combinados aumentaban la producción. Se había conquis- 
tado la unidad política. La resistencia interior y exterior carecía 
de apoyos reales. Estaban sentadas las premisas históricas de la 
Constitución socialista que habría de promulgarse en 1936. El 
XVII Congreso del Partido, celebrado en enero de 1954, siete 
meses antes del realismo socialista, fue el “congreso de los ven- 
cedores”. ¿Se justificaba la política de mano dura, el viraje del 
racionalismo ilustrado de Lenin al primitivismo despótico de 
Stalin ? 

La presión y represión anejas al realismo socialista y, en 
general, a la línea Stalin, se quiso fundamentar en la teoría del 
recrudecimiento de la lucha de clases en el período intermedio 
de la dictadura del proletariado. La tesis no era justa y hoy: 
está en bancarrota. Por consiguiente, las condiciones subjetivas 
del bolchevismo entonces, su aptitud teórico-práctica global, su- 
frieron un fuerte golpe por no coincidir ni remotamente con la 
realidad, El Partido soviético se vio arrastrado a remolque —y 
con él, los restantes, hasta hace poco— de serias limitaciones 
subjetivistas cuyas consecuencias aún agobian al mundo entero. : 
Además, es la fuente de los clisés, de las fórmulas hueras y 
vagas, del magister dixit, del olímpico desprecio a las teorías 
ajenas y hasta de cierta vana y perniciosa suficiencia “marxista”. 
La dialéctica se ha aplicado con éxito, a pesar de todo, en los 
diferentes campos de la política económica e internacional, pe- 
ro. ha brillado por su ausencia en la esfera de la política intelec- 
tual afectando al desarrollo, en el orbe marxista, de cada una 
de las profesiones y, en particular, de la vida artística. Lo cual, 
desde luego, no es descubrimiento mío. 

Ahora bien, se hicieron posibles los yerros del realismo 
socialista, sin desvalorizar otros factores, por la falta de una 
profunda investigación marxista en el terreno del arte. En Marx 
y Engels sólo hay atisbos. Mientras que un Mehring, un Buja- 
tin, un Lukacs, un Aragon, han ensayado en forma admirable 
la crítica de arte Con proyecciones sociológicas. Pero de estética 
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propiamente dicha, mada o casi nada, hasta hoy que surge 


Burov.* 

Esta laguna del marxismo, me induce a creer que sólo re- 
mediándola podrá madurar una saludable y fecunda política en 
materia de arte. Mientras tanto, con o sin Shepílov, es factible 
que el realismo socialista se sobreviva a sí mismo, a pesar de los 
síntomas renovadores de aquí y de allá. 

La política en materia de arte es fundamental para un Es- 
tado y un Partido cuyo propósito es la máxima racionalidad po- 


sible en sus funciones. Paul Ricoeur —en el luminosísimo en- 


sayo que mencioné antes— ha demostrado que no se trata de 
una intromisión ilícita, sino de un logos más extenso por natu- 
raleza y superior al de un Estado y un partido burgueses. Pero 
hasta aquí la cuestión política y no rozaremos siquiera el pro- 
blema debatido por Ricoeur: los límites de ese poder, por lóg:- 
co que sea. Una constancia, simplemente: Jruschov dijo en su 
informe al XX Congreso que se debería “resolver también el 
problema de crear todas las premisas espirituales para llevar a 
cabo la histórica transición de la fase inferior del comunismo 
a su fase superior”. Una de esas premisas es justamente el de- 
sarrollo sano del arte y de la ciencia. 


V. Anteproyectos 


1? Parece inaplicable el realismo socialista. No casa con: 


momentos ejemplares del fenómeno artístico. Piénsese no ya en 
la lista arriba mencionada, sino en Homero, Kalidasa, Dante, 
fray Luis de León, las joyas del arte religioso de edades y rum- 
bos diferentes, etc. 

2% No siendo el arte crematístico en su esencia, es rebelde 
a un criterio estrechamente utilitario. Rebasa las sociedades 
históricas, aun estando preñado de polis y, por lo mismo, de po- 


lítica. Su utilidad única es intrínsecamente humana, porque su. 


6 


pero son ¿deas, al fin y al cabo. Me parece que tiende a confundir la 
moral con el arte, confusión, sin duda, de noble abolengo. También, 


por añadidura, el humanismo en sentido ético y el humanismo del ge- 


nuino arte que nos hace sentir lo humano y sentirnos hombres, com- 


padecernos. Pasión y com-pasión. (Cf. A. Burov, “Dos problemas 


fundamentales de la estética marxista”, Literatura Soviética, núm. a 


1957). Por cierto que el Burov de hoy es muy superior al Burov de 


tiempos de Stalin, 


Burov merece capítulo aparte. No suscribo por entero sus ideas, 
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negocio es el hombre. El arte, como la ciencia genuina, sirve 
para humanizar. Inclusive el arte “feo”, u oscuro, si cuaja va- 
lores expresivos. Claro, la ciencia —al través de la técnica— 
es un factor de progreso material y no sólo espiritual, como el 
arte. Empero, ¿están o no, ambos progresos, influyéndose mu- 
tuamente ? 

3 Ya Marx observaba un “desigual desarrollo entre la 
producción material y la artística”, lo cual echaba por tierra 
la común noción de progreso, por abstracta e inconsistente, es 
decir, por metafísica. Nadie se ha ocupado en estudiar, a la 
luz de esto, el retardo de los sistemas de propiedad privada en 
comparación con su mejor arte; o el fenómeno opuesto señalado 
en los regímenes de propiedad colectiva. 

4* Es un lugar común el tema del objeto artístico perma- 
nente. El arte verdadero perdura, se dice. Y la historia entra 
así en incómodo conflicto con la pretendida y platónica eterni- 
dad de los valores. Pero es el caso que sólo las categorías his- 
tóricas de lo continuo y lo discontinuo pueden reorientarnos. 
Pocos marxistas han entrevisto el problema y nada más repiten, 
sin profundizarlos, los conceptos célebres de Marx sobre la 
vigencia del arte griego. 

5” Es dudoso que el arte pertenezca de lleno a la superes- 
tructura, en el mismo nivel que la política. Ya existen al res- 
pecto las advertencias de Lu Ting-yi, entre otras. Tampoco es el 
arte totalmente ideológico. Para ambos problemas, Marx, En- 
gels, Stalin (El marxismo y la lingúistica), Lukacs, Desanti, Le- 
febvre, están pidiendo la atención de propios y ajenos. 

6” Otras cuestiones que descuida el marxismo, por lo cual 
sofoca de antemano cualquier intento de polémica fecunda: ma- 
teria y forma en el arte; universalismo-nacionalismo;, abstrac- 
ción-realidad; contradicción entre la vida intelectual y la políti- 
ca (o la politiquería); nivelación cultural: “Consiste muestro 
ideal político en igualar hacia arriba, no hacia abajo” (Alfonso 


Reyes). 


vi VISIÓN DE ASIA 


Por Julio ALVAREZ DEL VAYO 


ne en español y en extenso (en la Editorial Grijal- 
bo de México) las impresiones de este primer contacto 
con Asia. Hoy nos limitamos a reunir aquí algunas notas de 
viaje poniendo el énfasis en China. Ha sido uno de los desas- 
tres y no el menor de la guerra fría el desfigurar la realidad 
“de las cosas. Varios factores han contribuido a que esto ocu- 
rriese. De un lado las restricciones en la libertad de movi- 
miento. En este mismo instante en que envío estas cuartillas, 
los editores de la prensa norteamericana, comenzando por la 
republicana, es decir por la más afecta a la presente Adminis- 
tración de los Estados Unidos —véase el editorial de la New 
York Herald Tribune del 23 de julio— se revuelven nueva- 
mente contra la obstinación del Secretario de Estado Foster 
Dulles en ser él quien decida cuáles y en qué número de los 
periodistas de su país han de recibir el necesario pasaporte para 
desplazarse a China e informar a sus lectores. Durante mi es- 
tancia allí recayó sobre mí el honor de representar sólo la 
prensa norteamericana al escribir para uno de sus periódicos; 
pero, únicamente porque circunstancias políticas me habían he- 
cho voluntariamente un apátrida, sin otros papeles que los da- 
dos por la Prefectura de Policía de París a un refugiado. El 
hecho de no tener un pasaporte americano le hacía imposible 
a las autoridades americanas el privarle a uno de lo que no 
existía. Una situación en sí misma poco envidiable desde el 
punto de vista de la documentación, se transformaba de pronto 
en privilegio. 

Del otro lado, las restricciones en la libertad de Opinar. 
También la guerra fría ha ido acumulando sus repercusiones 
nefastas sobre la libertad de pensamiento. Apenas se apuntaba 
en el horizonte, cuando el autor de estas notas escribió, preci- 
samente en una publicación de los Estados Unidos, que el chan- 
taje que se le ofrecía a la reacción con la atmósfera que la gue- 
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rra fría iba creando, terminaría por triunfar. Que en muchos 
casos el pánico a saberse sospechado de negarse rotundamente 
a ser alistado en ninguna clase de cruzada, iría mermando el 
número de escritores verdaderamente independientes y capaces 
de correr el riesgo, o de comparecer ante uno de los tribunales 
de investigación nacidos en el curso de la lucha contra el co- 
munismo, o simplemente de perder sus puestos en el periódico, 
o en la radio. 

Así la información sobre China y aunque existan ya una 
docena en distintos idiomas de libros excelentes, ha pecado en 
general, de defectuosa, o de parcial. Si un historiador humo- 
rista de sólo diez años más tarde de hoy se dedicase a recordar 
lo que se ha dicho y se dice sobre la Nueva China —lo que se 
ha dicho en desprecio deliberado o inconsciente de los hechos— 
desde 1949 hasta ahora, produciría una obra que para cuando 
apareciese resultaría por lo disparatada, divertida. Estas notas 
sueltas y parciales que ofrecemos hoy tienen un único valor, el 
de la espontaneidad, el de haber sido registradas sobre el te- 
rreno y sobre la marcha, diciendo simplemente lo que uno ha 
visto y Oído. Para mantenerlas en su espontaneidad inicial, ni 
siquiera hemos intentado retoques de estilo. 


Chengtau 


Hemos dejado Peking —naturalmente para volver a él— con 
un vasto recorrido delante de nosotros a través de las más im- 
portantes regiones agrícolas e industriales de China. Para dar 
una idea de lo que vamos a visitar no hay sino citar las etapas 
principales: Chengtu; Chungking, Wuhan; Nanking; Shanghai; 
Hangchow; Tientsin; Changchun; Shenyang, Fushun; Anshan. 
Luego a la salida de China nos detendremos en Cantón. 

1957 es un buen momento para ver China. Marca el tér- 
mino del Primer Plan Quinquenal y el paso al Segundo. Gra- 
cias a los contactos que asegura la relación con el Instituto de 
Asuntos Internacionales se nos ofrece una ocasión única de ser 
orientados por los mejores especialistas en cada materia. Como 
el Occidente y sus políticos están demostrando tal incapacidad 
de aprender las lecciones de la historia, es posible que con los 
Planes Quinquenales Chinos ocurra lo mismo que ocurrió con 
los Soviéticos. Durante diez años, de 1931 a 1941, las esta- 
dísticas rusas fueron descartadas por los occidentales como pura 
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propaganda. Sólo una minoría de gente bien informada las 
aceptaba como dignas de crédito. Así al ser atacada Rusia por 
Hitler la mayoría de la gente descontó la victoria hitleriana. 
Recuerdo cómo en los Estados Unidos los “expertos” en cues- 
tiones soviéticas que dieron a conocer su opinión en los prime- 
ros días y meses sobre la capacidad de resistir de Rusia en la 
radio, en la prensa, en las conferencias de discusión organiza- 
das por las Universidades, se expresaban en su mayoría en un 
tono muy pesimista. No habían sabido valorar bien el esfuerzo 
ruso en el dominio de la industrialización y de la organización. 
El que pagó más caro su error de cálculo fue el propio Hitler. 

Igualmente hoy, antes de venir aquí, leí en algunas publi- 
caciones serias occidentales las mismas reservas sobre la presen- 
te marcha de la industrialización en este país. No en todas. 
Había, por ejemplo, una serie de artículos muy bien documen- 
tados en el Tímes de Londres realzando los resultados de los 
primeros años del Primer Plan Quinquenal chino. En todo caso 
sobre el terreno estamos y vamos a ensayar de formarnos una 
idea justa —y de reflejarla. 

Chengtu se halla a siete horas de vuelo de Peking y la pre- 
sa que visitamos ayer a cincuenta kilómetros en coche de esta 
ciudad. El cuadro que ofrece la carretera vale ya de por sí la 
excursión. Es como una nueva “Marcha larga” a la que va unido 
para siempre el nombre de Mao Tse-tung y en la que aparte 
de revelarse el genio militar de este dirigente de cualidades 
múltiples, templó su espíritu de heroísmo, disciplina e iniciati- 
va el ejército que en 1949 iba a derrotar definitivamente a efec- 
tivos infinitamente superiores, las fuerzas de Chang Kai-shek, 
que disponían del más moderno armamento norteamericano. 

_  Aquélla fue una Marcha Larga revolucionaria y militar. 
Esta es la Marcha Larga de la Construcción. 

Por la carretera avanza, sin otros intervalos que los física- 
mente obligados para no tropezar unos con otros o para abrir 
paso a los raros coches y camiones, una interminable riada hu- 
mana llevando sobre bambús, carretillas, carretas de bueyes O 
caballerías las mercancías y materiales más diversos. “Se utili- 
zan todos los medios de transporte” nos dice nuestro guía. Lo 
mismo montones de coles balanceándose sobre la cabeza o so- 
bre las clásicas balanzas de bambú, que maderas para la edifica- 
ción. Uno se imagina lo que rendirá esta muchedumbre el día 
en que en lugar de tener que recurrir a cuanto pueda ser utili- 
zado para que no se interrumpa la gran obra emprendida, dis- 
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ponga de camiones en abundancia sobre estas carreteras abiertas 
ya en medio de las tierras intransitables de ayer. Y se explica 
el que el gobierno chino ponga en la industrialización tal em- 
peño y en particular en la industria pesada, ya que la produc- 
ción en la cantidad que prevé el Segundo Plan Quinquenal de 
camiones, no sólo acelerará el progreso del país, sino que hará 
el trabajo más fácil. Que es en su propio beneficio lo sabe bien 
esta masa impresionante que avanza por la carretera y cuyos an- 
tepasados, exceptuada una minoría, llevaban una existencia mi- 
serable entre harapos, miserias y enfermedades descuidadas, 
que hoy conocen a qué ritmo trabajan las fábricas de textiles 
para vestirles; tienen sus hospitales y perciben, para ellos y para 
sus hijos, un futuro mejor. 

Al fin de nuestro camino se alza el templo en henor de 
Lee Ping, el gran Gobernador bajo la dinastía Tsin, a quien 
corresponde la gloria de este proyecto de irrigación ideado hace 
dos mil doscientos años y que sirve de punto de arranque a los 
proyectos hidráulicos hoy ya en vías de realización. El pasado 
y el porvenir se enlazan aquí como en tantos otros casos en Chi- 
na y la minuciosa descripción que se nos hace sobre un mapa 
iluminado de la obra de Lee Ping, termina con una alusión a la 
continuidad que constituye las dos empresas separadas por más 
de dos siglos de distancia. 

El templo es magnífico. Una gigantesca estatua de vivos 
colores, de Lee Ping, con las barbas de la misma contextura 
que las que llevan los magnates y magistrados en los escenarios 
de la Ópera de Peking, simboliza la grandeza de un período 
en el que se hacía ya frente a las inundaciones, plaga secular, al 
mismo tiempo que se atendía a aumentar la fertilidad de la tie- 
rra. El mismo doble objetivo de la actual planificación. 

“Es uno de los más grandes proyectos de nuestros antece- 
sores”” nos dice la antigua estudianta de agricultura, hoy espe- 
cializada en irrigación, a pesar de su juventud, al explicarnos 
cómo el Gobernador decidió dividir en dos partes el río Ming, 
que va a desembocar en el famoso río Yang Tse cuyo recorrido 
figura en nuestro programa. Para su época una empresa fabu- 
losa. Durante centenares de años el prestigio de su iniciador 
se mantuvo y el Templo se convirtió en un lugar de peregrinaje 
«popular. “El país de la riqueza”, con ese nombre pasó de dí- 
nastía a dinastía, de generación a generación. Las crónicas 
“cuentan cómo aumentó la producción en las tierras pródiga- 
mente regadas. - : >: 
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Una combinación feliz de montaña y río dan al paisaje que 
se admira desde el Templo una belleza que seguramente que: 
dará para siempre grabada en nuestra memoria. Descendemos 
al valle para examinar de cerca el puente de bambú ya medida 
que nos aproximamos, lo vemos moverse graciosamente bajo 
el peso de los campesinos que lo cruzan. Para China es bien 
moderno; construido sólo hace ciento cincuenta años, pero de 
una resistencia probada. El bambú saca de todas las dificulta- 
des. Con él se transporta lo que hemos referido; provee el te- 
jado de las casas transitorias para campesinos mientras se edi- 
fican otras más sólidas; de él están hechos los muebles de las 
viviendas que visitamos en una Cooperativa Agrícola, a la sa- 
lida de Chengtu. 

En la parte superior del valle se trabaja hoy activamente 
en el primero de los siete proyectos hidráulicos que una vez 
terminados supondrán 3.690,000 kilowats al servicio de la agri- 
cultura modernizada. Ocho veces mayor que el de Chungking 
al que ya se concedía considerable valor. El área de irrigación 
proyectada abarca el 80% de la totalidad del llano. Es en im- 
portancia el segundo proyecto de irrigación en China. Y por 
lo que nos dicen relativamente económico. Contribuirá a au- 
mentar enormemente la riqueza agrícola de la región. Se inclu- 
ye en las grandes obras del Segundo Plan Quinquenal (1957- 
1962). 

En 1949 la producción de cereales había descendido a las 
tres cuartas partes de antes de la guerra que era ya de por sí 
bastante baja. El Kuomintang con Chiang Kai-shek como jefe 
se había ocupado más de tratar de liquidar a sus adversarios 
chinos, que en combatir la miseria. El algodón había descendi- 
do a la mitad y este sencillo pero limpio vestido azul, tejido en 
sus grandes fábricas textiles, que lleva el chino de hoy hubiese 
parecido entonces un sueño. No cabía importar. El gobierno 
de la China Popular tenía al contrario que ver en esos dos O 
tres años que siguen a su advenimiento qué es lo que podía 
exportar para comprar maquinaria y utensilios. Afortunada- 
mente la tierra está ahí, esta tierra que actualmente da en la re- 
gión de Chengtu, tres cosechas anuales. Y enseguida comienza 
la acción a fondo, con energía combinada de comprensión y 
elasticidad para aumentar la producción agrícola, ganando a los 
campesinos a la causa. 

Las dificultades, entre ellas la carencia de parte de lo 
campesinos pobres de capitales de explotación, fueron supe- 


Visión de Asia B9 


'radas. Se organizó el crédito agrícola y las cooperativas. Un 
año antes de lo señalado en el informe del Presidente Mao de 
1955 como objetivo para ser logrado únicamente en la prima- 
«vera de 1958, la mitad de los campesinos chinos están ya agru- 
pados en cooperativas. Más allá del Segundo Plan Quinquenal 
que todavía no ha comenzado a ser puesto en práctica, otro 
cálculo oficial prevé que para 1967, todas las cooperativas en 
China no sólo satisfarán sus propias necesidades y las del Esta- 
do en granos, sino que tendrán para dos años de reserva alma- 
cenados en sus graneros. 

A eso contribuirán los proyectos de irrigación como éste 
que acabamos de visitar, la movilización para la producción de 
tierras hoy todavía no cultivadas, la “mecanización” de la agri- 
cultura, los innumerables trabajos que se están haciendo por 
«todas partes para proveer al campo de energía eléctrica y de la 
maquinaria agrícola que antes tenía que ser importada y que 
“ahora se fabrica en el país. La mecanización ocupa en todos 
estos planes el lugar que le corresponde, pero en el elogio del 
tractor, uno de los temas de la propaganda en el campo y que 
ha inspirado “La canción del tractor” que tanto me ha recor- 
dado algunos de los corridos revolucionarios mexicanos, la ini- 
¿ciativa, la laboriosidad proverbiales del campesino no han sido 
olvidados. La manera en que ha sido llevada adelante la Re- 
forma Agraria confirma hasta qué punto los dirigentes chinos 
son inmunes a las abstracciones y a las fórmulas rígidas y cómo 
lo que menos puede reprochárseles es un sectarismo dogmático. 


Wuhan 


Cuna lleva adelante su programa de industrialización segura 
de que sus recursos casi ilimitados materiales y humanos van a 
permitirle realizar lo que mucha gente en el extranjero juzgaba 
enteramente utópico dado lo atrasado de su técnica y el carácter 
predominantemente agrario de su economía. De los 487 pro- 
yectos “mayores” que constituyen como la espina dorsal de su 
programa, 175 estarán terminados antes de fines de año. En 
1957 las inversiones continúan concentradas en carbón, energía 
eléctrica y las industrias metalúrgicas. Más de 400,000 kilo- 
wats' serán “añadidos durante este año a su capacidad de su- 
'ministro de energía. Cuando el presente régimen vino al poder 
el total de su potencial de energía eléctrica no excedía de . 
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1.800,000 kilowats. Ahora su objetivo es de 1.400 a 1.500,000 
Kw. por año. Será alcanzado antes de que termine el Segundo 
Plan Quinquenal, es decir en 1962. | 

Alentados por los resultados obtenidos; con la mayoría de 
los objetivos señalados en el Primer Plan Quinquenal logrados 
ya ahora, en abril de 1957, ocho meses antes de lo previsto, no 
es de extrañar el encontrarse en los puestos de dirección con 
hombres que miran a diez años de distancia, hacia 1967, cuando 
se vuelva la última página del Tercer Plan Quinquenal. 

Todo ha sido preparado para ampliar las bases industria- 
les ya existentes en el noroeste de China, en la China central y 
en la Mongolia interior y para comenzar la construcción de nue- 
vás bases en el sudoeste de China y en el Norte occidental, siem- 
pre con el triple objetivo principal: energía eléctrica, carbón, 
hierro y acero. Según la información que obtuve en la Comisión 
Estatal de Planificación en Peking, se espera para 1962 —fin 
del Segundo Plan Quinquenal— ver aumentada la energía en 
ecis veces; la producción de carbón en tres veces; la de acero 
en nueve veces en relación con 1952. De 923,000 toneladas de 
acero a que ascendía la producción anual de China en los años 
cumbre antes de la proclamación de la República Popular en 
1949, se pasó en 1956 a 4,500.000 toneladas. Se calcula que 
dentro de diez años llegará a 28.000,000 de toneladas por año. 

En Peking, primero en la Comisión Estatal para tener una 
visión de conjunto, luego en los diversos Ministerios a fin de 
darme cuenta de cómo la planificación era puesta en práctica 
en las diversas ramas de la producción, adquirí lo que podría 
llamarse la orientación teórica sobre un esfuerzo de consecuen- 
cias tan vastas no sólo para China sino, a la larga, para la eco- 
nomía mundial. Con todas las cifras y explicaciones necesarias 
vine a Wuhan. No pienso salir de China sin visitar también 
Anshan, “la ciudad del acero”, de reputación ya firmemente 
establecida. Pero, tenía interés en asistir no ya al desarrollo, 
sino al nacimiento mismo de una de estas ciudades industriales 
y Wuhan era el lugar indicado. Es aquí donde la construcción 
del segundo en importancia “Complex” de hierro y acero, se 
halla en su período inicial. 

Acompañado del señor Chu Yang, sub-gerente de la com- 
pañía de Construcción Metalúrgica y Química de Wubhan, de 
Chia Kuan Chuin, director de los servicios administrativos de la 
compañía y de Liu Sin Chen, uno de los dirigentes del sindicato, 
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recorrimos en coche las obras. Era obligado hacerlo así pues 
únicamente la serie de fábricas que van a instalarse abarcan una 
superficie de cinco kilómetros cuadrados. Sin contar las resi- 
dencias para obreros y todo lo que compondrá la ciudad que va 
a remplazar en un par de años una gran extensión de tierra 
antes sin cultivar y que no rendía el menor servicio. 

“Tuvimos que comenzar —me explica el señor Chu— por 
desbrozar el terreno. Según los expertos, con la tierra que se ha 
sacado de aquí, alineada metro por metro, habría para dar una 
vuelta y media al perímetro de la Tierra, de nuestro planeta. 
Pero, no confundamos —observa sonriendo— las cifras imagi- 
narias con las reales. De hecho cuando todo esté terminado, si 
se añade a las fábricas las residencias obreras, las dependencias 
administrativas, los almacenes, puede calcularse la superficie 
total en treinta kilómetros cuadrados”. 

Contando los obreros y sus familias y el personal técnico y 
administrativo ya son ochenta mil personas para las que ha 
habido que resolver el problema de alojamiento. Ha sido re- 
suelto en parte construyendo barriadas enteras cerca de las fá- 
bricas a fin de atender al mismo tiempo al problema de trans- 
porte. Este “Complex” tendrá a su servicio un ferrocarril pro- 
pio de doscientos veinte kilómetros. El ferrocarril únicamente 
para transporte de la mercancía. Y también con la misma fi- 
nalidad un canal que unirá las fábricas al río Yang Tse, ya que 
el transporte fluvial y marítimo resulta más económico que por. 
ferrocarril. Luego vendrán las líneas de autobuses para servir 
a una población, tiendas, etcétera, que se estima subirá a unas 
doscientas mil personas. 

Utilizamos en nuestro recorrido las carreteras más transita- 
bles todas ellas construidas paralelamente a los altos hornos. Al 
fondo se divisa una pequeña montaña. El señor Chu nos dice 
que dentro de poco desaparecerá para dejar sitio a una de las 
instalaciones proyectadas. 

En realidad y aunque en la conversación corriente se hable 
de la fábrica en singular, son muchas agrupadas en derredor de 
los altos hornos de enormes dimensiones, uno de los cuales 
prácticamente terminado nos enseñan para que nos formemos 
una idea del conjunto. El Complex tal como proyectado consis- 
te de: 1) una fábrica principal; 2) rodeada de seis grandes fá- 
bricas subsidiarias; 3) cada una de las subsidiarias rodeada de 
una cantidad respetable de pequeñas fábricas. 

Después del almuerzo el señor Chu y sus asociados nos ex- 
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plican el proceso seguido en la concepción del proyecto. Nada. 
de detalles técnicos que dirían poco a un profano. Sino la con- 
cepción general; como se dio todo el tiempo debido a elegir 
bien el lugar, a evitar desde el comienzo en la planificación co- 
mo en la aplicación del plan errores cometidos en otras empte- 
sas anteriores. “Somos un país económicamente muy atrasado, 
con un técnica deficiente y tenemos que aprender a través de 
nuestra corta experiencia propia y de la experiencia de fuera”. 
Pero, uno tiene por todas partes la impresión de que están 
aprendiendo bien rápidamente. 

Liu Sin Chen, el líder sindical, mos habla del entusiasmo 
con que los obreros trabajan para que los plazos previstos se 
cumplan: primera sección del proyecto a terminar en 1960; el: 
total en 1962. Y de cómo multiplican las sugestiones para me- 
jorar la calidad y economizar en el costo. “Durante el año. 
pasado los obreros sometieron seis mil ciento noventa y una su- 
gestiones. De ellas tres mil trescientas treinta y cuatro fueron 
llevadas a la práctica, después de ser discutidas con la dirección 
y el personal técnico. Resultado: un ahorro de mil trescientas 
veinte toneladas de barras de acero, cuatro mil trescientas ocho 
toneladas de cemento y cinco mil ochocientos metros cúbicos: 
de madera”. 

Es esta colaboración de las masas la que permite al pre-* 
sente régimen abordar con confianza las empresas más arduas. 
La determinación es evidente, pero el número también cuenta.' 
Lo mismo en levantar fábricas que en las iniciativas para el 
bienestar público. En el extranjero se recibió con incredulidad 
la noticia de que las autoridades sanitarias habían decidido aca- 
bar con las moscas. No había para opinar distinto que pensar 
en los 600 millones de chinos. Con que cada chino se asignase 
la tarea de matar diez moscas, el país iba pronto a verse libre 
de esa plaga. Y así ha sido. ms 

Al poner el acento sobre la industria pesada, los actuales 
gobernantes no se han dejado guiar exclusivamente por conside- 
raciones teóricas. Éstas ejercen desde luego la influencia que 
cabe descontar en hombres formados en la escuela de pensa- 
miento marxista-leninista. Pero, si su doctrina les lleva a recor-' 
dar constantemente que el socialismo no puede arraigar en una 
economía agraria de pequeños campesinos, es que además la 
realidad china exige empresas como ésta de Wuhan. Sin ellas 
no hay modo de producir la maquinaria necesitada para la in- 
dustria ligera y para modernizar la agricultura a la que hemos 
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visto en muchos sitios todavía tener que valerse de los instru- 
mentos más rudimentarios de labranza. 

De los altos hornos tienen que salir —como salen ya al rit- 
mo que hemos mencionado— los materiales para las industrias 
de consumo, “las pequeñas comodidades diarias” que alegran 
las nuevas residencias obreras y las viviendas de los campesinos, 
en contraste con las chozas miserables antiguas, aun ahí pues 
aunque se construye cuanto se puede queda mucho por edificar. 

Si la industria pesada fuese descuidada, los recursos natu- 
rales con ser inmensos, no podrían por sí mismos asegurar el 
bienestar de una población que ha tenido que ser provista de las 
cosas más elementales. Ni hubiese conocido la calle de Peking 
la animación que acompañó a la aparición de los “autobuses 
azules” puestos en circulación a los pocos días de llegar noso- 
ros, cada pieza de ellos hecha en China; ni existiría la expecta- 
ción por los primeros automóviles chinos que no tardarán en 
salir de sus fábricas. 

Entre los objetivos de la planificación no es tampoco el 
menor el de librar al país de la servidumbre del extranjero en 
lo que concierne al aprovisionamiento de materias primas. Aquí 
el embargo decretado por el Occidente y prolongado más allá 
del fin de la guerra de Corea, en vez de desmoralizar ha servido 
de acicate. Es un estímulo más para llevar a feliz término el 
programa industrial y hacer más cercano el día en que no se 
tenga que depender de nadie. 


Shungha: 


DHANGHAI es la ciudad más grande de China, con una pobla- 
ión que pasa ya de los seis millones, con edificios como el 
Hotel Chinkiang donde nos alojamos que tienen catorce pisos, 
cosa rara en este país, y con un pasado que es indispensable 
evocar para penetrar bien en el proceso que condujo a la si- 
uación actual. 

Durante muchos años Shanghai fue objeto de un abuso es- 
andaloso de parte del extranjero, secundado a veces por la 
corrupción administrativa y la codicia de un sector de la bur- 
ruesía indígena. Recorriendo sus calles céntricas y sus barriadas 
xtremas, uno va oyendo y reconstruyendo una época lena de 
xxplotación, miseria y sufrimiento. Fue a comienzos de siglo 
que la debilidad de China agravada por la incompetencia de los 
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consejeros de la decadente dinastía Manchú, desató la apeten- 


, 


cia de las Grandes Potencias lanzándolas a una política de im- 
filtración e intervención con el último objetivo de repartirse en- 


tre ellas el país. 

Por su posición geográfica el Japón se encontraba en una 
situación particularmente favorable para anticiparse a las otras 
y sentar pie firme en el inmenso territorio vecino. Un tratado 


que ninguna dinastía anterior hubiese consentido en firmar. 


—el Tratado de Shimonoseki— arrancó a China Taiwan (For- 
mosa) y otras posesiones, o introdujo una nueva modalidad de 


dominación extranjera al imponer el establecimiento de las fá- 


bricas textiles japonesas que han dejado en Shanghai un recuer- 


do de horror. y 


Yo insistí en visitar los lugares en que vivía la población 
obrera china al servicio del capital japonés, y que incluso mejo- 
rados considerablemente hoy por las autoridades locales, pro- 
vistos de servicio de agua y de luz eléctrica, de calles empedra- 
das y rigiendo allí con el mismo rigor que en otras partes las 
ordenanzas de la “Campaña por la Salud”, son algo que la al- 
caldía de Shanghai está impaciente de liquidar. Se aguarda úni- 
camente a que las nuevas barriadas obreras abran espacio a una 
población duplicada desde el advenimiento del nuevo régimen. 

En cuanto a las condiciones de trabajo que prevalecían en 
dichas fábricas bastará para hacerse una idea el hecho de que 


entre las demandas presentadas por los obreros chinos a la ge-. 


rencia japonesa durante la huelga de 1925, figuraba “la aboli- 
ción del sistema de azotes”. Eso sólo hace treinta y dos años, 
cuando existían la Oficina Internacional del Trabajo y la Liga 
de las Naciones. : 

El derecho a establecer fábricas propias en las condiciones 
decididas por el país invasor, arrancado por primera vez a la 
corte de Peking, sentó el precedente para la dominación de Chi- 
na en gran escala por el capital extranjero. Naturalmente con- 
forme a las puras conveniencias de éste y sin la menor preocu- 
pación por los problemas de soberanía. 

Se imponía al país los empréstitos que los accionistas de 
fuera, apoyados por los gobiernos respectivos, estimaban que 
debían de ser “negociados”. A veces para asegurar la construc- 
ción de nuevas líneas férreas teniendo en cuenta no los intereses 
nacionales, sino los de las compañías extranjeras; otras para pa- 
gar las indemnizaciones de guerra con lo cual el invasor se be- 


neficiaba doblemente. China fue convertida así en lo que el Dr. 
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Sun Yat Sen, el gran luchador por la independencia nacional, 
el “precursor”, tan venerado hoy aquí, caracterizó de “hipo-co- 
lonia”, explotada no únicamente por una sola potencia sino por 
un conjunto de potencias en concurrencia abierta a ver cuál era 
la que sacaba mayor tajada. 

Las Guerras del Opio del siglo pasado habían hecho escue- 
la. Cuando China trataba de oponerse, se la dominaba por la 
fuerza para hacer de ella un mercado del veneno que, al mismo 
tiempo de enriquecer a sus proveedores extranjeros, debía ador- 
mecer y quebrar su capacidad de resistencia. Sin embargo se 
resistió en ocasiones que dejaron marcada Shanghai con su he- 
roísmo. Hoy, al pasar por donde estuvieron instaladas las Con- 
cesiones, la Internacional, controlada por los anglosajones, la 
Francesa, escucha uno de labios de viejos residentes el relato de 
encuentros sangrientos entre obreros y estudiantes y la policía 
extranjera que disparaba sobre los manifestantes incluso cuando 
la protesta iba dirigida exclusivamente contra los opresores ja- 
poneses. 

Son hechos de un pasado no tan lejano que deben de ser 
recordados al describir la Nueva China ya que como hemos di- 
cho explican muchas de las cosas de hoy. Entre ellas este pa- 
triotismo ardiente que es uno de los signos distintivos actuales 
y que reune en el esfuerzo común por crear un país recio e inde- 
pendiente, a gentes de distinta ideología y de origen social dife- 
rente como sólo podría unirlos un sentimiento nacional profun- 
do, más fuerte que toda disciplina y que toda coacción. 

Explica también la actitud de los actuales gobernantes ha- 
cia la “ayuda extranjera” tal como la concibe el Senado norte- 
americano. Cuando en los últimos días del régimen de Chiang 
Kai-shek y en un último intento desesperado para salvario, altos 
funcionarios del Plan Marshall se desplazaron aquí, a Shang- 
hai a ver si conseguían de los comunistas que detuvieran el 
avance del Ejército Popular e hiciesen las paces con el Genera- 
lísimo derrotado, la acogida que se les dispensó les enseñó con 
qué gentes tendrían que entendérselas en el futuro. Las ofertas 
de ayuda financiera fueron cortesmente declinadas. No es nin- 
guna forma de “ayuda al extranjero” lo que China pide o acep- 
taría hoy, sino plena libertad de comercio. 

Del otro Shanghai, paraíso de especuladores y aventureros, 

ue sirviese de argumento a algunas malas películas y a ciertas 
novelas de espionaje e intriga, yo he reunido una información 
más seria y substancial y de mayor trascendencia política que 
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la popularizada en la pantalla. Pero, afortunadamente eso tam- 
bién pertenece al pasado. Shanghai es hoy una ciudad ordenada 
y laboriosa y con sus 1.400,000 obreros el centro industrial más 
importante de China, su producción representando la quinta 
parte de la producción nacional. 

He visitado hasta ahora tres fábricas de distinto tipo y me 
quedan varias por ver. La de turbinas que antes del nuevo ré- 
gimen ocupaba sólo unos centenares de obreros, es ahora una 
empresa con un personal de 4,000 entre obreros, administrativos 
y técnicos, y se prepara para una producción mucho mayor que 
la actual tan pronto como los hombres encargados de la plani- 
ficación y de equilibrar la industria pesada y la industria ligera, 
den la orden de trabajar a toda marcha. 

En ella encontré a un ingeniero Liu Cho Sin, que habla 
muy bien inglés y que me enseñó los viejos talleres y los nue- 
vos conforme al criterio tan inteligente prevaleciente aquí de no 
perder la cabeza con los grandes proyectos y de utilizar hasta 
el último clavo. “En 1953” —me dice Mr. Liu— “el fabricar 
una turbina grande nos llevó tres años. En 1956 fabricamos 
treinta. Claro hay todavía mucho por andar, un camino largo 
en el campo de la industrialización. Pero, hemos sentado las 
bases para el avance gradual”. 

En cuanto a la calidad acabo de leer un comentario del 
periódico de la Compañía Phoenix-Heinrohr con la impresión 
causada a los industriales de la Alemania Occidental por los 
productos de acero chino expuestos en la reciente Feria de Leip- 
zig. Dice: “Aun los más críticos observadores alemanes tienen 
que llevarse la impresión de la gran exposición china de que la 
estructura de ese país asiático se halla en transformación, con 
su industria progresando rápidamente, y de que una fuerza po- 
derosa en el Lejano Oriente está creándose”. Un elogio así de 
parte de la Alemania Occidental para un país comunista y ade- 
más asiático, merece ciertamente ser tomado en consideración. 

La fábrica de cubiertas para coches y bicicletas y zapatos 
de goma fue construida en 1928 por el padre de uno de sus 
actuales vicegerentes. Otro de ellos, Mr. Hung Nan Chu, 
que nos hace un relato muy interesante de las dificultades - 
con que luchaba la fábrica, alternativamente bombardeada, 
ocupada o falta de materias primas y teniendo que importar 
toda la maquinaria es lo que se llama un “capitalista nacio- 
nal”. Es una categoría distinta de los “capitalistas burocráticos” 
y de los “compradores” —sub-agentes de las compañías extran- 
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jeras— y ha sido tratada también de manera diferente por el 
actual gobierno. 

La curva ascendente de producción ilustra a la vez que el 
mayor rendimiento de la fábrica, la evolución de la situación 
nacional. En 1950, sólo 5,330 cubiertas; en 1956, 79,914. Este 
año más. Responde al presente esfuerzo por dotar al país de 
medios de locomoción propios, asegurando una mayor cantidad 
y evitando el gasto de adquisiciones en el extranjero. Todas 
las fábricas de su clase deberán producir intensamente para pro- 
veer de cubiertas a los camiones, tractores agrícolas, y los coches 
que no tardarán en salir de los talleres chinos. Cubiertas para 
bicicletas, en 950, 245,763; en 1956, 474,662. Una de las cosas 
que más nos llamó la atención al llegar a Peking fue encontrar 
una ciudad que por la abundancia de bicicletas recordaba Gine- 
bra o Amsterdam. Zapatos de goma, en 1950, 5.292,147; en 
1956, 10.782,186. Los necesita —cuantos produzca esta fábri- 
ca y las otras— una juventud que combina su pasión por el tra- 
bajo con el entusiasmo por los deportes. La otra mañana a las 
seis ya estaban jugando al basketball en el terreno de deportes 
de enfrente del hotel. Por la noche se les ve a las once —los te- 
rrenos están iluminados—; seguramente equipos de obreros jó- 
venes que entran al día siguiente en un segundo turno de tra- 
ajo. 

La fábrica es de “propiedad conjunta”, 20% capital del 
Estado, 80% capital privado. El hijo del antiguo dueño tiene 
m 20% de las acciones en que se distribuye la participación 
orivada y este competente Mr. Hung posee también un buen 
aquete de ellas. Percibe además su sueldo de vice-gerente. 

Por último la fábrica de estilográficas que produce una 
duma Parker conforme al modelo americano, refleja el avance 
lado en la campaña contra el analfabetismo. Hace unos años 
10 vendía lo que producía. Hoy las 240,000 plumas que salie- 
on el mes pasado de sus talleres, se venden inmediatamente. 
s una industria floreciente. En 1948, el año antes del adve- 
imiento del nuevo régimen y uno de los mejores, China pro- 
ucía un millón de estilos. Ahora cuarenta millones al año. De 
lado, los cuarenta y cinco millones de campesinos que estu- 
ian en sus horas libres; cada uno que aprende a escribir quiere 

pluma. Del otro, la demanda del mercado asiático. La 
ejor pluma que mos mostró y que aún no había sido puesta 
la venta, se venderá por 8 yuans, cuatro dólares americanos. 
ingún otro país puede producirla de igual calidad más barata. 
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Ha llegado el momento de decir algo sobre el arte en la 
China de hoy. Y es de una de las formas más típicas del arte 
en este país —la Ópera— a la que va a ser dedicada esta nota, 

De hecho es un alejamiento muy relativo del tema princi- 
pal. La Ópera, “La Ópera de Peking” lo que no implica necesa- 
riamente una representación en la capital pues triunfa en todos 
los teatros de un extremo a otro de China, y la “Ópera local” 
se hallan íntimamente unidas al gran esfuerzo de construcción. 
Sus canciones favoritas, sus arias más aclamadas, le siguen a 
uno por dondequiera que se mueva. Además de ir a la Opera 
en cada ocasión que se nos presenta y cualquiera que sea la 
ciudad en que nos detenemos en este recorrido que al final ex- 
cederá los doce mil kilómetros, se oye Opera en las salas de es- 
pera de los aeródromos; en los trenes; en el vapor que hace la 
travesía inolvidable del río Yang Tse; en los hospitales, en los 
colegios; en los talleres de la industria textil; por todos sitios. 

Y es que a pesar de su estilo convencional la Ópera ha 
entrado de lleno en el corazón de las masas. La brillantez de 
su escenario, la riqueza de los trajes, la exquisitez de la repre- 
sentación no ha impedido que haya sido muchas veces el vehícu- 
lo de la protesta contra el feudalismo, la burocracia y la corrup- 
ción. Uno de sus héroes más cerca del sentir del gran público 
es Yueh Fei (1103-1142 A. C.) asesinado por un Primer Mk 
nistro traidor por haber apelado al pueblo para hacer frente a 
la invasión extranjera. 

La “Opera de Peking” como muchas de las óperas locales 
es una combinación de dos elementos: canto y danza. Origina- 
riamente las dos cosas se excluían: los especializados en la dan- 
za no cantaban. La representación se reducía a movimiento y 
mímica. Los cantantes a su vez se limitaban a cantar. Más tar- 
de todo se combinó y hoy es un conjunto de baile, cántico, mí: 
mica y diálogo. Pero, dentro de él la actriz o el actor excep- 
cional decide el éxito de la representación. 

Aquí en Shangai, ví una de las Operas que me gustaron 
más: “Chin Hsiang-lien”. Tema, el drama de una mujer aban- | 
donada. La época, la dinastía Sung. Su marido ha ido a la ca- | 
pital con el propósito de pasar el examen imperial. Su mujer 
no ha oído nada de él desde su partida. Los padres de él han | 
perecido de hambre y al verse ella amenazada de la misma suer- 
te, se ha lanzado, a través de ríos y montañas en su busca. Al. 
llegar a la capital se informa de que ha pasado el examen con 
la más alta calificación, ha sido admitido en la corte, y no sólo 
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como alto funcionario, sino como consorte. De hecho es el yer- 
no imperial. 

Hsiang-lien, la esposa abandonada, logra una entrevista con 
él. Finge al principio no reconocerla. Después al evocar a sus 
padres y todo cuanto ella hizo por arrancarlos a la miseria pa- 
rece enternecerse. Pero, es sólo un momento. Pronto el recuer- 
do de su presente posición, su afán de lujo y el gusto de 
mandar pasan por delante de todo otro sentimiento y ordena 
que su mujer y sus hijos sean arrojados fuera del palacio. 

La esposa acude al Primer Ministro quien impresionado 
por sus súplicas sugiere que disfrazada de cantante tome parte 
en el festival palatino dedicado a celebrar el cumpleaños de su 
marido. En una escena magnífica Hsien-lien canta, entre lágri- 
mas, el infortunio de una mujer abandonada. Horrorizado por 
la indiferencia y la crueldad del marido que no muestra la menor 
emoción y se conduce con insolente arrogancia, el Primer Mi- 
nistro propone a Hsiang-lien que apele al Gobernador de Kai- 
feng Fu, que goza de una gran reputación de hombre justo. 
Temeroso de la intervención del Gobernador, el marido envía 
a uno de sus ayudantes a matar a su mujer y sus hijos. Que 
todo su pasado desaparezca de una vez para siempre. El emisa- 
rio los encuentra en un templo, pero al escuchar la verdad de 
labios de Hsiang-Lien, prefiere suicidarse a perpetrar un Cri- 
men tan infame. 

Ya no hay para ella sino una sola idea: librar a sus hijos 
de la muerte. El sentimiento de madre triunfa sobre el de mujer 
enamorada a pesar de todos los ultrajes. Apela al Gobernador. 
Seguro de su influencia el yerno imperial reta al Gobernador e 
incluso trata de matar a su mujer por su propia mano en la sala 
de justicia. Pero, el Gobernador se muestra firme. Uno de los 
ayudantes del marido corre a la corte a avisar del peligro y su 
nueva esposa la Princesa primero, la Emperatriz viuda después, 
vienen a exigir que les sea inmediatamente devuelto el acusado. 
n un conflicto de conciencia entre su respeto a la Emperatriz 
su sentido de justicia el Gobernador decide abandonar su ca- 
rera, pero no sin antes dictar sentencia y enviar al acusado a 
orir bajo el hacha. 

Es aquí en esta escena final cuando el entusiasmo de un 
úblico predominantemente obrero se desborda y la intérprete 
rincipal tiene que salir varias veces a la escena, Era desde 
uego esa noche una actriz y cantante excepcional, Chen Pat 
ua, primer premio del festival dramático del año pasado, 
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Además de muy atractiva, una mujer dedicada de lleno a la pre- 
sente tarea de construir una Nueva China. Políticamente muy 
activa. Cuando terminada la representación fuimos al escenario 
a felicitarla, me pidió que “en nombre de todas las actrices y 
actores de la Ópera de Peking transmitiese a-los estudiantes de 
España y a todos los españoles que luchan por la liberación 
del país, los votos más cordiales por su victoria”. 

El mismo tema de la justicia inspira otra de las óperas que 
gozan actualmente de mayor popularidad, “Quince cuerdas de 
moneda”. Es un drama del siglo xvI, olvidado en el curso del 
tiempo y descubierto por uno de los comités provinciales de 
cultura que se han asignado entre otras la tarea de explorar y 
desenterrar lo que haya de más valioso en el tesoro inagotable 
del arte chino. Traída a Peking ha sido uno de los grandes éxi- 
tos últimos. Un comerciante en bancarrota regresa a su hogar 
con quince cuerdas de monedas —monedas con un agujero en 
el medio para ser atadas— que ha obtenido prestadas de un pa- 
riente para tratar de salvar su negocio. Vuelve borracho y le 
cuenta a su hijastra una mentira, que la ha vendido por ese 
dinero. Llena de pánico la muchacha huye al campo tan pronto 
el padrastro cae dormido sobre la cama. Olvida cerrar la puerta 
y un ladrón de la vecindad entra, se apodera del dinero y al 
despertarse el viejo borracho y tratar de cerrarle la salida, lucha 
con él y lo mata. Todas las sospechas recaen sobre la muchacha. 
Para el magistrado que más tarde ha de juzgarla las sospechas 
se hacen evidencia al haber sido encontrada en un sendero con 
un joven que lleva justamente consigo quince cuerdas de mo- 
nedas para compras en el mercado y al que se considera ense- 
guida como cómplice. Ambos son llevados delante del magis- 
trado y pese a sus protestas de inocencia, condenados a muerte. 
Pero, el prefecto encargado de hacer cumplir la sentencia los 
oye y les cree. Obtiene una demora del Tribunal de Consultas y. 
entretanto procede a una investigación por su cuenta. Asumien-' 
do el papel de experto en decir la buenaventura busca al ladrón. 
que comienza a sentirse inseguro ante la demora de la senten-' 
cia. Le arranca la verdad y la joven pareja es absuelta. 

De un asunto tan sencillo se puede hacer una Ópera pro- 
digiosa. Y dar al pueblo chino, víctima durante siglos del des: | 
potismo burocrático —personificado aquí en el magistrado—! 
la oportunidad de gozar durante unas horas el desarrollo de un | 
drama que termina con el triunfo de la verdadera justicia en! 
contra de la justicia oficial. : | 
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Pero, el asunto puede ser también simplemente un conflic- 
to de amor. Es el caso de “El cuento de la peineta de jade”, un 
drama de intriga y de celos en el que un pretendiente desairado 
se apodera, con la ayuda de una celestina, de una peineta de 
jade de su prima y hace creer al novio que se aman secretamen- 
te. Loco de celos éste tortura de tal manera a la amada con sus 
reproches y desaires que cuando se da cuenta de su error, la 
muchacha, enferma de tristeza, agoniza entre sus brazos. Tuve 
la suerte de verla representar aquí por una compañía toda ella 
femenina. El papel de novio lo hace la deliciosa Tin Sai-chun, 
segundo premio en el Festival Oriental Chino de drama clásico 
y popular y una de las jóvenes actrices más bellas que se ven 
hoy en la escena, 

De otra parte es desempeñando papeles femeninos que el 
más grande actor chino contemporáneo, Mei Lang-fag, ha con- 
quistado una posición no igualada por nadie. Lo verdadera- 
mente sorprendente es que a los 63 años todavía electriza al 
público en el papel de Lady Chao, en la “Espada del Univer- 
so”, adaptada de una novela de hace mil años bajo la dinastía 
Chin. Identificado también con el esfuerzo del presente régi- 
men por construir una Nueva China, va a actuar a sitios por 
ejemplo, como Wuhan, el gigantesco proyecto de altos hornos 
acerca del cual ya dimos nuestra impresión. 

Los cuatro papeles principales en el drama chino son 
“sheng” (papel masculino principal), “tan” (papel femenino 
principal), “ching” (caras pintadas) y “chou” (clowns con un 
trozo de blanco sobre la nariz). Mei Lang-fan viene de una fa- 
milia de actores que han desempeñado papeles “tan” —feme- 
ninos— durante generaciones. 

Aparte de las clásicas otras obras han sido revividas últi- 
mámente. Algunas de ellas tuvieron un gran éxito hace veintl- 
cinco años al estrenarse, pero fueron suprimidas por la censura 
del Kuomintang. La más popular en este momento de Kuo 
Mojo, la gran figura intelectual de la China de hoy, erudito, 
poeta, filósofo y dramaturgo. Es un drama basado en un epi- 
sodio de la Época de los Estados Guerreros, es decir de mucho 
más de hace dos mil años, y que Kuo Mo-jo utilizó para presen- 
tar a Chiang Kai-shek más interesado en sus intrigas domésticas 
que en luchar contra los agresores de fuera. : 

Los vestidos de brocados y adornos, soberbios y vistosos, y 
todo el atavío correspondiente a las épocas pasadas constituyen 
a veces un verdadero problema para quienes los llevan. Mex 
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Lang-fang cuenta los apuros que pasó al interpretar la primera 
vez un papel de una mujer guerrera con una armadura muy ela- 
borada sobre la cabeza y la dificultad de actuar con todo aque- 
llo de la manera rápida y esbelta requerida por la tradición. 
En cambio la exquisita Tin Sai-chun, en un papel del sexo 
opuesto, al hacer de novio en “El cuento de la peineta de jade 
se movía sobre la escena con una gracia extraordinaria, hacien- 
do los gestos acostumbrados a base de las mangas largas y de 
dar un gran sentido de expresión al movimiento de manos, pues 
en el teatro chino la mímica es tan importante como el canto y 
la danza. 

El llegar a ser un buen actor de ópera supone un largo y 
duro entrenamiento. En dos escuelas especiales de Peking chi- 
cos y chicas siguen un curso de ocho años. Pero, la formación 
artística no se detiene ahí. Continúa siempre en un constante 
esfuerzo de superación. Después de cincuenta años en la escena 
Mei Lang-fang aún se entrena todos los días, hace gimnasia, 
práctica de danza y se esfuerza en perfeccionar su arte. 

Las grandes actrices, sobre todo, están mejor pagadas que 
el Presidente Mao Tse-tung. Pero, ello no se traduce en un re- 
cargo del precio del espectáculo para el público. Las mejores 
localidades de la “Ópera de Peking” cuestan como medio dólar 
americano. Así el público es tan popular, obreros en gran nú- 
mero, y además del espectáculo en la escena hay el de ver a 
gentes que jamás en su vida hubiesen soñado antes con ir al 
teatro, llenándolo y manifestándose con un entusiasmo que es a 
la vez un signo de contento y alegría. 


Shenyang (Mukden) 


D. momento Manchuria es el gran centro de la industria chi- 
na. Ya hemos visto que en otras partes nuevas fábricas y altos 
hornos en vías de ser acabados, mitad construidos o en pro- 
yecto, se disponen a rivalizar en lo moderno de la construcción 
y en sus perspectivas de producción con todo lo que hemos visi- 
tado aquí en Manchuria estos días. Aunque su nombre actual 
sea Shenyang el antiguo de Mukden es el que mejor puede lle- 
var a la gente de fuera a identificar esta extensa región que 
tanto figuró en las crónicas internacionales desde 1931 al final 
de la guerra mundial. 

Antes de hacer de esta ciudad el centro de excursiones a 
las grandes fábricas de acero y los altos hornos de Anshan ya 
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las minas de carbón y refinerías de petróleo de Fushun, yo me 
había detenido en Changchun que es una ciudad muy bella, 
llena de árboles y jardines, como corresponde a su nombre en 
chino “la primavera eterna”. Pero, en abril hacía todavía un 
frío respetable. Si Anshan es la “ciudad del acero”, Changchun 
es en la terminología de la construcción de China, “la ciudad 
del automóvil”. La primera fábrica de automóviles de China. 
Se comenzó a construir en julio de 1953 y empezó a trabajar en 
octubre del año pasado. Por de pronto todo está concentrado 
en la producción de camiones, algunos de ellos capaces de lle- 
var cuatro toneladas. Es lo que más urgentemente necesita el 
país. Capacidad de producción, treinta mil camiones al año, un 
objetivo señalado para 1958. El 70% de los obreros gente jo- 
ven, por eso la llaman también “la fábrica de la juventud”. 
Tuve de guía un ingeniero que hablaba muy buen inglés y a 
través de él pude conversar con los obreros que sabiendo lo que 
significa para su país producir el mayor número de camiones 
posible, ponen gran ímpetu en el trabajo. 

En Changchun visité también el Instituto de Geología e 
Investigación. Existen tres en China, el de Peking, el de Cheng- 
tu y éste que era el que más me interesaba particularmente ver 
por tener a su frente un grupo de geólogos muy competentes. 
Con la intuición de que en China debe de haber una cantidad 
enorme de riqueza en el subsuelo y en las interminables cade- 
nas de montañas de un volumen tal que va a jugar un papel 
importantísimo en el desarrollo económico de China, yo había 
solicitado del Ministerio de Geología en Peking toda la infor- 
mación que pudiesen darme. No sólo no hubo en ello ningún 
inconveniente sino que el Vice-Ministro del ramo Soong In, 
acompañado de dos jefes de departamento, uno de ellos el en- 
cargado de las cuestiones de petróleo, me dedicó toda una ma- 
ñana completando la información verbal y las contestaciones a 
mis preguntas con explicaciones sobre los mapas. 

La geología en China es una ciencia relativamente nueva, 
de no más de hace cuarenta o cincuenta años. El propio Mi- 
nisterio de Geología fue sólo creado en 1952. Las condiciones 
sociales anteriores al nuevo régimen no favorecían la explora- 
ción de recursos. A los jefes militares que reinaban en señores 
absolutos después de la caída de la monarquía en las regiones 
bajo su mando y a los gobernantes sin una verdadera visión 
nacional, lo que contuviese de riqueza por explotar el suelo de 
su país no les iriteresaba. Era la riqueza a mano, fácil de ser 
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apropiada la que les atraía. Así en el momento de la instala- 
ción del muevo régimen el: número de graduados en geología 
no pasaba de cuatrocientos y de ellos únicamente 200 practica- 
ban realmente su profesión. Los otros, faltos de trabajo, se ha- 
bían visto forzados a orientar sus actividades por otro camino. 


En los pocos años que el presente régimen lleva en el po- : 


der, ocho mil doscientos graduados y de ellos 6,000 activos so- 
bre el terreno. Si se añade a ellos los que han recibido una en- 
señanza general, no especialistas cien por cien, pero que han se- 
guido cursos de geología en las cincuenta escuelas dedicadas a 
formar equipos de geólogos auxiliares, China dispone actual- 
mente de 12,000 hombres y mujeres utilizables para este traba- 
jo pues hay una cantidad considerable de muchachas que 
estudian geología. No es sólo el número. El personal y los 
laboratorios están mucho mejor entrenados y equipados. Un 
“Comité de Recursos Nacionales” que existía bajo el Kuomin- 
tang, disponía de elementos muy limitados y no puede compa- 
rarse con cualquiera de las organizaciones provinciales de hoy. 

Actualmente se trabaja con una técnica y un material mu- 
cho más perfecto, y los métodos más modernos de exploración 
aérea y de perforación hasta profundidades en las cuales antes 
ni se podía pensar, son empleados en una proporción creciente. 
Si la escasez de fondos limitaba hace años la actividad geoló- 
gica a unas pocas aéreas, hoy, de un extremo a otro de China, o 
bien se lleva adelante la investigación de los recursos, o se pro- 
cede activamente a su explotación. Es una obra que apasiona 
al pueblo en general y los geólogos profesionales se sienten ro- 
deados de un interés que adquiere frecuentemente la forma de 
una colaboración activa. En el Ministerio de Geología calcula- 
ban en veinte mil el número de gente de toda clase que ayuda- 
ban a los geólogos locales informándoles de que en tal sitio 
existían minerales, o se dirigían directamente al Ministerio en- 
viando, sin contar con retribución alguna, un informe detallado 
de sus descubrir 'entos: obreros, estudiantes, campesinos, solda- 
dos y miembros de las minorías nacionales. 

“Al principio” —me decía el Vice-Ministro de Geología— 
“fue un trabajo muy duro. No teníamos una idea clara de nues- 
tros recursos naturales. De otra parte era indispensable averi- 
guar dónde podía encontrarse el hierro y el acero para los gran- 
des proyectos industriales. De pronto minas que existían desde 
mil años pero que apenas habían sido tocadas, eran puestas en 
condiciones de contribuir a la realización de los Planes Quin- 
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quenales. Antes el escepticismo o la indiferencia malograban 
las posibilidades. Por ejemplo, una mina de descubrimiento re- 
ciente, en 1927, cerca de Batou. En el tiempo de su descubri- 
miento un eminente geólogo chino, el profesor Tin Tao-luang, 
habló de una producción de 30 millones de toneladas. Sus 
cálculos se consideraron exagerados y mo fueron tomados en 
consideración. Hoy se ha comprobado que la realidad excede 
en muchas veces lo estimado por el profesor”. Yo acabo de vi- 
sitar en Fushun una mina de carbón a la cual los japoneses que 
la explotaron bajo su ocupación de Manchuria, no le daban 
más que veinte años de vida; una nueva investigación ha revela- 
do que puede continuar siendo explotada por ochenta o cien 
años más. 

El petróleo, tan importante para la industria nacional y 
para resolver el gran problema de los transportes, recibió un 
poderoso empuje en 1955. La historia futura del petróleo 
en China que no se resentirá de la escasez del tema, segura- 
mente ha de señalar el 30 de octubre de 1955 como una fecha 
capital. Fue el día del descubrimiento de petróleo en Karamai, 
en la parte norte de la región autónoma de Kinkiang-Uighur. 
Un año después veinte pozos de prueba, en una extensión de 
cerca de 1,800 kilómetros cuadrados comenzaban a producir pe- 
tróleo. En la opinión de los geólogos con que hemos hablado, 
es hasta hoy el descubrimiento más importante del país. 

- Karamai quiere decir en lengua uighur “petróleo negro”, y 
su nombre está ya rodeado de una aureola parecida a la de los 
otros lugares del mundo, regiones o países, que han convertido 
el mundo en que vivimos en el mundo del petróleo. 

Los primeros equipos de exploración que fueron a trabajar 
allí lo hicieron en condiciones durísimas. El viento del desier- 
to, un agua en cuyo uso sólo la sed vencía sobre la repugnancia, 
plagas de moscas y mosquitos que obligaban a las gentes a en- 
volverse y taparse de la cabeza a los pies en medio de un calor 
abrumador. Sólo este pueblo tan valeroso, paciente y sufrido 
podía producir los hombres que abordasen la tarea en semejan- 
tes condiciones y con tan sencilla determinación. China necesi- 
taba petróleo, y había que obtenerlo donde se hallase. La prue- 
ba de resistencia y de sufrimiento físico encontró inmediata- 
mente una compensación cuando la existencia de petróleo se 
vio confirmada. 

Hoy aquel trozo de desierto se ha transformado ya en un 
centro: petrolífero en plena: actividad, con sus carreteras permi- 
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tiendo un tráfico de carga hasta 300 toneladas diarias de mate- 
ral y un oleoducto en construcción para transportar el petróleo 
a las refinerías de Tushantze. 

Del año pasado a éste el trabajo se ha duplicado. Con Ka- 
ramai como centro pero extendida la explotación hasta cien mil 
metros de perforación en las regiones más al Norte, ha atraído 
a la vasta provincia de Sinkiang un buen número de graduados 
de las universidades. En el Instituto de Geología de Chang- 
chun yo vi cómo a aquellos chicos y muchachas que dejaban un 
momento el microscopio para hablar con nosotros, bastaba nom- 
brarles Karamai para que se les iluminase la cara. 

No es sólo en Sinkiang. Sobre el mapa el experto más 
destacado en petróleos del Ministerio de Geología me fue mos- 
trando en Peking las provincias en que hay ya petróleo en ex- 
plotación o descubierto y aquellas en que todos los informes 
autorizan a descontar la existencia del “oro negro”. Entre las 
primeras y además de Sinkiang, Chinghat, Shenshi, Szuchu; 
entre las segundas, Yunnan, Kuichow, Cheling, Hupel, Sanchi, 
Hunan, Hulonkiang, Kiangsu. Los campos de petróleo de Yu- 
mén van a aumentar su producción de petróleo crudo en un 
50% en el curso de este año, es decir una producción 11.5 veces 
mayor que en 1949 al ser proclamada la República Popular de 
China. Yumén es actualmente el segundo centro petrolífero 
del país. Un gran número de nuevos pozos han sido puestos 
en explotación y en la Comisión Estatal de Planificación están 
seguros que ya con la producción tal como puede ser calculada, 
las necesidades del Segundo Plan Quinquenal se encontrarán 
cubiertas. 

Pero, en esto del petróleo, como en muchas otras cosas, 
China se halla sólo en sus comienzos. 


Nueva Delhi 


V, al Primer Ministro Nehru en su despacho en el Parla: 
mento mientras continuaba en el salón de sesiones el debate 
sobre el mensaje del Presidente Dr. Rajendra Prasad que acaba- 
ba de ser reelegido a la más alta magistratura de la India. El 
debate estaba poniendo de manifiesto la gran preocupación de: 
todos los sectores de la Cámara (Lok Sabha) antes los inquie- 
tantes informes acerca de la situación alimenticia del país. De 
otra parte la cuenta presentada por el Ministro de: Hacienda de: 
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la Unión, Dr. Krishnamachari, exhortando a un nuevo esfuerzo 
fiscal, con impuestos para todo el mundo, no era como para 
levantar los ánimos. La cuestión de dónde sacar el dinero con 
qué proseguir los grandes planes que han de transformar subs- 
tancialmente la estructura económica y social de la India, vol- 
vía a golpear sobre la puerta y dando ahora bien claramente a 
entender que su respuesta no admitía demora. Pero, en medio 
de esa atmósfera más bien tensa, el Primer Ministro conservaba 
su serenidad y su buen humor habitual. 

Yo le había visto en ocasiones bien distintas unas de las 
otras por las circunstancias y el lugar. En España, hace de ello 
veínte años, cuando en uno de los momentos más duros de 
nuestra guerra, vino a Barcelona, a alentarnos en un gesto 
de inolvidable solidaridad. En el despacho del Ministerio de 
Estado de la República sacó del bolsillo, el del lado del cora- 
zón, una pequeña bandera india, la del movimiento por la inde- 
pendencia, y nos la dio, sin decir nada. Todo quedaba dicho al 
establecerse de esa manera delicada la identidad de fines de 
cuantos luchaban en el mundo por la libertad. Pocos hubiesen 
anticipado entonces que aquel visitante generoso, un luchador 
sin grandes perspectivas por creación de la nación india, iba a 
ser un día el Primer Ministro de su país y serlo con tal autori- 
dad, además de una de las grandes figuras mundiales. 

Le había vuelto a encontrar el pasado diciembre en Nueva 
York. Sabiéndole tan ocupado en una misión de singular im- 
portancia —el de tratar de abrir los ojos de los americanos 
entre otras cosas sobre los peligros de obstinarse en una política 
asiática a base de la cuarentena y boicot de la China Comunis- 
ta— no había querido importunarle solicitando una entrevista. 
Pero, me descubrió la víspera de marcharse entre los centenares 
de periodistas que oímos unas palabras de saludo suyas en la 
sala de prensa de la ONU y nos dimos cita para Nueva Delhi. 

Era muy tentador el verle aquí, en su despacho presiden- 

cial, con una serie de problemas sobre los cuales su Opinión O 
decisión pueden resolver una dificultad aparentemente insolu- 
ble y entregado a una tarea que no hacen ciertamente su puesto 
muy envidiable. Pero, en cuyo desempeño no se percibe, al me- 
nos hoy, quién sería capaz de remplazarle. De inaugurar otra 
etapa sin que se rompa el presente equilibrio político, en quie- 
nes muchos con quienes he hablado en India ven una condición 
casi indispensable, para llevar adelante la planificación necesa- 
ria, ajustándose a las concepciones y normas democráticas. 
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Es bien conocida su posición en política exterior. Actual- 
mente su interés principal se concentra en las conversaciones 
sobre el desarme en Londres, donde una comprensión más-fina 
de la importancia de asociar a Asia en cualquier intento se- 
rio de détente internacional, hubiese hallado la manera de in- 
corporar formalmente a este país en los trabajos del Sub-comité 
de la ONU, en vez de rechazar la proposición en ese sentido 
hecha reiteradamente por el delegado soviético Zorín. Pero, él 
estaba dispuesto a aprovechar su estancia en la capital británica 
con motivo de la Conferencia de los Primeros Ministros de la 
Comunidad, para intentar impedir que cualquier nueva vacila- 
ción comprometiese el acuerdo que por primera vez se anuncia- 
ba como una posibilidad inmediata. Cierto, sólo un primer 
paso, pero que vendría a romper el desesperante estancamiento 
de diez años de discusiones estériles. 

Encontré al Primer Ministro muy firme en la cuestión de 
las experiencias nucleares. Las explosiones de ensayo de la 
bomba hidrógena deben de ser suprimidas. Es el clamor ge- 
neral de Asia. Hace falta venir a Asia para darse cuenta de la 
intensidad con que esa demanda es formulada. Es un senti- 
miento general. En Peking hablé con el secretario general y 
uno de sus principales líderes del Partido Socialista japonés, 
Inejiro Asanuma, que dirigía una delegación de su partido ocu- 
pada oficiosamente en preparar el terreno para una pronta re- 
anudación de relaciones entre ambos países. Fue impresionante 
oír de sus labios cómo el horror de la bomba de Hiroshima ha 
hecho de cada japonés, de la extrema derecha a la extrema 1z- 
quierda, un militante en la campaña a favor de la suspensión 
de las explosiones nucleares experimentales. El 6 de agosto iba 
a reunirse en Tokio la tercera conferencia mundial “contra las 
bombas A y H y por el desarme”. Yo he sido invitado, pero des- 
graciadamente no podré asistir. 

La conversación terminó con España. El Primer Ministro 
me pidió detalles de los últimos acontecimientos españoles y 
evidentemente una de las cosas que más le impresionaban y sa- 
tisfacían era que una juventud que no había conocido más que 
el régimen franquista y su propaganda, se orientase por sí 
misma tan resueltamente en sentido democrático. 

Como en Calcuta, donde además de entrevistarme con el 
Ministro Principal de la Bengalia Occidental, hablé con los 
líderes de la oposición, a fin de tener una visión completa de la 
situación política, aquí, en la Nueva Delhi, pude confirmar que 
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en política exterior Nehru está sostenido por una corriente de 
Opinión pública que comprende los campos más alejados unos 
de otros. La izquierda —socialistas y comunistas— lo quisie- 
ran, es cierto, más inclinado a separarse de la Comunidad Britá- 
nica, a la que el Primer Ministro adhiere por una serie de moti- 
vos reiteradamente expuestos. Pero, en su conjunto, su política 
exterior encuentra una indudable aprobación mayoritaria. Re- 
fleja fielmente la repulsa general de la guerra fría. Fue signi- 
ficativo que el Indian Council of World Affairs (El Consejo 
Indio de Asuntos Mundiales) de tal prestigio en el país y equi- 
valente al Instituto Real Británico, al honrarme con darles una 
conferencia, propusiese como tema “la reanudación de la guerra 
fría”. Y en las palabras de presentación del diputado Dr. Anup 
Singh que presidió quedó bien claro el resentimiento —esa es 
la palabra precisa— de estos países asiáticos entregados a fon- 
do a una tarea de tales dimensiones y tales dificultades, ante la 
obstinación de la diplomacia occidental de complicarles la vida, 
tratando de alinearlos a lo largo de los bloques en conflicto, 
como si ellos no tuvieran con sus propios problemas bastante. 

Al pasar a la política interior el panorama cambia. Nehru 
continúa sosteniendo que la filosofía de la empresa privada y 
su culto prevalecientes en los Estados Unidos no son aplicables 
a la India. El país —dice— no puede aguardar cien a ciento 
cincuenta años que es lo que llevó en el Occidente el colocarse 
en el alto nivel de eficiencia industrial que caracterizase Su 
prosperidad del siglo pasado y de lo que va hasta ahora de 
siglo. Rusia ha recorrido el camino —recuerda Nehru— en tres 
décadas. De ahí que la planificación tal como la India la abor- 
da, se oriente hacia el modelo socialista de la sociedad (“the 
socialist pattern of society”), según la frase en inglés acuñada 
por el propio Primer Ministro. De ahí también que él regresase 
de su visita a China (1954) elogiando su progreso económico y 
el espíritu de trabajo del pueblo chino. 

En teoría no debería pues existir gran diferencia entre Neh- 
ru y la oposición. La convicción con que él se muestra satis- 
fecho de ver al país “convertido a la planificación”, parecería 
aproximarle a sus críticos de la izquierda. Pero, el Partido Co- 
munista, de un lado, y el Partido Socialista Praja (P.S.P:), del 
otro, le reprochan una excesiva benevolencia para con el sector 
privado de la economía nacional. Los Comunistas piden que se 
revise la política de comercio exterior conforme a la cual britá- 
nicos y americanos, principalmente los primeros, se llevan —se- 
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' 
gún las publicaciones del partido— la parte mayor de los bene- 
ficios. Reclaman una mayor decisión e iniciativa en la esfera 
de la construcción, alegando que de los 54 millones de casas 
en las áreas rurales, un buen número requieren ser renovadas, 
o reconstruidas. Insisten en una distribución más justa de la 
renta nacional. 

Pero, tampoco puede decirse que su oposición se distinga 
por su beligerancia. En los comentarios más recientes comunis- 
tas hay la admisión de que algunas de las experiencias y leccio- 
nes del Primer Plan Quinquenal han sido aprovechadas en el 
Segundo Plan. Y si, naturalmente, en período electoral las crí- 
ticas adquieren mayor virulencia, hoy, pasadas las elecciones, 
lo que trata de destacarse es la voluntad de colaboración. 

Tenemos de ello un ejemplo en Kerala. Las últimas elec- 
ciones generales dieron en el Estado de Kerala el triunfo a los 
comunistas. Ya la reacción en el propio partido de Nehru y en 
la opinión pública en general merece ser anotada. Constituye 
una lección para los que en otras partes tanto alardean de de- 
mocracia. La reacción fue ésta: puesto que los comunistas han 
tenido la mayoría, darles una oportunidad; vamos a ver qué es 
lo que hacen desde el gobierno. 

Mientras estoy aquí el Ministro Principal de Kerala lleva- 
do a su cargo por esa mayoría y uno de los líderes comunistas, 
E.M.S. Nambudiripad ha llegado a la Nueva Delhi y se ha en- 
trevistado con Nehru sobre problemas urgentes de su Estado. 
Tanto al llegar como al salir del despacho presidencial, dijo 
que se daba cuenta de que todo el país tenía sus ojos fijos en 
Kerala, en expectación de cómo se conducía una administración 
de dirección comunista. Apeló al apoyo de todos. Más tarde, 
en conversaciones privadas, insistió en que no había asumido su 
función con el propósito de desencadenar una revolución, sino 
de actuar como correspondía “a una oposición responsable”, y 
dentro de la Constitución. 

Por su parte el Primer Ministro Nehru ha procurado siem- 
pre evitar que se crease un abismo infranqueable. Aunque no 
mordiéndose la lengua cuando atacan su labor de gobierno 
-—cuando él cree que la atacan sin razón pues de haber motivo 
es el primero, como lo hizo el otro día, en cantarle las cuarenta 
a sus propios correligionarios del Partido del Congreso—, se ha 
esforzado en ser justo al hablar de sus adversarios en la extre- 
ma izquierda. Se le puede citar diciendo, en más de una oca- 
sión, que reconoce y admira “la integridad y el desinterés de 
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mis opositores comunistas”. Es hábil y es más que eso. Respon- 
de a la necesidad nacional de mantener el presente equilibrio 
político, sobre todo para dar tiempo al Segundo Plan Quinque- 
nal a desarrollarse normalmente. Una vez terminado, la evolu- 
ción económica de la India recorrerá cauces más seguros, con 
una base sólida ya para su desarrollo ulterior. Entretanto todo 
lo que sea evitar tanto una conmoción política interior suscep- 
tible de perturbar gravemente la obra emprendida, como un 
conflicto exterior con Pakistán o quien sea, les parece a la ma- 
yoría del pueblo indio indispensable. 

El Segundo Plan Quinquenal, actualmente en su primer 
año, supone un gran esfuerzo, pero que la dirección política y 
las autoridades económicas juzgan indispensable y urgente si el 
país ha de salir definitivamente de su pasado feudal hacia for- 
mas avanzadas de adelanto técnico y de bienestar colectivo. Po- 
ne el énfasis en la industrialización, dando la prioridad a las 
industrias básicas. Si todo se desenvuelve como previsto, al ter- 
minar el Plan la renta nacional habrá aumentado en un 18% 
y la renta “per cápita” de 251 rupias a 296 rupias. Es un 
plan ambicioso que requerirá ayuda económica exterior en ma- 
yor escala que la obtenida hasta hoy, pero que adelantará la 
hora en que el país pueda caminar firmemente por su propio 
pie. De momento el problema número uno, es el del alimento. 
India tendrá que comprar fuera, para solucionarlo. 

Pero se perfila ya en el horizonte asiático una política de 
ayuda mutua y de estrecha colaboración susceptibles de vencer 
muchas de las dificultades presentes. China, India, Indonesía, 
Birmania, Ceilán, cada una de ellas con sus modalidades propias 
pero adscritas a la economía socialista dirigida, cierran para 
siempre la larga era colonial. Harán de Asia un continente 
enteramente distinto al de antes de la guerra y llamado a cam- 
biar sensiblemente la silueta del mundo, y las relaciones de 
fuerza entre las potencias. De ahí que haya sido tan impor- 
tante el ver este gran proceso histórico de cerca. Para quien, 
como el autor de estas notas tiene como oficio el comentar los 
asuntos internacionales, era esencial. 


LA VISITA A MEXICO DEL DR. EISENHOWER | 


UN DISCURSO, UNA CARTA Y UNA NOTA DISCORDANTE 


A visita del Dr. Milton S. Eisenhower a México, en los primeros 

días del pasado mes de agosto, suscitó, como era de esperarse, nu- 
merosos comentarios. Yo quiero incluir aquí para conocimiento de los 
lectores de Cuadernos Americanos el brillante discurso que Don Luis 
Padilla Nervo, dirigió a nombre del Gobierno de México, en su carác- 
ter de Secretario de Relaciones Exteriores, al ilustre visitante, en el 
banquete organizado en su honor. El discurso expresa la opinión oficial 


mexicana y roza el grave problema de los precios de las materias primas! 


que venden los países latinoamericanos a los Estados Unidos y el de 
los artículos elaborados que venden éstos a aquéllos. A continuación 
se transcribe el discurso: 


“Nada más grato que saludar, en nombre del Gobierno de México, - 


al doctor Milton S. Eisenhower. Deseo destacar que este saludo po- 


see significado particularmente satisfactorio porque no se dirige sólo al 


universitario distinguido y al infatigable hombre de acción, sino, sobre 


todo, a un espíritu que busca comprender a nuestros pueblos, armado 
con la única arma de veras eficaz para conocer a los hombres: la sim- 


patía. 


' 


La generosa disposición de ánimo con que el doctor Eisenhower 


se ha acercado a nuestros países, no es distinta a la que inspira a su. 


ilustre hermano, el Presidente de los Estados Unidos. Abierto al mun- 
do exterior, decidido a comprender a los otros, deseoso de que el inter- 
cambio entre las naciones se convierta realmente en un diálogo vivo y 
fecundo, su acción en el campo de las relaciones interamericanas rebasa 
los límites de la diplomacia tradicional. Tanto en sus viajes a los países 
hermanos del Continente cuanto al presidir, hace poco, el Comité de 
Representantes de los Presidentes de las Repúblicas Americanas, el doc- 
tor Eisenhower se ha revelado como un hombre de buena voluntad, en 
el sentido recto de esta expresión. Para mí, que tuve el honor de cono- 
cerlo en White Sulphur Springs durante la reunión de los Jefes de Go- 
bierno de los Estados Unidos, Canadá y México y que volví a encon- 
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trarlo en la reunión de Panamá, constituye en lo personal un privilegio 
y un motivo de satisfacción el darle la bienvenida en México. 

Nadie olvida aquí que usted, al informar al señor Presidente 
Eisenhower del resultado de su primer viaje a la América Latina, afir- 
mó que una de las condiciones fundamentales para asegurar “una coo- 
peración permanente entre nuestras naciones es el respeto mutuo —res+ 
peto por nuestras propias culturas e instituciones”. 

En efecto, la vida interamericana está fundada en la voluntad soli-- 
daria de nuestras repúblicas, decididas a crear una comunidad pacífica 
y próspera, en la que cada uno de sus componentes goce de plena auto- 
nomía. Soberanía y solidaridad: a este doble principio puede reducirse: 
el sistema de convivencia que han elaborado nuestras naciones durante: 
más de un siglo de vida independiente. Y nos complace sobremanera 
que un hombre de sus méritos haga suyas, tan sin reservas y con tanto' 
entusiasmo, estas ideas. Ellas constituyen el fundamento de nuestra 
amistad y nos abren la posibilidad de dialogar como buenos amigos, com 
espíritu abierto y sincero, 

No menor agrado e interés han despertado entre nosotros sus es- 
fuerzos para hacer más plena la colaboración interamericana en la es- 
fera de las relaciones económicas. Usted está convencido, como. noso= 
tros, de que no sólo la paz sino la prosperidad es indivisible. La 
miseria de una parte de muestro Continente afecta, a corto o largo 
plazo, la salud del conjunto. Si reconocemos como meta americana 
el fortalecimiento de la solidaridad política, moral y económica de 
nuestros países unidos por una amistad fundada en ideales comunes, 
reconoceremos también que nuestra conducta habrá de orientarse a la: 
consecución de este objetivo, y nuestras prácticas financieras, comer- 
ciales y arancelarias deberán también concordar con la finalidad esen- 
cial que perseguimos. América es un cuerpo solidario y nada de lo 
que ocurra en uno de sus miembros deja de afectarnos a los demás. 

Esta identidad de propósitos y objetivos no impide, antes alienta, 
la diversidad y pluralidad de opiniones ante ciertos temas y aspectos 
1islados. Esa diversidad, casi es innecesario decirlo, es un signo de 
salud democrática. Así, por ejemplo, mo podemos menos de coincidir 
con usted en que uno de los obstáculos que se oponen al rápido desa- 
rollo de la economía latinoamericana reside en la relativa escasez de 
apitales. Aunque en México estamos convencidos de que el desarrollo 
conómico debe basarse primordialmente en el uso racional y eficiente 
le los recursos propios, estimamos que conviene recibir, en determi- 
adas circunstancias, una asistencia financiera del extranjero, auxiliar 
' complementaria, como la que se otorga a través de las instituciones 
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internacionales de fomento. Reconocemos, asimismo, que las inver- 
siones privadas extranjeras —en igualdad de circunstancias y bajo el 


mismo régimen a que se sujetan las que realiza el capital nacional— 
pueden ser benéficas y ejercer una influencia positiva en el progreso 
económico de nuestras naciones. Al mismo tiempo, consideramos ne- 
cesario señalar, una vez más, que la escasez de recursos para financiar 
los programas de desarrollo económico podría remediarse, en gran 
parte, si lográsemos suprimir el desequilibrio que existe entre los 
precios de las materias primas latinoamericanas y los que tienen que 


>” 


pagar nuestros países por los productos manufacturados. No nos pa- 


rece temerario afirmar que la condición fundamental para lograr un 
efectivo desarrollo de las economías latinoamericanas —que evite el 
doble peligro de la inestabilidad y de la inmovilidad— consiste tanto 
en suprimir las súbitas y excesivas oscilaciones de los precios de las 
materias primas, como lograr precios justos para ellas. De esta manera 
se facilitaría el proceso de industrialización —que debe hacerse prefe- 
rentemente con nuestros propios recursos— y se abriría la posibilidad 
de crear un sólido mercado interior. 

Comprendemos muy bien que se trata de un problema de difícil 
resolución, erizado de obstáculos; pero, por otra parte, creemos que de 
no abordarlo con entereza y ánimo abierto, decididos a encontrar una 
solución justa y equitativa, el progreso económico de nuestros pueblos 


sería precario y estaría sujeto a oscilaciones y azares que acaso escapan 


al control de los gobiernos y de los pueblos. 

Nos ha parecido útil esbozar algunos de los problemas que cons- 
tituyen permanente preocupación de los Estados Americanos y sobre 
los cuales, como no podía ser menos, no existe siempre absoluta 
identidad de opiniones. Al rozar estos temas no hemos olvidado pot 
un solo instante que nos dirigíamos a un humanista, es decir, a un 
hombre que tiene por vocación fundamental comprender a los hom- 
bres. Los atenienses concebían la política como un libre acuerdo entre 
los miembros de la ciudad, destinados a realizar fines comunes a todos. 
Esta concepción, por oposición a la vieja tentación de la fuerza que 
ve en la acción política un instrumento de dominio, .es el origen y el 
fundamento de la democracia, lo mismo en el interior de cada país que 
en la esfera internacional. La política es el arte de convencer; pero 


nadie puede convencer si, de antemano, no está dispuesto a ser con- 
vencido por su interlocutor. 


Doctor en Letras y Humanidades, activo participante en las tareas 


de UNESCO y otras instituciones educativas, no temo equivocarme al 
afirmar que el doctor Eisenhower concibe la política internacional como 
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una forma superior de la pedagogía, en la que enseñar a los otros es 
también aprender de ellos. Esta vocación humanista aspira a fundir 
la diversidad de los rostros humanos, sin suprimirla, en una imagen 
universal del hombre, espejo en que todos podemos reconocernos. 
Nada más lejos del universalismo abstracto que el humanismo que ve 
en cada hombre una personalidad autónoma, en cada pueblo un des- 
tino singular y en cada cultura una suma de verdades irremplazables. 
Humanismo que no niega la pluralidad de las voces, cada una con 
su acento propio, pero que tiende a resolverla en una concordia de la 
que nada quede excluido. 

Este humanismo es también el nuestro. Desde su nacimiento como 
pueblo independiente, México reveló una vocación universal. Las 
ideas que nos dieron el ser, postulan la igualdad de los hombres, su 
común dignidad, su libertad esencial y la identidad fundamental de 
su destino. Para mosotros ser mexicanos no ha sido nunca una manera 
de encerrarnos y aislarnos, sino una forma, la nuestra, de ser hombres 
y participar en la vida de los hombres. Ser mexicanos es cumplir con 
nuestra vocación nacional; y de esta manera añadir una nueva visión 
del hombre y de la existencia al rico y casi inagotable repertorio de 
actitudes y valores morales, artísticos e intelectuales de la historia. 
Nuestro humanismo está hecho de fidelidad a nuestra imagen nacio- 
nal, y del respeto, la simpatía y la amistad que otros pueblos nos 
ofrecen. 

El Presidente de México, Don Adolfo Ruiz Cortines, al inaugurar 
la Presa Falcón, ofreció a su amigo, el Presidente Eisenhower, esta 
sobria descripción de muestra nación: 


México es un “pueblo pacífico, amigable y sincero, celoso 
de su antonomía y orgulloso de sus tradiciones históricas”, que 
se ha distinguido “por su vigorosa repulsión a cualquier forma 
de hegemonía externa; su inquebrantable respeto al derecho que 
todo pueblo libre tiene a darse las normas que mejor le acomoden; 
su innata simpatía para los débiles y los oprimidos; su absoluta 
ausencia de prejuicios raciales; su aversión congénita a todas 
las injusticias, su acendrada devoción a la causa de la paz y, por 
encima de todo, su amor entrañable a la libertad”. 


Éste es el pueblo que usted va a conocer y a tratar durante su 
estancia entre nosotros. Consagrado a crearse a sí mismo, poseído por 
una gran fe en su propio destino, tesonero y silencioso en los mo- 
mentos difíciles, México es un pueblo decidido a vencerse a sí mismo, 
para ser más dueño de sí. Nadie mejor que usted, a un tiempo hu- 
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“imanísta 'y hombre de acción, para apreciar con objetividad nuestras 


“características, formarse una imagen de nuestro país y transmitirla al 
Presidente y al pueblo de los Estados Unidos. 

“Deseo subrayar, para terminar, que el propósito que lo trae entre 
“nosotros no es esencialmente distinto al que une a todos los que con- 
vivimos y trabajamos en esta casa: dar diaria realidad a los ideales hu- 
manistas y democráticos que forman el común patrimonio de los 
pueblos americanos, y que el preámbulo de la Carta de las Naciones 


“Unidas ha recogido cuando afirma la decisión de los pueblos de “prac- 


ticar la tolerancia y convivir en paz como buenos vecinos”. 


El mismo día del banquete se publicó en el diario Excelsior ocu- 
pando toda una plana y como inserción pagada, una carta también diri- 


¿ gida al Dr. Eisenhower, calzada con la firma de los conocidos periodis- 
“tas independientes Francisco Martínez de la Vega, Edmundo Valadez, 
Renato Leduc, José Alvarado, Elvira Vargas y José de Pascual Janet. La 
carta tiene singular importancia porque dice la verdad, está inspirada 
en el más sano patriotismo y refleja el pensamiento de las gentes que 


saben pensar y aman a su patria, lo mismo en México que en el resto 


de la América Latina. Por todo esto es aconsejable transcribirla a con- 
tinuación: 


“Es usted, desde ayer, huésped de la Nación mexicana. Sea 
bienvenido y bienhallado entre nosotros. La cortesía y la hospi- 
talidad son viejas tradiciones, cultivadas por todos los sectores 
sociales de este país vecino del que usted representa y estamos 
seguros de que todos los mexicanos, dentro y fuera de los con- 
vencionalismos gubernamentales y diplomáticos, quisiéramos ex- 


. tremarlas en ocasión de su viaje para que usted se sienta como 


en su propia casa, a pesar de las diferencias fundamentales € 
inevitables que existen entre el poderoso país que es su patria y 
el que ahora visita, que es la nuestra. México y los Estados Uni- 
dos, señor doctor, tan distintos en su origen, en el ritmo de su 
desarrollo, en su cultura y en sus tradiciones parecen, sin em- 
bargo, señalados por el destino no sólo para vivir juntos por ine- 
ludible mandato geográfico, sino también para transitar unidos 
por las rutas del futuro. Esta sencilla verdad no ha sido siempre 
cabalmente entendida ni en nuestro país ni en el suyo, pero mul 
especialmente en este último. a 


Es por eso que un pequeño grupo de periodistas profesio- 
.nales mexicanos, de distintos credos políticos, sin ligas con el 
' .. gobierno ni con partido político alguno, sin más representación 
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que la propia ni más autoridad que los modestos antecedentes 
profesionales de quienes firman, se dirige a usted por este pú- 
blico conducto para exponer, con la claridad y franqueza que no 
podrían emplear los funcionarios oficiales por mejor intención y 
más sano patriotismo que tuvieran, algunas de las considetaciones 
que impiden hoy que el pueblo de México se sienta tan amigo 
de los Estados Unidos como sería de desearse. 

Queremos aprovechar, señor doctor, las condiciones excep- 
cionales que usted reúne en lo personal y las circunstancias espe- 
cialmente afortunadas de su visita. Después de sus viajes a dife- 
rentes países de la América Latina es usted, seguramente, el 
consejero más íntimo y mejor escuchado que sobre los asuntos 
de nuestros países tiene el señor Presidente Eisenhower. Por 
ello no podemos creer que su viaje se limite a satisfacer curio- 
sidades turísticas o compromisos protocolarios. Debe constituir, 
a nuestro juicio, la oportunidad de que escuche usted una opinión 
independiente y sincera, respecto a las relaciones de amistad entre 
los dos vecinos. 

Los mexicanos hemos visto progresar a nuestro país. Sería una 
mentira inútil o una intencionada ironía decir que para ese relativo 
progreso hemos contado con la ayuda amistosa de nuestro todo- 
poderoso vecino. Ese progreso nuestro, tan modesto aún, pero tan 
caro para nosotros mismos, es lento, contradictorio y parcial, pre- 
cisamente porque ha sido logrado con sólo nuestros muy limi- 
tados recursos. En muchos aspectos fundamentales de nuestra 
economía, el triunfo se ha logrado, como en el caso de la indus- 
tria petrolera, a pesar de la política norteamericana y no por su 
ayuda. Hemos comprobado, señor doctor, que los Estados Unidos 
han preferido, a la hora del triunfo, extremar su cooperación ge- 
nerosa a quienes fueron sus enemigos y adoptar actitudes severas 
con quienes, como los mexicanos, supimos portarnos como leales 
aliados en la última guerra, garantizando sin ayuda ajena la se- 
guridad de una amplísima frontera. Y como no deseamos con- 
feccionar listas de agravios, sólo mencionaremos el “dumping” 
algodonero que tan graves daños causó a la economía mexicana. 

A México le falta para su feliz evolución algo de lo que a 
los Estados Unidos les sobra: capital. Sin embargo, los caminos 
de los créditos de gobierno a gobierno, que son los más conve- 
- nientes para países como México, se encuentran siempre llenos de 
obstáculos pero, en cambio, los diplomáticos norteamericanos nos 
ofrecen inversiones privadas, las que exigen,.como es natural, el 
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dominio de la economía nacional y la entrega incondicional de 
nuestros recursos. A los mexicanos les sorprende un poco esta 
actitud, porque México ha pagado siempre sus obligaciones eco- 
nómicas y cuando ha sido imposible satisfacerlas por las vías 
normales, los Estados Unidos han sabido cobrarse capital e inte- 
reses, como la historia de las relaciones y de la convivencia mexi- 
cana-norteamericana lo demuestra. En todo esto, señor doctor, 
no hay resentimientos ni deseos de resucitar pugnas ya liquidadas. 
Vea usted en estas consideraciones, por lo contrario, el deseo 
ferviente de ser buenos vecinos, deseo realmente vivo en el co- 
razón de los dos pueblos, pero que ha tropezado con la incom- 
prensión y el egoísmo de muchos gobernantes de los Estados 
Unidos. 

Nosotros estamos seguros de que su distinguido hermano, 
el señor general Eisenhower, comprende esta situación. Dígale 
usted que al sur de la frontera de su patria, vive un país que 
quiere ser amigo, que ofrece su leal mano, pero que es un pueblo 
celoso de su soberanía y que no está dispuesto en momento al- 
guno a confundir la amistad y el respeto mutuo con la entrega 
incondicional y con la sumisión. 

Deliberadamente hemos eludido cuestiones de índole po- 
lítica en esta carta. Es intención de quienes firman reducirla a 
los problemas de carácter económico que obstaculizan el afianza- 
miento de las relaciones entre dos países vecinos, pero resulta 
inevitable señalar el hecho de que, muchas veces, la Embajada de 
los Estados Unidos ha intentado inmiscuirse en los asuntos in- 
ternos de México y esto, independientemente de que tales inten- 
tos se logren o se frustren, hiere los sentimientos patrióticos de 
los mexicanos. 

Estamos seguros de que lo único que falta es comprensión. 
Cuando hace algunos años, la guerra puso a prueba el poderío 
de los Estados Unidos, México, sin distinciones políticas ni reli- 
giosas, se alineó al lado de la gran nación del norte y se sintió 
amigo de su Presidente, el ilustre y noble Franklin D. Roosevelt. 
La misma actitud amistosa siente hacia el señor general Eisen- 
hower, quien supo llevar a la victoria a los ejércitos que encabezó. 
Sólo la actitud hostil de algunos funcionarios norteamericanos 
ha impedido que México y los Estados Unidos den ejemplo de 
buena vecindad al mundo entero, comprobando que una gran 
potencia y un país débil pueden convivir juntos sin que la ve- 
cindad del poderoso lesione la soberanía del débil. 

Doctor Eisenhower, le hemos hablado quizá con crudeza 
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pero con absoluta sinceridad. Entendemos que sólo así deben 
hablar los amigos. Nuestros mejores deseos para usted y nues- 
tros fervientes votos porque su visita disipe los malos entendidos 
y contribuya a reafirmar y limpiar de obstáculos la amistad entre 
su patria y la nuestra”. 


No creo que el Dr, Eisenhower, eminente hombre de letras y de 
profundas convicciones liberales, se haya molestado al leer la carta 
transcrita; tal vez le invitó a reflexionar una vez más en los problemas 
sobre las relaciones entre Estados Unidos y el resto de América. Perc 
un editorialista de Excelsior, del mismo diario en que apareció publi- 
cada la carta en cuestión mo quiso dejar pasar la oportunidad de pu- 
blicar una “Nota discordante”. Dicha nota dice lo siguiente: 


“Aunque no afectará directamente ni indirectamente a nin- 
guno de los gobiernos, ni tiene en sí misma importancia merece- 
dora de ser habida en cuenta, no queremos que pase inadvertida, 
como nota discordante en ese plausible ambiente de comprensión 
y buen entendimiento, la especie de “carta abierta” dirigida al 
doctor Eisenhower so capa de “alegato pro México”. 

Si bien los firmantes dicen pertenecer a “distintos credos 
políticos” y no tener “ligas con partido político alguno”, es trans- 
parente que la publicación tuvo su origen y fue inspirada en 
alguno de los grupos que con el nombre de “intelectuales pro- 
gresistas”, de “partidarios de la paz”, etc., se emplean en apro- 
vechar cualquier coyuntura para “minar el imperialismo norte- 
americano” y para arrimar el ascua a la sardina de la URSS, 
cabeza monstruosa del más atroz de los "imperialismos” que ha 
conocido la historia, 

La inspiración y el propósito del “alegato”, manifiestos e 
indudables a pesar del empeño puesto en disimularlos, son sufi- 
cientes para suprimir la idea misma de validez y eficacia, y hacen 
superfluas cualesquiera consideraciones adicionales, 

La nota discordante, bajo otro aspecto, es una insigne des- 
cortesía, en pugna con la proverbial educación hispánica, contra 
un personaje que, aparte de ser muy ilustre en su patria, vino a 
la nuestra como invitado de honor del gobierno de México”. 


La Nota anterior resultó simplemente una nota de mal gusto y 
una equivocación, 


Armando BLAZQUEZ 
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EL POSITIVISMO: TEORÍA DE LA 
CIENCIA Y DOCTRINA DE LA VIDA 


EN EL CENTENARIO DE AUGUSTO COMTE 


Por Eduardo NICOL 


Sistemáticos y maniáticos 


1 Acaso parezca extraño que estas anotaciones al positivis- 
A +. mo comiencen recordando que Augusto Comte era un 
maniático. Como verá el lector, esto no es un despropósito. 
Cuando no había llegado a los treinta años, el maestro del po- 
sitivismo hubo de ser recluido en el sanatorio de enfermos 
mentales de un Dr. Esquirol. De allí salió, prematuramente, 
con un certificado en el que se precisaba la dolencia (megalo- 
manía) y se indicaba que el paciente no estaba curado (N. G.: 
non guéri). Poco tiempo después, Comte se arrojó al Sena. To- 
das sus grandes obras son posteriores a estas fechas. 

Estos hechos no sería piadoso recordarlos como detalle 
anecdótico, porque las dolencias de un filósofo, o de otra per- 
sona cualquiera, no tienen ninguna amenidad; ni tampoco pue- 
den servir de clave para la interpretación de su filosofía, por- 
que una idea no se explica por una neurosis. La neurosis no 
hace al genio, aunque el genio pueda ser neurótico. La neu- 
rosis puede explicar el empleo que se haga de una idea, pero 
no la idea misma, ni su valor intrínseco. 

¿Por qué mencionar, pues, la neurosis de Comte? No por- 
que tenga especial significado para quien reflexione hoy sobre 
la filosofía positivista, sino porque parece haberla tenido en 
algún momento para los propios positivistas, y para algunos 
críticos del positivismo. El gran psicólogo francés Georges 
Dumas publicó en 1905 una obra titulada Psicología de dos 
Mesías positivistas; en ella se ocupaba de Saint-Simon, maestro 
de Comte, de quien éste renegó, y quien se consideró a sí mis- 
mo “Papa científico” de la nueva religión de la Humanidad, y 
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del fundador de esta religión, o sea el propio Comte. Afirma 
Dumas en su obra que no se encuentran mayores exageraciones 
patológicas en las últimas obras de Comte que en las de todos 
los grandes-inventores de-sistemasl mo. oo... 1.0. 

No defraudemos a Dumas, y acompañémosle de buen gra- 
do en la sonrisa que seguramente él intenta promover con ese 
sarcasmo. Aunque las 4lt7mas obras de Comte no son estricta- 
mente las filosóficas, los grandes inventores de sistemas podrán 
defenderse ellos solos, si se consideran ofendidos o aludidos 
personalmente. Pero la cuestión no es personal, y por esto es 
pertinente. El sistematismo de la filosofía positivista ¿puede 
explicarse por la megalomanía de Comte? ¿Hay por ende un 
elemento maniático en toda filosofía sistemática ? 

El profesor Ch. Lalo, en un estudio general sobre Comte, 
que no carece de simpatía por este filósofo, dice sin embar- 
go. que Comte se mostraba siempre dispuesto, “comme la plu- 
part des inventeurs”,) a interpretar de acuerdo con su teoría 
favorita todos los hechos, inclusive los más remotos. Está alu- 
diendo Lalo a la interpretación positivista que había dado 
Comte de su propia dolencia. Pero en todo esto se están 1nvo- 


lucrando varias cuestiones. No cabe duda de que hay rasgos- 
morbosos en las últimas obras de Comte. Como quiera que se' 
interprete la idea de una Religión de la Humanidad, fundada 
en la filosofía positivista, resulta sorprendente que el autor sé 


entretuviera en diseñar la indumentaria que habrían de usar los 


sacerdotes de tal nueva religión, y hasta fijara sus emolumen- 
tos: 6,000 francos para los vicarios, 12,000 para los párrocos, 


60,000 para el Papa. No menos sorprendente es que Augusto 
Comte pusiera la fecha de 1927 a un trabajo escrito en 1856, 
en el cual anticipaba —mediante una peculiar “síntesis subjeti- 


va” — que en esa fecha del siglo xX las minorías de la tierra, ya: 
convertidas, prepararían la educación universal según los nue-. 


vos principios filcsófico-religiosos. Comte, además, nombró a 


tres amigos suyos “Triunvirus de la Humanidad”, y les confió. 


la misión de recoger el poder de manos de los gobernantes de 
todas las naciones, cuando éstos, convencidos por el positivis- 
mo, renunciarían a él en 1860. Luego corrigió la fecha: el 
gran suceso no habría de ocurrir en 1860, sino precisamente en 
1867, y como consecuencia de una alianza entre los filósofos y 


1 Introducción al Cours de Philosophie Positive de -Augusto 
Comte, París, Hachette, 1927. 


his 
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los proletarios, vinculados unos a otros, según parece, “par une 
age imprévoyance materielle”. 

Es bien fácil sonreír ahora ante estos dislates, cuando la 
ragedía quedó conclusa hace justamente cien años. Pero hubo 
ragedia: mo solamente la del lastimoso drama privado de la 
vida de Comte, sino la de ese desvío de una mente genial. Pero 
lo que al filósofo le conviene averiguar es si todo esto forma 
parte del sistema de Comte. Puede sugerirse que a Dumas le 
esultaría difícil encontrar semejantes desatinos en cualquiera 
le los grandes sistemas de la filosofía. (Nietzsche, de quien 
luego nos ocuparemos, no es sistemático). Pero no le hubiera 
esultado difícil advertir que los escritos de Comte en que apa- 
'ecen no son parte constitutiva de la filosofía positivista. La 
ilosofía científica nunca es mesiánica, y el propio Dumas ti- 
ula su obra Psicología de dos Mesías. Una primera distinción 
que debe hacerse es la que divide los sectores que corresponden 
1l positivismo como teoría de la ciencia y al positivismo como 
loctrina de la vida. La necesidad de no involucrar el mesia- 
ismo de Comte, y su proyecto delirante de una nueva Religión 
le la Humanidad, con el sistema de filosofía positiva, la ha- 
an señalado ya algunos amigos del positivismo. Para el Dr. 
ittré, el Comte que había escrito el Curso de Filosofía Posi- 
va era como el Aristóteles de una nueva ciencia, mientras que 
l autor del Sistema de política positiva como fundamento de 
a Religión de la Humanidad era como el San Pablo de una 
jueva religión! 

No hay rasgos morbosos en la filosofía positivista, como 
eoría de la ciencia. Pero ¿hay ese otro rasgo que señala Lalo, 
omo propio de todos los sistemas, a saber: la tendencia a in- 
erpretar todos los hechos, incluso los más alejados, de acuerdo 
on el sistema preestablecido? Sí, en Comte; pero esto no es 
aracterístico de todos los sistemas. Más bien, algunas veces, 
sto parece característico de los críticos de los sistemas, cuando 
arecen, ellos, de la capacidad de pensar sistemáticamente, O 
or lo menos de crear nuevas formas sistemáticas. Los fran- 
eses llaman solliciter les textes a una operación crítica ilegíti- 
1a, la cual consiste en extraer de un pasaje citado una signi- 
icación forzada, y que el pasaje no ofrece en su correlación 
on el contexto. Los críticos acusarían al pensador sistemático 
e solliciter les faits, de extraer de los hechos un significado 
ue ellos no presentan en el contexto de la realidad general, 
3n el fin de que puedan entrar, aunque sea apretujadamente, 
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en el esquema teórico preconcebido. En el caso de Comte, sí 
bien él solicitó los hechos, y más de una vez en cambio los co- 
mentaristas parecen haber solicitado sus textos, muchas veces, 


cuando no recelaban tanto de sus ideas mismas, cuanto de la 


forma sistemática que les había dado. 

Y es que el sistema produce alarma en algunas mentes, 
como el genio; porque el genio siempre es excestvo, aunque 
con un exceso que es meramente comparativo, o relativo: rela- 
tivo a la mediocridad de la masa (en este caso, la masa de los 
profesionales de la filosofía). Pero un hombre no es anómalo 
porque no se comporte como los demás, como el vulgo. Es 
anómalo solamente cuando no se comporta de acuerdo con su 
propia manera natural de ser. Su conducta no es desmesurada 
porque no se acomode a la mesura o medida ajena. Cada quien 
tiene su propia medida vital, y lo desmedido es siempre, tan 
sólo, el salirse de la medida propia, o el tratar de imponerla 
como regulación de la ajena. Si el genio, como Augusto Comte, 
tiene el infortunio de caer enfermo de la mente, no habrá de 
faltar quien interprete sus creaciones en función de la enfer- 
medad, y no en función del genio: la enfermedad es una ano- 
malía más tolerable que una gran capacidad creadora. Por 
esto, el alcance de la mesura genial, llamada desmesura, lo 
revela el destino del genio, quien ha de pagar pena y castigo, 
no tanto por la amplitud de su propio alcance vital, cuanto por 
la estrechez del ajeno. Nemini divos licet aemulari. Y si es 
cierto que los dioses mo permiten a nadie que los emule, pa- 


rece como sí no quisieran tampoco comprometerse en la ven- 


ganza, cuando esto ocurre, y utilizaran para ello el recelo y la 
aversión de los desmesurados por defecto. Pero ésta es, toda- 
vía, una forma de homenaje al genio que le brindan los me- 
diocres, la cual denota comprensión; pues la incomprensión 


no es agresiva, sino indiferente, mientras que la suspicacia por 


el genio y el afán de reducir su medida a la propia sólo pueden 
producirse cuando lo genial se comprende o comprehende como 
una posibilidad propia, realizada por otro, que permaneció in- 
quietantemente frustrada en uno mismo. 


Los hechos y las ideas: 


dos formas de sistematismo 


19) Ae % 
di. El beneficio que pueda traer el examen de esta cuestión 
del morbo positivista es de índole filosófica, y consiste en una 


OA 


ARANA 
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egunda distinción, que ha de permanecer bien clara y firme, 
ntre dos tipos o formas de sistematismo. Sistemático puede 
lamarse al pensador que adopta originariamente una idea cla- 
1e. Tiene el entendimiento, la capacidad de extraer de tal idea 
odas sus implicaciones y de construir con ellas una teoría en 
a que habrá de encuadrarse la realidad. Cierto es que de la 
ealidad no se puede prescindir nunca en la tarea de una cons- 
rucción teórica; de ella se procede siempre, pues no dispone 
1 hombre de otro punto de partida, aunque pueda alejarse de 
lla en el punto de llegada. Pero es muy señalada la diferen- 
la entre el procedimiento de formulación sistemática que, una 
rez obtenida la idea clave, la desarrolla según sus propias 
osibilidades constructivas, guiándose sobre todo por la ambi- 
ión de perfección formal en el esquema, y el otro procedi- 
niento sistemático, en el cual cada fase del proceso constructivo 
sstá sometida al correctivo de la realidad misma. 

La primera modalidad sistemática puede caracterizarse con 
sta fórmula: de la idea a los hechos; mientras que la segunda 
nodalidad se caracterizaría con esta otra fórmula opuesta: de 
os hechos a la idea. Aquí se procede siempre “a partir de la 
ealidad misma”; y no a partir, en verdad, porque no nos des- 
Jegamos nunca de ella por completo, ni siquiera al formular 
ia hipótesis, sino desde ella, en ella, y sin ceder a la tentación, 
an seductora, de seguir a nuestro entendimiento por las rutas 
le su propio vuelo independiente. Pero no es cierto que, al man- 
enernos así apegados a los hechos, no podamos proceder sis- 
emáticamente. Los hechos mismos constituyen un sistema, y 
a presencia de este orden real es tan evidente y positiva como la 
le un hecho aislado cualquiera. Hay sistema precisamente por- 
que no existe en realidad ningún hecho azslado. La dificultad 
striba en descubrir la formulación adecuada de tal orden; pero 
sta dificultad se encuentra de nuestro lado, no del lado de los 
echos mismos, y se reduce naturalmente cuando es mayor —o 
enial— la capacidad de pensarlos sistemáticamente. Cual- 
uier actividad de pensamiento, por fragmentario que sea el 
ector de realidad sobre que verse, y por asistemática que quie- 
a considerarse, presupone necesariamente, como condición de 
u posibilidad misma, un orden o sistema en los hechos de ese 
ector real, y expresa este orden real, porque todo pensamiento 
spira a formular relaciones objetivas. Por tanto, todo pensa- 

iento es sistemático, y la diferencia entre el que se llama así 
el que pretende no serlo consiste solamente en que el pri- 
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mero es más totalitario y congruente. La única alternativa del 
sistematismo fuera la negación de la ciencia, la afirmación 
del caos. 1 

Que la realidad es un orden no significa, claro está, que 
sea traslúcida para nuestra visión intelectual. Para nosotros, 
es problemática. Pero los problemas que ella presenta descu- 
brimos que forman, ellos mismos, un sistema, de tal modo que 
es imposible penetrar hasta el fondo en uno solo sin advertir 
sus ramificaciones y sus conexiones con otros problemas. Toda 
la filosofía puede desarrollarse a partir de un solo problema, 
de uno cualquiera. Y sin haber propuesto todavía solución al- 
guna, nos damos cuenta de que la posición que adoptemos 
frente a un problema habrá de comprometernos teoréticamente 


con respecto a todos los demás. Algunas veces, el temor de 


este compromiso —que no es solamente intelectual, sino ético 
también— es el que inspira las críticas del sistematismo. Pero 
esa experiencia de la interconexión de los problemas, anterior 
a la formulación de cualquier esquema sistemático, revela o: 
confirma en su caso que la rigurosa ciencia —ciencia o filoso- 
fía— es sistemática por imposición de la realidad y por nece- 
sidad de método, no por capricho o preferencia subjetiva. Es 
la evasiva de esa imposición la que tiene carácter subjetivo. Lo 
cual significa que, cuando se trata de un pensamiento rigu- 
roso, el sistematismo y el asistematismo no son dos posiciones 
equivalentes, igualmente valiosas, y ante las que uno pudiera 
optar libremente. Un pensamiento no sistemático será enton- 
ces todo lo fecundo que se quiera en otro orden, pero habrá 
renunciado de antemano al calificativo de científico. La con- 
fusión de géneros no puede tolerarse: si omite esa renuncia, 
entonces equivale a una confesión implícita de la impotencia 
del pensador para proceder con el debido rigor metódico. 

El orden, pues, no lo impone el filósofo: lo busca. El or- 
den se le impone, y lo que busca son sus términos. En la bús- 
queda puede, naturalmente, incurrir en errores, pues ni siquiera 
el crítico más acerbo de la filosofía sistemática se atreverá a 


afirmar que el sistemático se cree perfecto. Pero el error no 
está en la idea misma de un orden y sistema. Cuando se acusa' 
a Comte de haber ¿mpuesto a la realidad el orden de su siste- 
ma personal, debiera aclararse que la falla se encuentra en ese 
particular sistema de Comte, no en la intención sistemática de 
su pensamiento. Pues aunque cualquier otro sistema habrá. 
de contener igualmente errores y deficiencias, esto sólo confir-. 
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ma las limitaciones del entendimiento humano, pero no inva- 
lida el principio de racionalidad de lo real, según el cual la 
Única manera legítima y fecunda de proceder científicamente 
es la manera sistemática. Debe advertirse además que el ánimo 
de imposición de un orden a la realidad se manifiesta en Comte 
más notoriamente cuando trata de los hechos sociales, y no 
del método de las ciencias. Como veremos enseguida, en el 
momento histórico de Comte la frontera divisoria entre la cien- 
cia social y la reforma social es indecisa. El sistematismo del 
filósofo científico se convierte aquí en el mesianismo del re- 
formador social, político y religioso. | 

De las dos formas o estilos de sistematismo que hemos 
considerado, es manifiesto que Augusto Comte adopta la pri- 
mera, inclusive en su filosofía estricta: la que procede de la 
idea a los hechos. Y es que, en el fondo, el rasgo de mesia- 
nismo es inherente a su carácter, aunque sólo adopte formas 
delirantes en sus obras de reforma, que son las más tardías. 
Lalo cita un párrafo muy significativo al respecto:? ““J'avais a 
peine atteint ma quatorzieme année —dice Comte— que, par- 
courant les degrés essentiels de V'esprit révolutionnaire, féprou- 
vais déja le besoin fundamental d'une régénération universelle, 
d la fois politique et philosophique”. Esto es lo que se llama 
“partir para Guerra de Treinta Años”! Es decir: el propósito 
de elaborar un sistema que sea precisamente revolucionario, y 
que transforme a la vez la vida y el pensamiento filosófico, 
cuaja en el carácter y adquiere fuerza compulsiva antes del exa- 
men de los hechos mismos y de las teorías vigentes, en cuya 
insuficiencia pudiera, si acaso, justificarse el proyecto delibera- 
damente regenerador de una teoría nueva. Pero los hechos, 
así como las teorías, que también son hechos, habrán de aco- 
modarse después como puedan en el esquema que resulte, no 
de su examen previo, sino de la previa intención de elaborar 
un sistema nuevo. La fórmula positivista “savoir pour prévosr” 
queda así invertida: la previsión es anterior al saber, y esta. 
anticipación del futuro presenta ya caracteres descarriados en. 
el proyecto de una nueva religión. 

Éste era ya un síntoma. Otro síntoma, por el que puede 
iarse el estudioso de Comte, es el agotamiento. Los autores 
istemáticos que proceden a partir de la idea, y no a partir de 
os hechos, suelen quedar agotados prematuramente, pero no 


2 Op. cit., pág. 1. 
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física o mentalmente, sino como teóricos. Y se comprende, 

orque su inicio fue precisamente una certidumbre y no una 
duda. La idea clave, que es en definitiva su solución personal, 
es la que ellos formulan originariamente. El filósofo sistemá- 
tico que parte de los hechos, el que piensa por problemas y no 
por soluciones, dispone en cambio de la libertad de renovarse 
constantemente; para éste, las correcciones y las alteraciones 
del plan no significan derrota ni renuncia, sino ganancia, por- 
que comprende que la filosofía es camino. Para Comte, y quie- 
nes proceden como él, la filosofía es campo, y campo limitado 
por la propia creación. Sólo pueden piélzmer sur place, porque 
cualquier avance o reforma o retroceso implica para ellos el 
abandono del terreno propio: la destrucción del sistema pre- 
viamente establecido, y con el cual se han identificado. Así, 
estos filósofos sólo producen con el tiempo trabajos de orden 
inferior; o se evaden de la ciencia por otros caminos: místicos, 
poéticos o políticos; o se empeñan en reiterar lo ya afirmado 
y se convierten en propagandistas dogmáticos de su propia fi- 
losofía. Por esto se explica, en el caso de Comte, su evolución: 
personal tan señalada: sin dejar de ser sistemático, presentó su. 
filosofía con intenciones revolucionarias en su juventud, y con 
la misma fuerza fue conservador en su madurez. Ésta no es,. 
sin embargo, la evolución típica de un hombre a quien los 
años de experiencia han logrado moderar y corregir el ímpetu 
juvenil. Comte fue más impetuoso todavía como conservador. 
que como revolucionario; y es que el ímpetu tardío era como 
una defensa de sí mismo, de su ser entero comprometido o em- 
peñado en el sistema. Comte hubo de convertirse en' conser- 
vador de su propio sistema revolucionario. Por esto mismo 
hizo adeptos y prosélitos, que no es lo mismo que discípulos, y 
por esto logró su filosofía rebasar el campo de la ciencia es- 
tricta y popularizarse. Aunque no se hubiera ocupado de temas 
políticos, estaba casi forzado a hacer política de su filosofía;' 
si no renunciaba a ella para renovarse y seguir siendo revolu-' 
cionario. : 


El optimismo científico: 
sistemas y quimeras 


3. La tragedia de Comte, más que la de su vida privada o 
la de su dolencia, fue la de su propia filosofía. Primero, por- 
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que el sistema del positivismo no se fundó, según vimos, posi- 
tivamente, o sea de acuerdo con el principio que el propio sis- 
tema adopta: a partir de los hechos. Y segundo, porque este 
principio no es, en modo alguno, una aportación decisivamente 
nueva. 

Analizando el significado del término, dice Comte que lo 
positivo designa “lo real por oposición a lo quimérico” (este 
adjetivo quimérico es kantiano). Bajo este aspecto, añade, el 
término es “plenamente apropiado al nuevo espíritu filosófico, 
caracterizado así por su constante consagración a las investi- 
gaciones realmente accesibles a nuestra inteligencia, con exclu- 
sión permanente de los impenetrables misterios de que se ocu- 
paba en su infancia”.* Esta infancia, como se sabe, es la que 
representaría históricamente la metafísica, y los misterios se- 
rían los temas y problemas de esta ciencia primera, ya defini- 
tivamente superada. Y como confirmación, dice más adelante 
Comte que lo positivo designa “el contraste entre lo útil y lo 
ocioso; evoca, en filosofía, el destino necesario de todas nues- 
tras sanas especulaciones” en contraste con la “vane satisfac- 
tion d'une stérile curiosité”?. En fin, uno de los caracteres fun- 
damentales de la nueva filosofía sería “la consideración de lo 
relativo y la eliminación de lo absoluto”.* 

Lo paradójico es que la eliminación de lo absoluto no 
haya curado del absolutismo. Por ejemplo, el esquema de la 
historia que se forja Comte no es historicista, sino absolutista. 
La famosa ley de los tres estados (sucesión de tres épocas his- 
tóricas bien definidas: la teológica, la metafísica y la positiva, 
no sólo se aplica con criterio cerrado y absoluto, sino que in- 
trínsecamente presupone de manera absoluta que hemos lle- 
gado ahora a la fase definitiva; la consiguiente cancelación de 
las fases anteriores rompe toda conexión entre ellas y la pre- 
sente. La ingenuidad de muchos revolucionarios les permite 
sentir esto que podría llamarse el optimismo absolutista de lo 
definitivo. El trastorno que produce una revolución, en cual- 
quier orden, es tan tremendo, que el revolucionario suele jus- 
tificarlo ante sí mismo con la convicción de que el nuevo orden 
que propugna no sólo es bueno, sino que habrá de ser defini- 
tivo: toda revolución aspira a ser la última... si quien la pro- 
duce carece de sentido histórico. El revolucionario teórico suele 


3 Discours sur V' Esprit positif, $ 31. 
¿£ idem, $ 33: . pes 
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ser optimista, y por ello dogmático y conservador. El sentido 
histórico no sólo modera el optimismo, sino que promueve la 
humildad y a la vez incita a la reforma, empezando por la re- 
forma de la propia teoría. Ya se sabe entonces que ninguna 
reforma es definitiva, y por tanto hay menos empeño en impo- 
ner a toda costa la idea propia de una reforma cualquiera, Así, 
por ejemplo, el positivismo cerraba absolutamente la puerta a 
una reforma de la metafísica, la cual no sólo era posible y de- 
seable, sino que se ha producido de hecho.* 

Sin embargo, esa ingenuidad antihistórica y absolutista 
del positivismo fue genial, porque supo interpretar un estado 
de ánimo que empezaba a ser predominante en tiempos de 
Comte, y que aún persiste, aunque no tenga ya portavoces tan 
sobresalientes. Por un lado, y a pesar de la crisis de principios 
en que se encuentra sumida la ciencia natural —concretamente 
la física matemática—, persiste en algunos pensadores la con- 
vicción antihistórica de que ha llegado finalmente “la hora de 
la verdad”. Lo cual implica que las épocas anteriores de la 
historia pueden rechazarse sin más, simplemente como repre- 
sentantes de la fase del error.* Esto es, todavía, positivismo. 

El imperio de la ciencia natural en la cultura presente se 
afirma aún más, por la contraposición comtiana entre “lo útil 
y lo ocioso”. La física es útil para la vida; luego —se conclu- 
ye— hemos de: comprender y guiar nuestra vida según princi- 
pios físicos. -Ante el beneficio de la utilidad, quedamos dis- 
pensados de. examinar el problema, que la física misma no 
aclara, de los principios de esta ciencia; ni siquiera parece per- 
tinente recordar que ninguna ciencia es útil: sólo son útiles 
sus derivaciones técnicas (cuando no son francamente nocivas, 
como saben muy. bien los físicos de hoy). Pero el hombre con-. 
temporáneo se ha devaluado tanto a sí mismo, que sigue im- 
plícitamente dispuesto a considerar como “vanas”, “estériles” 
y “quiméricas” las cuestiones que más directa e íntimamente 
le conciernen, ésas a las que Comte llama “misterios impene- 
trables”, y que serían naturalmente “inútiles”. El utilitarismo 
pragmático de nuestros días, sin embargo, no es una herencia 
directa y exclusiva de Comte; el genio de éste, por el contrario, 


5 Sobre esta cuestión, véase E. NicoL, Metafísica de la Expresión, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1957; especialmente cap. tercero. 

$ Véase, por ejemplo, HANS REICHENBACH, The Rise of Scien- 
tific Philosophy, University of California Press, 1951; trad. castellana 
de H. Flores Sánchez, Fondo de Cultura Económica, México, 1953. 
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consiste en su anticipación: en haber. dado forma de teoría a 
un estado de ánimo que sólo ha venido acentuándose desde su 
muerte. Quienes piensan hoy como él, no siempre lo han leído. 
Aunque su estilo de expresión fuera tan laborioso, seco y re- 
cargado, había en Comte, como en todos los grandes, esa am- 
plitud de vuelo que pudiera llamarse lírica, aunque se trate de 
un pensamiento científico. Y esto compensa en él ese prosaís- 
mo y esa tristeza resignada que produce la pérdida del misterio, 
y de las que no se cura el hombre actual con el aturdimiento 
de la acción. No parece que hayamos advertido de veras que 
la omisión del misterio es una pérdida vital, y no una ganancia; 
que el misterio es poesía, si Otra cosa no, y que no es vano o 
vacío, sino substancioso; y en suma, que el misterio no se des- 
vanece sin más porque dejemos de considerarlo. 

Por otra parte, no todo lo que consideraba el pensamiento 
en su llamada infancia era misterio. La necesidad de atenerse 
a los hechos reales no la ha descubierto el positivismo. ¿De 
qué otra cosa se han ocupado siempre los filósofos? Lo que 
cambia es la manera de interpretarlos y de dar razón de ellos. 
Pero ninguna ciencia puede limitarse a acumular hechos y ca- 
talogarlos, como quisieran los meros eruditos que pretenden 
justificar con el positivismo su incapacidad de teoría. Pues esa 
interpretación de los hechos es lo que se llama en ciencia teo- 
ría, y el positivismo es teoría, y no pura descripción de los he- 
chos observados. 

- Pero, sin recurrir al testimonio de la metafísica tradicional 
—la gran “quimérica”, según el positivismo—, la filosofía an- 
terior a Comte había formulado ya, incluso con términos igua- 
les o semejantes, el principio metodológico del positivismo. 
Esto no resta méritos de originalidad personal a la obra de 
Comte, porque éste conocía mal la historia de la filosofía; pero 
había leído bien su Condillac y los maestros franceses de la 
Ilustración. 

La ciencia es representación y construcción teórica a la 
“vez, con una unidad que no puede desintegrarse nunca. El em- 
pirismo y el positivismo no hacen sino acentuar uno de los dos 
aspectos de toda creación científica, en oposición al otro as- 
pecto, que sería la llamada especulación quimérica de los teó- 
ricos. Esta norma saludable y fecunda de atenerse a lo dado, 
de no despegar de los hechos, de renunciar a formalismos y 
apriorismo dogmáticos, está presente en toda una línea de pen- 
sadores que van desde Bacon hasta la fenomenología y el po- 
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sitivismo lógico, pasando por el empirismo y por Kant, y en 
la cual ocupa el positivismo de Comte una posición intermedia, 
pero no innovadora. 

Ya Bacon había dicho que “el hombre, como servidor e 
intérprete de la Naturaleza, puede hacer y comprender tan sólo 
aquello que ha observado de hecho, o con el pensamiento, en 
el proceso de la Naturaleza. Más allá de esto, ni conoce nt 
puede hacer nada”.” Y más adelante añade: “No puede ser que 
los axiomas establecidos por argumentación proporcionen el 
descubrimiento de nuevas obras [hechos]... Pero los axiomas 
debidamente obtenidos con orden, partiendo de lo particular, 
descubren fácilmente el camino hacia nuevos particulares, y de 
esta manera hacen activas a las ciencias”.* Esta orientación ha- 
cia lo concreto y particular, y esta aversión por los axiomas 
apriorísticos, es un rasgo característico ya del pensamiento re- 
nacentista y de su reacción contra la escolástica decadente, y lo 
encontramos en Luis Vives, aún antes que en Francis Bacon. 
Esta es, en suma, la norma que proclama el positivismo, aun- 
que no siempre pueda Comte atenerse a ella con la necesaria 
congruencia. Y así podría tomarse un texto de Bacon como 
reproche anticipado a la quimera sistemática del maestro posi- 
tivista: “El entendimiento humano —dice Bacon— una vez que 
ha adoptado una opinión... solicita todas las demás cosas 
que puedan apoyarla y concordar con ella. Y aunque haya un 
gran número de instancias de peso que se encuentren en el otro 
lado, sin embargo las descuida y las desdeña... a fin de que, 
mediante esta grande y perniciosa predeterminación, la autori- 
dad de sus conclusiones previas pueda permanecer inafectada”.? 


Por donde se percibe que también puede haber un apriorismo 
positivista. 


Sigue el optimismo (con Marx, Comte y 
Netzsche) y termina (con el existencialismo) 


Á..  Atenerse a los hechos. Cuando los hechos observados no 
son los de la naturaleza, sino los de la vida humana, surge un 
nuevo pensamiento y una nueva ciencia, tan optimista y confiada 
en el futuro como la ciencia física. Y este factor de optimismo 


1 Aphorisms concerning the Interpretation of Nature and the 
Kingdome of Man, 1 (los subrayados son nuestros). 

8 Idem, XXIV. 

2 Idem, XLVI 
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es importante, también aquí, para comprender la otra faceta 
personal de Comte como filósofo: no ya la del pensador cien- 
tífico, sino la del reformador social. Porque así como la “nue- 
va ciencia” de Galileo no sólo triunfa como puro conocimiento, 
sino que pretende y logra actuar sobre la misma naturaleza que 
ella estudia, y transformarla, así también la ideología sobre la 
naturaleza humana y los hechos sociales, de la cual surgirá otra 
“nueva ciencia” llamada sociología, pretenderá actuar sobre la 
vida del hombre y transformar sus instituciones sociales. A ese 
optimismo se debe, pues, y a la idea señera de progreso, que 
el pensamiento sobre lo humano y lo social no fuera puramente 
descriptivo, o sea positivo, sino que incluyera, en el siglo XVIII y 
también en el xIx, una intención reformista o revolucionaria, 
sin conciencia siquiera de que fuese necesario justificar tal in- 
tromisión en lo puramente científico de un elemento que le es 
extraño. Pero la ciencia natural, por su parte, tampoco ha jus- 
tificado la confusión de lo útil con lo verdadero. 

Esta última confusión es un rasgo característico de lo que 
se llama la modernidad. No es necesario recordar las filoso- 
fías pragmatistas; mucho antes que ellas, encontramos en los 
dos siglos anteriores al nuestro, pensadores que adoptan ciertas 
ideas y actitudes vitales porque les parecen más útiles para la 
vida misma, y no porque el examen de su fundamento las pre- 
sente como verdaderas o válidas en sí. (Algunos físicos de 
hoy rehuyen igualmente la cuestión de la verdad y consideran, 
bien equivocadamente por cierto, que los esquemas teóricos tie- 
nen solamente el valor de instrumentos, de %t1les para el tra- 
bajo positivo). En esto coincidieron algunos materialistas como 
Holbach, La Mettrie, Helvetius, por un lado, con algunos mís- 
ticos o iluministas como Jean Rey, Maupertuis y el propio 
Rousseau, por el otro. Lo predominante en ambos lados es el 
optimismo, la confianza en la incontenible difusión de la luz. 
La luz es la raíz común, en sentido etimológico y en sentido 
ideológico, de los iluministas místicos y de los racionalistas 
ilustrados. Es lo que permite conectar en unidad de signifi- 
cado histórico a pensadores como Condorcet, Diderot, D'Alem- 
bert, La Mettrie, antecesores ideológicos de la revolución fran- 
cesa, con Lessing y Herder, De Maistre y Jacobi, Hutcheson y 
Burke, y todos los que buscan en la zona del sentimiento vital 
una compensación iluminada para las luces insuficientes de la 
razón sola. 

Unos y otros son por ello antecedentes definidos de los 
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grandes optimistas del siglo xIx que fueron Marx, Comte y 
Nietzsche. Los tres adoptan la misión de un verdadero aposto- 
lado laico. El mérito perdurable de Comte, al instituir la so- 
ciología como ciencia rigurosa y fundamental, sólo puede com:- 
prenderse históricamente en conexión con el declarado propó- 
sito del propio Comte de emplear dicha ciencia utilitariamente, 
como instrumento de una reforma científica de la vida. “El 
amor por base, el orden por principio, el progreso por meta”: 
ésta es la divisa de la sociología positivista. Pero esto ya no es 
ciencia, sino ideología; no es la formulación de unas leyes 
inherentes a la realidad social, sino la expresión de un senti- 
miento, de una criterio de vida, de un anhelo de reforma. Es, 
en suma, un programa práctico, pero ya no, estrictamente, un 
método científico. 

Pero lo que ocurre en la sociología, con Augusto Comte, 
ocurre igualmente en la economía, con Carlos Marx. El mar- 
xismo, como filosofía y como ciencia económica, no es teoría 
pura o ciencia positiva, como no es positivo el positivismo, sino 
que es teoría inspirada por un afán revolucionario. También 
el marxismo, a pesar de ser historicista, cancela el pasado 
con el diseño en perspectiva de una época futura —la meta 
histórica— que habrá de ser absoluta y definitiva. Pero tam- 
poco el pensamiento existencialista de Nietzsche se ocupa de 
manera puramente especulativa o teórica de los problemas hu- 
manos de la cultura, y del individuo como actor en el drama 
cultural. Tienen estos tres filósofos la convicción profunda de 
que este mundo le ha sido dado al hombre para que señoree 
en él; y que, después de unas fases milenarias de titubeo y de 
inhibición, ha llegado por fin la hora de que lo transforme y 
lo domine. Así pueden recordarse estas palabras de Marx en 
La Ideología Alemana: “Los filósofos no han hecho hasta aho- 
ra otra cosa que interpretar el mundo de diferentes maneras. 
Ahora se trata de transformarlo”. Y por su parte Nietzsche 
dirá más tarde: “Desde que ya no hay Dios, la soledad se: 
hizo intolerable: es menester que el hombre superior ponga: 
manos a la obra”. 

Nietzsche ha sido el más penetrante de los tres nuevos ilu- 
ministas. -ÉEl se ha percatado de que no bastaba prescindir de 
Dios, porque su ausencia dejaba un vacío angustioso en la exis. 


10 Cf. E. NicoL, Historicismo y Existencialismo, El Colegio dé 
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México, 1950; caps. IV y VI. 
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tencia humana, y era necesario encontrarle un substituto. Desa- 
parecía Dios, por tanto, pero no desaparecía la tendencia mís- 
tica, con la cual habría de reforzarse la acción del hombre sobre 
su mundo. La redención del hombre quedaba desde entonces 
confiada al hombre mismo; y así nació en el marxismo la mís- 
tica revolucionaria del proletariado; y de Comte nació lo que 
pretendía ser la mística de la burguesía; y de Nietzsche nació 
la mística del superhombre, encarnada en la ambición sobera- 
na, omnipotente y suficiente del tirano. La más infortunada, 
en cuanto al éxz2to histórico, ha sido la mística positivista; no 
sólo porque los dos términos —mística y positivismo— no con- 
jugan, sino porque la religión propia de la burguesía era pre- 
cisamente el Cristianismo. La burguesía no pudo sentir la so- 
ledad y el abandono de la privación de Dios —porque éstas 
son experiencias existenciales o individuales, y no de masa o 
de clase—, y por tanto no buscó substituirlo con una mística 
nueva. Intentó el compromiso entre el utilitarismo positivista 
y las formas externas, sociales, de una religión en la que ya no 
participaba íntimamente con la fe, y en la que no buscaba por 
tanto el apoyo y el correctivo necesarios para la acción. Se 
quedó, pues, y ahí sigue, sin una mística propia, porque la va- 
nagloria de la prosperidad no alcanza para el propósito. Acaso 
la única mística vigente que procede del positivismo, o que el 
positivismo anticipó, es la mística del cientificismo, la cual no 
es siquiera exclusiva de la burguesía, sino que ha penetrado y 
hecho adeptos y beatos entre las masas y los regímenes prole- 
tarios. La redención del hombre por obra de la ciencia natu- 
ral: todavía persiste en algunos esta fe, a pesar de la boga del 
existencialismo; pues esta filosofía, interpretada como estado 
de ánimo, más que como teoría, es en efecto como una confe- 
sión de parte de que el hombre no ha tenido mucho éxito, se- 
gún parece, en su empeño de substituir a Dios. 

Por su parte el utilitarismo, que fue originariamente una 
expresión del optimismo cándido, y al que incluso se pudo dar 
la forma de un sistema económico, degeneró en el puro amo- 
ralismo de la rapacidad. No creó su ética propia —a pesar de 
Adam Smith— y sólo puede invocar en vano el respetable nom- 
bre de las ajenas. El dominio del mundo por el hombre, con 
el instrumento de la ciencia natural, ha culminado paradójica- 
mente en su capacidad, probada ya, de destruirlo. El intérprete 
de la situación vital presente es el existencialismo, en el cual 
se expresa esa merma, que ya Nietzsche había anticipado, su- 
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frida por el hombre que pasó del candoroso optimismo a la 
soberbia de la suficiencia, para terminar en la pura soleda 
angustiada. > 

Lo decisivo, respecto del positivismo, es lo que pudiera 
llamarse el empobrecimiento del campo vital. La ciencia tiene 
sus límites; pero no son los señalados por el positivismo. La 
obligación de atenerse a los hechos no invalida la libertad de 
construcción teorética, la cual tiene también sus límites y leyes 
propias. La ciencia es hipótesis, y esto quiere decir aventura: 
historia. Por otra parte, los límites de la ciencia deben preci- 
samente moderar esa arrogante ambición de imperio, a la que 
se conoce por cientificismo, y que es una consecuencia histórica 
del ánimo positivista, precisamente. La ciencia no es el único 
ni el último criterio de apelación en las cuestiones radicales de 
la existencia humana. Abarca ésta un campo más amplio del 
que pueda cubrir la ciencia sola. Esto significa simplemente que 
el hombre es rico: más rico de ser y de potencias que esa ima- 
gen de penuria vital que le ofrece de sí mismo el positivismo. 
Es rico, sobre todo, por la fortuna inagotable de todas las cosas 
inútiles y nobles que el mundo ofrece, y que él mismo es capaz 
de crear. Es rico como lo era el propio Augusto Comte, con la 
fortuna de su genio desinteresado. 


LÓGICA POSITIVISTA Y POSITIVISMO 
LÓGICO 


Por Eli DE GORTARI 


7 lógica no fue de las disciplinas predilectas de Augusto 
Comte y, en realidad, no recibió aportación alguna del 
autor del Curso de Filosofía Positiva. Es cierto que insistía 
continuamente en la estructura lógica de las seis ciencias que 
consideraba como fundamentales —matemáticas, astronomía, 
física, química, biología y sociología— y que a lo largo de los 
seis volúmenes de su tratado pretendía demostrar la estricta 
coherencia lógica de la doctrina positivista. Pero, con todo, ni 
hizo Comte contribuciones a la lógica, ni se preocupó tampoco 
de presentar un tratamiento sistemático —así fuese en forma 
abreviada— de la lógica empleada en sus obras. A fin de cuen- 
tas, y para salvar esa laguna, Comte decidió asociar plenamente 
a los fundamentos de su doctrina el Sistema de Lógica Deduc- 
tiva e Inductiva, de John Stuart Mill, que fue publicado en 
1843, justamente al año siguiente de haber terminado Comte 
el Curso de Filosofía Positiva, e inmediatamente antes de que 
concluyera la redacción del Discurso sobre el Espiritu Positivo, 
que apareció en 1844. Al declarar explícitamente esta incorpo- 
ración orgánica de la Lógica, de Stuart Mill, al seno de la fi- 
losofía positivista, Comte afirmaba con entusiasmo: “Los siete 
últimos capítulos del tomo primero contienen una admirable 
exposición dogmática, tan profunda como luminosa, de la ló- 
gica inductiva, que no podrá nunca, me atrevo a asegurarlo, ser 
concebida ni caracterizada mejor, permaneciendo en el punto 
de vista en que el autor se ha puesto”.* 

Esta falta de consideración específica por la lógica, que 
tuvo Comte, discuerda con la actitud adoptada por los positi- 
vistas mexicanos hacia la misma disciplina. En efecto, la enor- 
me influencia de la filosofía positiva sobre el desarrollo cul- 


1 Discurso sobre el Espíritu Positivo, Madrid, “Revista de Occi- 
dente”, 1934, P. 34: 
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tural, la educación nacional y la justificación política del partido 
“científico”, trajo aparejada una notable preocupación por la 
lógica entre los exponentes del positivismo en México. Desde 
Gabino Barreda hasta Porfirio Parra, todas las grandes figuras 
del positivismo se ocuparon con largueza de la lógica —prefi- 
riendo, por supuesto, el sistema de Stuart Mill—e incluso 
realizaron algunas investigaciones originales sobre metodolo- 
gía. Es más, a su organización académica le dieron el indica- 
tivo nombre de “metodófila”. Sin embargo, su preocupación 
or la lógica tuvo un desenvolvimiento diferente al que se 
hubiese podido prever, de acuerdo con el saber positivista. Pri- 
“mero, la lógica era estimada como el instrumento indispensa- 
ble de la investigación científica, a la vez que se la tenía como 
un resultado de los procedimientos seguidos en la experimen- 
tación y en el raciocinio. Luego, la especulación lógica se en- 
derezó hacia el libro de texto; y, finalmente, la lógica positi- 
vista vino a convertirse en una disciplina normativa, con sus 
consiguientes reglas dogmáticas acerca de cómo debería ser el 
método científico. En esto desembocó el desarrollo positivista 
de la lógica en México.” 

Pero, volvamos a Comte para presentar, si no su sistema 
lógico —ya que no lo tuvo propio— sí su doctrina lógica. Desde 
luego, la lógica positivista, a diferencia del antiguo razona- 
miento especulativo y contencioso, consideraba a las proposi- 
ciones como meros enunciados de hechos particulares o gene- 
rales; y tenía a las leyes como simples expresiones de las 
relaciones constantes entre los fenómenos observados. Por otra 
parte, sostenía que las concepciones relativas a la lógica pro- 
piamente dicha, son esencialmente inseparables del cuerpo mis- 
mo de las concepciones científicas y, por lo tanto, Comte es- 
tablecía una distinción entre la lógica matemática, la lógica 
astronómica, la lógica física, la lógica química, la lógica bio- 
lógica y la lógica sociológica. Cada una de estas lógicas se 
caracterizaría por las operaciones peculiares que se ejecutan me- 
tódicamente en la ciencia a que corresponden. Así, la lógica 
matemática sería la verdadera fuente del sistema especulativo 
de la positividad racional, porque posee el privilegio de ocu- 
parse de objetos extremadamente simples, lo cual le permite 


2 Cf., Eli de Gortari, La Ciencia en la Reforma, México, U. N. 
A. M., Ediciones del, Centenario de la Constitución de 1857, 1957; 
pp. 82-85. | 
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multiplicar y prolongar sus deducciones rigurosas utilizando to- 
dos los artificios de nuestra inteligencia. Y, en virtud de la 
incontestable extensión de las leyes geométricas y mecánicas a 
todos los Órdenes de fenómenos naturales, los lógicos mate- 
máticos acaban por dejarse llevar insensiblemente por la pre- 
tensión de tener la supremacía racional en el dominio univer- 
sal de la lógica. Pero, a pesar de lo indispensable que es el 
oficio lógico de las matemáticas y de que éstas representan 
la primera fase de la iniciación positiva, lo cierto es que la ex- 
cesiva simplificación de sus abstracciones hace que sus pode- 
rosos medios lógicos resulten insuficientes, de manera inevita- 
ble, para el tratamiento lógico de las partes superiores de las 
ciencias positivas. Por consiguiente, “se puede asegurar —de- 
cía Comte— que el proyecto de una filosofía general domina- 
da por las concepciones matemáticas será considerada cada vez 
más como una viciosa utopía metafísica. ..”.* 

Por su parte, la lógica astronómica constituiría un elemen- 
to necesario y decisivo para la descripción del mundo exterior, 
tanto porque es más susceptible de una plena positividad, como 
porque caracteriza al medio general de todos los fenómenos y 
pone de manifiesto la existencia matemática común a todos los 
seres reales. Es más, la lógica astronómica hace que se desarro- 
lle de manera distinta y directa el espíritu de observación, con 
sus dos Órdenes de ideas diferentes en necesaria armonía: el 
que atiende al perfeccionamiento de los instrumentos y el que 
atañe a las correcciones teóricas fundamentales, sin cuyas indi- 
caciones sería ilusoria la precisión en las mediciones de tiempos 
y ángulos. Con todo, los procedimientos lógicos que utiliza la 
astronomía para orientar las exploraciones son puramente ra- 
cionales y, por ende, la lógica astronómica viene a ser la más 
indirecta de todas, desde el punto de vista del empirismo po- 
sitivo. En un nivel relativamente superior de positividad, la 
lógica física indaga las leyes de los fenómenos que componen 
la existencia inorgánica, o sea, el mundo exterior en abstracto. 
Más aún, la física sólo se ocupa lógicamente, según Comte, del 
aspecto externo de los fenómenos, sin calar en su estructura 
interior. Por otra parte, la lógica física es la que introduce el 
método experimental en la ciencia y lo desarrolla hasta cierto 
punto. Sin embargo, Comte considera que la lógica física está 


3 Cours de Philosophie Positive, Paris, Bachelier, 1830-42, t, Vi, 
p. 609. : | qe 
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demasiado alejada del punto de partida y, a la vez, de la meta 
conveniente para el conjunto de la especulación positiva, de 
modo que únicamente puede pretender secundar a una u otra 
de las demás lógicas. En cierta manera, la lógica física de la 
concepción comtiana sirve estrictamente para salvar la solución 
de continuidad evolutiva entre la lógica astronómica y la lógi- 
ca química. 

Con la lógica química se produce una extensión capital de 
los medios elementales de investigación. Además de constituir 
el reino esencial del método experimental, la lógica química in- 
troduce el arte de las nomenclaturas sistemáticas. También se 
caracteriza la lógica química por servir para penetrar en el in- 
terior de los fenómenos, ayudando a conocer su estructura y 
la disposición íntima de sus conexiones activas. Por ello, la ló- 
gica química se destaca como instrumento eficaz para el estudio 
de los fenómenos de composición y descomposición y, al mis- 
mo tiempo, opera como vínculo fundamental entre la lógica 
inorgánica y la lógica orgánica. A través de este vínculo surge 
la lógica biológica, en donde el análisis es sustituido por la sín- 
tesis, el espíritu de conjunto consigue gradualmente prevalecer 
sobre el espíritu de detalle y la apreciación dinámica logra 
triunfar sobre la consideración estática. A la vez, la lógica bio- 
lógica es el enlace obligado para establecer la comunión posi- 
tivista del mundo externo con nuestro mundo interior. Y, lo 
que es más, por la introducción y el desenvolvimiento que hace 
del método comparativo —que es el procedimiento superior 
de la investigación racional— la lógica biológica se instituye 
en la verdadera teoría de las clasificaciones sistemáticas. De 
este modo, la lógica biológica forma la base en que se asienta 
la culminación de la positividad racional, que es la lógica so- 
ciológica. 

El método comparativo de investigación de la biología es 
complementado en la lógica sociológica por la más eminente 
creación de la inteligencia humana, que es el método histórico. 
Este método reconstituye a los fenómenos por su filiación gra- 
dual y representa sintéticamente la evolución lógica que va 
desde la matemática hasta la sociología. De hecho, en la ló- 
gica sociológica queda comprendida la aptitud para deducir 
de la matemática, el poder de exploración directa de la astro- 
nomía, la apreciación experimental de la física, la aguda pe- 
netración de la química y el fecundo procedimiento de compara- 
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ciones de la biología. Estas cinco fases principales son nece- 
sariamente inherentes a la plenitud del método positivo, y su in- 
dispensable sucesión eleva lentamente al espíritu científico has- 
ta la dignidad final del espíritu verdaderamente filosófico, 
con la implantación del sentido histórico del método socioló: 
gico. Sin embargo, hay una extraordinaria superioridad lógica 
del punto de vista sociológico sobre las otras etapas especula- 
tivas de la racionalidad. En rigor, la lógica sociológica es la 
única realmente universal, verdadera y activa; y su influencia 
se ejerce sobre todas las fases preliminares. Pero, esto no im- 
pide que la lógica positivista forme un sistema dogmáticamente 
indivisible, el cual tiene como extremos a la lógica matemática 
—su punto de partida exclusivo— y a la lógica sociológica 
—que es su único fin esencial—. Debido a esta estimación de 
Comte por la lógica social, los tres últimos volúmenes de los 
seis que componen el Curso de Filosofía Positiva están dedi- 
cados al tratamiento de la “física social”, en cuyo desenvolvi- 
miento se presentan lógicamente las seis fases metódicas de la 
especulación positivista, entretejidas con la evolución humana 
a través de sus estados teológico, metafísico y positivo. Y en 
su apreciación final acerca del método positivo, Comte declara 
sin modestia y dando muestras de su falta de sentido histórico: 
“El conjunto de este capítulo puede decirse que constituye, para 
la actualidad, una especie de equivalente espontáneo del dis- 
curso inicial de Descartes sobre el método, salvando las dife- 
rencias esenciales que resultan de la nueva situación en que se 
encuentra la razón moderna y de sus correspondientes necesi- 
dades también nuevas”.* 

En fin, en sus consideraciones propedéuticas, Comte esta- 
blece una correlación entre el punto de vista lógico y el cien- 
tífico, como dos aspectos inseparables de uno y el mismo modo 
de enfocar las teorías positivistas. Esta indispensable coordi- 
nación deviene en una feliz consecuencia espontánea de la po- 
sitividad racional y constituye el enlace universal y definitivo 
entre todas las especulaciones positivistas. Ahora bien, cuando 
se trata de obtener un conocimiento bastante claro y profundo 
del método positivo, como para poder utilizarlo efectivamente, 
entonces, es necesario estudiarlo en su propia actividad, es 
decir, mediante el examen filosófico de sus aplicaciones en 
las ciencias. No es posible estudiar el método por separado 
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de las investigaciones en que se emplea. “No sé si más ade- 
lante —dice Comte— se podrá hacer a priori un verdadero cur- 
so de método en forma totalmente independiente del estudio 
filosófico de las ciencias; pero estoy convencido de que ahora 
es irrealizable, porque los grandes procedimientos lógicos no 
pueden ser explicados aún con precisión suficiente, cuando se 
les aísla de sus aplicaciones. Me atrevo a añadir además que, 
aun suponiendo que tal empresa se pudiese realizar de inme- 
diato, de todas maneras, sólo por el estudio de las aplicaciones 
regulares de los procedimientos científicos es como podríamos 
llegar a formarnos un buen sistema de hábitos intelectuales, 
lo cual es el propósito esencial del método”.* 

La anterior presentación que hemos hecho de la lógica 
positivista, no será seguida ahora de una crítica de ella, porque 
ya la historia se ha encargado de juzgarla con acierto, colocán- 
dola en su correspondiente sitio dentro del museo filosófico. 
Tampoco nos referiremos aquí a su heredero directo, el empi- 
riocriticismo de Ernst Mach y Richard Avenarius —que ni si- 
quiera alcanzó el efímero esplendor del positivismo— puesto 
que el extraordinario desarrollo científico y social del presente 
siglo lo destruyó implacablemente cuando apenas acababa de 
ser formulado. Pero, en cambio, sí vamos a tratar con algún 
detalle de otra doctrina que en nuestro tiempo todavía apasio- 
na a un buen número de conocedores de la ciencia —inclusive 
en México— aun cuando sólo tiene escasos sustentantes —y 
eso, parcialmente— entre los filósofos mexicanos. La filiación 
histórica de esta escuela de pensamiento incluye, además de 
sus progenitores inmediatos que son el positivismo y el empi- 
riocriticismo, al empirismo solipsista de Berkeley, al impresio- 
nismo de Hume, al agnosticismo de Kant y, colateralmente, al 
pragmatismo de James y Dewey. Las denominaciones recibi- 
das por esta corriente filosófica son bastante numerosas; en 
una relación que no pretende ser exhaustiva, podemos incluir 
las siguientes: empirismo puro, empirismo lógico, empirismo 
científico, empiriocriticismo moderno, positivismo lógico, neo- 
positivismo, análisis lógico, atomismo lógico, círculo de Viena, 
escuela de Upsala, filosofía científica, empirismo analítico, 
cálculo lógico, pragmática, análisis del lenguaje, sintaxis lógi- 
ca, semántica, semiótica, realismo crítico, neopragmatismo, mo- 
vimiento para la unificación de la ciencia,. logicismo empírico, 
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Operacionalismo, instrumentalismo, fisicalismo, logística y axio- 
mática. A pesar de las sutiles diferencias de matiz que existen 
entre sus distintas exposiciones, los representantes de esta doc- 
trina filosófica coinciden en un principio fundamental, que 
Rudolf Carnap se ha encargado de enunciar con gran precisión: 
“Rechazamos la tesis de la realidad del mundo físico; pero no 
la rechazamos porque la consideramos falsa, sino porque ca- 
rece de sentido; y su antítesis idealista la hacemos objeto, exac- 
tamente, del mismo rechazo. Nosotros no afirmamos ni ne- 
gamos esta tesis, sino que rechazamos el problema de su 
integridad”.* Por consiguiente, en el nada novedoso intento 
que hacen por establecer una imposible tercera posición entre 
el materialismo y el idealismo, los positivistas lógicos se colo- 
can declaradamente por debajo del conflicto principal entre 
las dos corrientes fundamentales de la filosofía hasta nuestros 
días. 

En el desarrollo del positivismo lógico, la primera ten- 
dencia que se destacó fue la del logicismo. El germen de esta 
tendencia se encuentra en las varias tentativas hechas por Leib- 
niz para inventar un cálculo algebraico que permitiera el aná- 
lisis lógico de los conceptos y de la estructura formal de los 
sistemas científicos. Los antecedentes inmediatos del logicismo 
se tienen en los trabajos de Augustus De Morgan George 
Boole,* Richard Dedekind,* Gottlob Frege,” Ernst Schroeder,” 
Charles Saunders Pierce”? y Giuseppe Peano,'* quienes crearon 
los instrumentos matemáticos necesarios para sustentar las te- 
sis logísticas. La tarea de coordinar los resultados anteriores y 
de sintetizarlos en la teoría de la identidad de las matemáticas 
y la lógica, fue iniciada por Bertrand Russell en sus Principles 


8 Philosophy and Logical Syntax, London, 1935, p. 20. 

1 Formal Logic, 1847. 

8 The Mathematical Analysis of Log:c, Cambridge, Macmillan 
Barclay and Macmillan, 1847; An Investigation of the Laws of 
Thought, London, 1854. 

9 Was sind und was sollen die Zablen?, 1888. 

10 Begriffsschrift, Halle, 1879; Die Grundlagen der Arthmenk, 
Breslau, 1884; Grundgesetze der Arithmetik, Jena, 1893-1903. : 

1 Vorlesungen úber die Algebra der Logik (exakte Logik), 
Leipzig, 1890-1905. 

12 Collected Papers, Cambridge, Hartshorne and Weiss, 1931- 
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22, Formulaire de Mathématiques, Turín y París, 1894-1908. 
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-6f Mathematics,*' que es una exposición filosófica y polémica 
«de la logística; y luego fue continuada por él mismo en colabo- 
ración con A. N. Whitehead en los Primcipza Mathematica? 
que es una obra escrita enteramente en símbolos matemáticos, 
salvo algunas breves explicaciones incidentales, con el -propó- 
sito de probar las teorías sostenidas en el libro anterior. Des- 
pués de Russell, la escuela logística ha. hecho escasos. avances 
con los trabajos de Hermann Weyl,**.L.. Chwistek,'”- y .F; P. 
Ramsey.** Finalmente, el Tractatus Lo gico-Philosophicus de 
Ludwig. Wittgenstein,'? cuyas conclusiones son en muchos, res- 
pectos desfavorables a Russell, puede considerarse como una 
especie de culminación autocrítica del movimiento. logístico. 
Entre los más graves defectos del logicismo se encuentran 
sus empeños de definir las nociones fundamentales de las ma- 
temáticas como relaciones entre términos puramente abstractos 
—literalmente “conceptos vacíos” — lo cual entraña irremedia- 
blemente la pretensión de que las. matemáticas no contienen 
ningún elemento empírico y de que, en último extremo,,.las pro- 
pias matemáticas se reducen a un capítulo de la lógica. Pero, 
a pesar de sus tenaces esfuerzos en este sentido, los logícistas 
han sido impotentes para encontrar las demostraciones reque- 
- ridas. En cuanto a sus tentativas de construir nuevas disciplinas 
_ científicas a base de formular arbitrariamente y « priori un 
“sistema de postulados, lo cierto es que no han podido establecer 
absolutamente ninguna que no sea la mera repetición de alguna 
de las ya existentes. Por lo que respecta a la formulación rigu- 
rosa de la estructura axiomática de las ciencias con base en un 
conjunto de postulados compatibles, independientes y suficien- 
tes que permitiera deducir todos los teoremas conocidos, lo que 
se ha venido a comprobar es la imposibilidad de establecer ta- 
les sistemas en que se cumplieran estrictamente los requisitos 
de compatibilidad, independencia y suficiencia; con el agra- 
««“vante de haberse descubierto, además, el carácter relativo y lí 
- mitado que tienen dentro de las matemáticas: mismas los -prin- 
cipios tradicionales de identidad, no contradicción y tercero exe 
14 Cambridge, 1903. : ed ordaj 
15 -Cambridge, 1910-13. 7 a a ins E 
16: Das Kontinuum,: 1918. 22d AA 
11 Theory of Constructive Types, 1923-25. E 
18. The Foundations of Mathematics and -otber Logica | 
her Logical Essays, 
New York, 1931. Es 4 
- 32 ROUTLEDGE.and KEGAN PAUL, London, :1922.' 
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cluido.. En.lo que se refiere a las paradojas, que amenazan se- 
riamente «la solidez de los fundamentos formales de la lógica 
y de «las matemáticas, la. solución propuesta por los logicistas . 
de- adoptar- exclusivamente definiciones que cumplan. con la 
condición de Pascal —de que siempre se. pueda substituir lo 
definido por la definición, y recíprocamente—, ha quedado 
descartada por entero, ya que se ha mostrado la existencia de 
una, incompatibilidad entre la exclusión absoluta de las defi- 
niciones que no cumplen con la condición de Pascal y la reali- 
zación completa del programa de la logística. Por otra parte, 
los intentos de establecer una rigurosa fundamentación jerár- 
quica-de las ramas superiores de las matemáticas en las ramas 
más simples, han resultado ser una mera utopía. Por último, , 
los propios logicistas se han impuesto una limitación, tan ar- 
bitraria como absurda, al haber reducido sus esfuerzos dedi- . 
cándose .exclusivamente al tratamiento simbólico de la deduc- 
ción lógica, sin preocuparse para nada de la inducción ni tam- 
poco de.la dialéctica. ' ' 

-.La segunda tendencia desarrollada por el neopositivismo 
ha sido la del empirismo lógico. Se inició en Suecia en 1910, 
con Axel Hágerstróm y Adolf Phalén, quienes constituyeron 
la llamada Escuela de Upsala; y tomó un impulso definido con 
el Tractatus de Wittgenstein. En 1923 se formó el Círculo de 
Viena, dirigido por Moritz Schlick y con la participación de F. 
Waismann, Herbert Feigl, Hans Hahn, Otto Neurath, Victor 
Kraft, Felix Kaufmann, Kurt Reidemeister, K. Menger, E. Zil- 
sel,. K. Popper, Hans: Kelsen, -L, von Bertalanffy,, Heinrich 
Gomperz y. B.. von. Juhos; además, lo siguieron Philip Frank. 
de Checoslovaquia; Eino Kaila. de Finlandia, A. Petzaell de . 
Suecia, Carlo G. Hempel de Alemania, A. E. Blumberg de Es- 
tados. Unidos. y Alfred J. Ayer de Inglaterra. Originalmente, 
sus discusiones se orientaron hacia los fundamentos de la ló- 
gica y la matemática, la lógica del conocimiento empírico y, 
ocasionalmente, la filosofía de las ciencias sociales. En 1929 
publicó su declaración de principios en la Wissenschaftliche 
Weltauffassung presentándose explícitamente como continua- 
dor de la obra de Ernst Mach en el desarrollo de su concepción 
“científica” del mundo; a diferencia de Bertrand Russell, quien 
seguramente considera tan implícita y obvia su filiación y su 
repetición de Mach, que éste es uno de los pocos filósofos de 
importancia que ni siquiera menciona en su Historia de la Fi 
losofía Occidental, Igualmente, los empiristas concentraron 
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su doctrina en dos de los aforismos de Wittgenstein, soste- 
niendo que la filosofía no es una ciencia y que consiste única- 
mente en la actividad mental de esclarecer las ideas.” Bajo el 
influjo del Círculo de Viena se organizaron varios grupos en 
otros países; el de Berlín tuvo como representativos a Hans 
Reichenbach, Kurt Grelling, Kurt Lewin y Carl G. Hempel; el 
de Praga, a Philipp Frank y Felix Mainx; el de Múnster, a 
Heinrich Scholz; y el de Varsovia, a Kazimierz Twardowski, 
Jan Lukasiewicz, Leon Chwistek y Alfred Tarski. Poco des- 
pués, se unió al Círculo de Viena Rudolf Carmap, quien ha 
ocupado desde entonces una posición preponderante dentro del | 
positivismo lógico. En 1930, el empirismo lógico se presentó 
al gran público filosófico, en el VII Congreso Internacional de 
Filosofía, celebrado en Oxford; y posteriormente ha seguido 
participando organizadamente en los subsecuentes Congresos 
Internacionales de Filosofía. En 1935, se efectuó en París un 
Congreso Internacional de Filosofía Científica, durante el cual 
trabaron íntima relación con el empirismo lógico Charles Mo- 
rris, Ernest Nagel, Rudolf von Mises, Werner Heisenberg, 
Louis Rougier, Ferdinand Gonseth, James Jeans, Arthur Ed- 
dington, George E. Moore y Stuart Chase. En este Congreso 
quedó planeada la publicación de la International Encyclopedia 
of Unified Science y se acordó, por parte de los positivistas 
lógicos, cambiar el nombre de la asamblea por el de Primer 
Congreso Internacional para la Unidad de la Ciencia. En 1936 
se celebró el Segundo Congreso para la Unidad de la Ciencia, 
en Copenhague; en 1937 se efectuó el Tercero en París; en 
1938 el Cuarto en Cambridge, Inglaterra; en 1939 el Quinto 
en Cambridge, Estados Unidos; y en 1941 el Sexto en Chicago. 
Su traslado al continente americano trajo aparejada la forma- 
ción de un grupo de Harvard, cuyas principales figuras —ade- 
más de los europeos refugiados o adquiridos— han sido Percy 
W. Bridgman, John Dewey, G. H. Mead, C. 1. Lewis, Morris 
R. Cohen y V. F. Lenzen. Por último, la naturalización perso- 
nal y filosófica de los empiristas lógicos en los Estados Unidos 
les ha permitido publicar 16 de las 20 monografías planeadas 
para la Encyclopedia of Unified Science, teniendo como auto- 
res a Otto Neurath, Niels Bohr, John Dewey, Bertrand Rus- ' 
sell, Rudolf Carnap, Charles Morris, Leonard Bloomfield, Vic- 
tor F. Lenzen, Ernest Nagel, Philipp Frank, E. Finlay-Freund- | 
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lich, Felix Mainx, Egon Brunswik, Joseph H. Woodger, Carl 
G. Hempel, George de Santillana, Edgar Zilsel y Joergen Joer- 
gensen. Su organización actual se denomina Institute for the 
Unity of Science, con sede en la Universidad de Harvard y tiene 
como órgano editorial a la Universidad de Chicago. 

El fundamento del empirismo lógico se encuentra en la 
idea de que la ciencia se construye partiendo de proposiciones 
completamente elementales, cuyo encadenamiento queda ga- 
rantizado por las leyes de la logística, o sea, los principios de 
la lógica formal tradicional expresados simbólicamente. Según 
Wittgenstein, las “proposiciones pueden representar toda la 
realidad, pero no pueden representar lo que ellas deben tener 
en común con la realidad para ser capaces de representarla... 
las proposiciones no pueden representar la forma lógica, sino 
que ésta se refleja en las proposiciones. Lo que se refleja en 
el lenguaje no puede ser representado por el lenguaje. Aquello 
que se expresa en el lenguaje, no lo podemos expresar por me- 
dio del lenguaje. Las proposiciones muestran la forma lógica 
de la realidad, la exhiben... (pero), lo que puede ser mos- 
trado no puede ser dicho... (en suma) lo que el solipsismo 
significa es perfectamente justo; es aquello que no puede ser 
expresado, sino que se manifiesta por sí mismo”.”! Estas oscu- 
ras expresiones son esclarecidas por Carnap, al afirmar que “en 
la ciencia sólo existen, aparte de las tautologías matemáticas 
—o0 juicios analíticos a priori—los enunciados experimenta- 
les””; y, para precisar su significado, dice en otra parte, “estas 
proposiciones se reducen a una base común, ya que se les puede 
conectar con las nociones primitivas, las cuales se relacionan 
a su vez con los datos, con los contenidos inmediatos de la con- 
ciencia”. Como se advierte, lo que se destaca claramente aquí 
es cómo el empirismo lógico se conforma exclusivamente con 
los datos de la llamada “experiencia interna” e ignora delibe- 
radamente a la experiencia objetiva. Por su parte, para no 
- dejar lugar a dudas, Reichenbach insiste diciendo: “Para el 
positivismo, es la percepción adquirida en la experiencia vi- 
vida (Erlebnis) lo que debe constituir el único elemento al cual 


21 Tractatus, aforismos 3.13, 3.22, 3.24, 3.31, 3.33, 4-01, 4.02, 
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se relaciona la noción de realidad. Lo que nosotros le agre- 
gamos, bajo el título de objeto del mundo, solamente es una 
construcción del pensamiento que agrupa, de algún modo, los 
datos de la percepción”. Este solipsismo metodológico, cali- 
ficado de “perfectamente justo”, no se limita en realidad al 
método, sino que se extiende al empirismo lógico en su inte- 
gridad, puesto que todo. aquello que no se deriva de las pro- 
posiciones “protocolarias” elementales es declarado ¡legítimo 
y, por consiguiente, es desechado. Por supuesto, es bastante 
extraño que este idealismo subjetivo, que forma el contenido 
del empirismo lógico, pueda haber despertado interés entre 
algunos hombres de ciencia. Ahora bien, lo que ocurre es que 
se le presenta a través del impresionante aparato técnico de la 
lógica simbólica, con el cual se ofrece al conocedor la aparien- 
cia de corrección y precisión formales, al mismo tiempo que se 
consigue suscitar el respetuoso temor del profano ante lo in- 
comprensible. Pero, a pesar de los laboriosos esfuerzos hechos 
en este sentido, el intento de los empiristas lógicos por identi- 
ficar la lógica y las ciencias todas con el idealismo subjetivo, 
resultó enteramente fallido; tanto así que los propios positi- 
vistas han acabado por orientarse hacia otros senderos. 

Una tercera tendencia del neopositivismo la representa el 
llamado “método operacional” u “operacionismo”. Su presen- 
tación fue hecha por Percy W. Bridgman, en su discutido libro 
The Logic of Modern Physics, publicado en 1927. Como con- 
secuencia del impacto producido por la comprobación experi- 
mental de la teoría de la relatividad, un buen número de físicos 
y filósofos preocupados por la ciencia dedicó su atención al 
examen y la crítica de los métodos científicos, sobre todo en 
cuanto éstos habían sido considerados como absolutos. Den- 
tro de este propósito, y como una tentativa para resolver el pro- 
blema, fue que Bridgman estableció el “operacionalismo lógi- 
co”. Su intención primordial consistió en formular un criterio 
epistemológico que sirviera para eliminar las nociones vagas o 
carentes de sentido, planteando la exigencia de que todos los 
conceptos científicos quedaran definidos en términos de ope- 
raciones empíricamente ejecutables. Sin embargo, la precisión 
del enlace requerido entre las operaciones y el significado de 
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los conceptos, ha sido hasta ahora un problema imposible de re- 
solver para. los sustentantes del operacionalismo. Acerca de 
esta cuestión—cuyo esclarecimiento. es enteramente indispen- 
sable para la fundamentación de esta corriente positivista— el 
propio Bridgman ha establecido cuatro enfoques completamen- 
te distintos, por lo menos. En 1927, dice que “el concepto es 
sinónimo del correspondiente conjunto de operaciones”.* En 
1934, considera ya simplemente que “el significado debe ser 
indagado... en las operaciones”.** En 1938, afirma que las 
Operaciones constituyen sólo una condición “necesaria” pero 
“insuficiente” para la determinación de los significados con- 
ceptuales.** Y, en 1952, sostiene que “el aspecto operacional 
no es, en modo alguno, el único aspecto de la significación” .2* . 
Así; el rango lógico de la relación entre las operaciones y el 
significado de los conceptos ha descendido tanto que, tal vez, 
ni siquiera la denominación de “operacionismo” resulta ya 
acertada y, desde luego, ha dejado de ser denotativa. 

Por otro lado, las operaciones mismas que sirven de sus- 
tento al operacionalismo plantean un problema agudo: ¿cómo 
se sabe que una operación propuesta es realmente ejecutable? 
Porque no es posible intentar la formulación de una definición 
operacional de lo que significa semejante operación. Para de- 
finirla debemos emplear otra operación, la cual, a su vez, tiene 
que ser definida operacionalmente y, así, se proseguiría de 
manera interminable. A este respecto, Bridgman trata de sus- 
pender la serie infinita de definiciones operacionales sucesivas, 
deteniéndola en lo que llama las “operaciones simples”. Tales 
operaciones serían aquellas que, cuando decimos que las ejecu- 
tamos, lo hacemos así realmente de modo inequívoco. Pero, - 
además de la arbitrariedad francamente subjetiva y de la enor- 
me imprecisión de la supuesta inequivocidad, surge todavía 
otra objeción. De acuerdo con Bridgman, la experiencia jamás 
contiene nada universal, sino que exclusivamente suministra . 
hechos particulares. Por lo tanto, una operación es un acto 
ejecutado por un individuo en determinado tiempo y en cierto 
lugar. En consecuencia, ninguna operación es rigurosamente 
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repetible. Unicamente existen operaciones equivalentes, que 
siempre siguen siendo particulares; y, en sentido estricto, ni 
siquiera se trata de operaciones particulares, sino rigurosa- 
mente individuales. A mas de esto, aun aceptando la posibí- 
lidad de que una “definición operacional” se refiera a toda una 
clase de operaciones —compuesta por un número muy grande, 
prácticamente infinito, de operaciones equivalentes del mismo 
tipo— y no a una sola operación singular e irrepetible, no obs- 
tante, es fácil advertir que conduce a resultados paradójicos. 
Por ejemplo, según Bridgman, “el concepto de longitud im- 
plica tanto como y nada más que el conjunto de operaciones 
por las cuales se determina la longitud”.” Pero, como es bien 
sabido, existen varios procedimientos para determinar la lon- 
gitud —empleando una cinta métrica, una triangulación geo- 
désica, un barómetro, las ondas de una radiación, el producto 
de la velocidad de la luz por el promedio del tiempo en que 
va y viene una señal luminosa, etc.— que constituyen distintos 
conjuntos de operaciones. Y, por lo tanto, aunque coincida en 
sus resultados con los otros procedimientos, cada una de estas 
determinaciones corresponde a un concepto “operacionalmen- 
te” distinto de la longitud. Por otro lado, supongamos que se 
multiplica la altura de un hombre por su edad y luego, se ob- 
tiene la raíz cuarta del logaritmo decimal de este producto, 
llamando al resultado obtenido el número aledádico de tal in- 
dividuo. Tendríamos así un concepto bien definido “opera- 
cionalmente”, pero no sería posible establecer cuál pudiera ser 
el significado real del concepto definido de esta manera. 
También es necesario señalar que el operacionalismo adop- 
ta una interpretación literal del nombre escogido por Einstein 
para su teoría explicativa de los movimientos de las grandes 
masas y las grandes velocidades. Así, considera que todo co- 
nocimiento es relativo y que una de las características más re- 
volucionarias de la reciente experiencia científica en la física, 
consiste en que no podemos trascender el punto de referencia 
humano. Por consiguiente, pretende ignorar el aspecto epis- 
temológico más importante que ha sido aclarado por la teoría 
general de la relatividad. Como se sabe bien, las “ecuaciones 
de campo” de Einstein separan distintamente las relaciones que 
se cumplen en la naturaleza independientemente de Cualquier 
sistema de coordenadas —o punto de referencia— de la expre- 


22 The Logic of Modern Physics, p. s. 
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sión de dichas relaciones en función de las coordenadas; y, jus- 
tamente por ello, hace figurar en miembros diferentes de las 
ecuaciones a estos dos tipos de relaciones. En consecuencia, 
únicamente uno de los miembros de dichas ecuaciones es el 
que expresa el punto de referencia humano y, por lo demás, 
su expresión tiene que cumplir la condición ineludible de co- 
rresponder efectivamente a las observaciones objetivas que son 
enunciadas en el segundo miembro de las ecuaciones. En cam- 
bio, también en este caso el operacionismo se coloca en la po- 
sición del empirismo estricto, escogiendo uno sólo de los miem- 
bros de las ecuaciones einsteinianas y adoptando, por lo tanto, 
la única conclusión rigurosamente compatible con esta actitud, 
o sea, el solipsismo absoluto. En realidad, no otra cosa signi- 
fica su afirmación de que la ciencia es, en último extremo, un 
asunto subjetivo que se refiere a lo que uno y el mismo indi- 
viduo piensa y hace. Resumiendo lo dicho, tenemos que el 
Operacionismo, como todo el positivismo lógico, comienza su 
desarrollo con un punto de vista muy preciso, pero obvia- 
mente absurdo e irrealizable; y, luego, a través de sus constan- 
tes revisiones y del refinamiento de sus formulaciones, sólo 
logra adquirir generalidad —siempre dentro de su propio pun- 
to de vista— a costa de una ambigúedad creciente. En parti- 
cular, el mismo desenvolvimiento del operacionalismo confirma 
claramente que la reducción del concepto científico a las ope- 
raciones de medida, no pasa de ser una consideración unilateral 
y francamente insuficiente. 

La cuarta tendencia del positivismo lógico fue la del aná- 
lisis sintáctico del lenguaje. Según Russell, la tarea de la filo- 
sofía consistiría —en este sentido— en sujetar las proposiciones 
científicas a un análisis lógico que no podría establecer ningu- 
na nueva verdad, pero que sí esclarecería la forma lógica de 
las verdades ya conocidas e impartiría al conocimiento positivo 
una nueva luz, superando la confusión y la perplejidad inte- 
lectual. Más tarde, Carnap —con su ambición de quedar “por 
debajo” del idealismo y del materialismo— abrevió el progra- 
ma, estableciendo que “el objeto de la filosofía es conducir 
al análisis lógico del lenguaje” y, más aún, que “el análisis 
lógico se reduce a la sintaxis de las proposiciones científicas”. 
Con esto, excluyó el análisis de las relaciones entre los términos 
de las proposiciones y lo que éstos significan, quedándose úni- 
camente con el examen de las conexiones formales de los tér- 
minos entre sí. En este plano abstracto, Carnap considera que 


AAA 


124 Aventura del Pensamiento 


la oposición entre el materialismo y el idealismo es sólo cues- . 
tión del lenguaje empleado, ya que toda proposición puede ser: 


traducida - en función - de objetos —modo- material de- exprer . 
sión— o en función de una sucesión de experiencias subjetivas - 
—modo formal—, siendo idéntico en ambos casos el contenido . 
lógico de la proposición. Sin embargo, ni siquiera en este plano . 
abstracto deja de intranquilizar a Carnap el espectro de la ob». 
jetividad y, por ello, trata de eludirlo al añadir después: “Para. 
mayor seguridad, sería preferible evitar completamente el em- 

pleo-del modo material en el lenguaje... En la medida en que . 
se utiliza este modo, es necesario velar muy especialmente por 
que todas las proposiciones establecidas puedan ser traducidas, . 
al modo: formal. Tal es el «criterio que permite distinguir filo- - 
sóficamente entre las proposiciones auténticas y las falsas”.% 
Lo deleznable de esta posición llevó a.Tarski —quien.es indu-. , 
dablemente uno de los más agudos y penetrantes entre los. fi: . 
lósofos positivistas— a mostrar las insuficiencias de una .prez.. 
tendida teoría científica que se ocupaba exclusivamente de... 


estudiar las formas sintácticas de las palabras y las relaciones 3 


sintácticas entre los términos de las proposiciones, abandonan- 
do por entero el problema de las relaciones del lenguaje con 
la realidad objetiva. Estas críticas dieron pronto al traste con la 
etapa de la sintaxis lógica del lenguaje de la ciencia, inclusive . 
dentro del positivismo. 
La última etapa del positivismo es la semiótica, o teoría 
de los signos, con la cual se consuma la proclama de Wittgens- + 
tein: “los límites de mi lenguajeson los límites de mi univer- 
so”. En esta variante del neopositivismo,: Carnap: adopta: las. 
tesis de Morris, dividiendoa la filosofía: en tres ramas prin=": 
cipales: la pragmática, la semántica y la sintaxis. De acuerdo * 
con Carnap y sus seguidores, la pragmática se ocupa de inves" 
tigar la actividad, la situación y la conexión entre el sujeto que” 
habla un lenguaje y los signos con que se expresa. La semán-' 
tica estudia las relaciones entre las expresiones lingúísticas y 
los datos significados. En fin, la sintaxis trata de las propieda- 
des formales de las expresiones y de las relaciones que entre * 
ellas se establecen. En todo caso, la semiótica positivista im-- 
pregna a estas tres ramas de sus dos características peculiares: 
la separación entre los signos y el pensamiento, y la separación | 


e 


eS 


. 30- The: Logical Sintax-of Lan 4 e, London, 1937; p. 20. 20 
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entre el pensamiento y la existencia objetiva. Por ello, la prag- 
mática, la semántica y la sintaxis se reducen al tratamiento de 
los signos y de los significados, entendiendo por estos últimos 
las'impresiones subjetivas de cada individuo. Lo que es más, 
la falta de relación entre el pensamiento y la palabra, que sus- 
tentan los semanticistas, los ha llevado a afirmar que todas las 
dificultades del mundo actual se deben exclusivamente al abuso 
«del lenguaje. “Y, como el lenguaje no corresponde a ninguna 
idea ni tampoco a realidad alguna, entonces, los pragmatistas 
positivos anuncian que pueden resolver todos los problemas 
humanos, con tal que se les deje realizar una reforma del len- 
guaje.” De esta manera, atribuyen a las palabras el poder má- 
gico de engendrar mitos y, a su vez, estos mitos producen la 
acción que crea a los objetos. No hace falta decir más para 
indicar cómo el positivismo lógico ha venido a desembocar en 
un irracionalismo radical, de 

¡ Para concluir, simplemente apuntamos con certeza, que el 
¿positivismo lógico no ha logrado cumplir ninguno de sus dos 
Objetivos primordiales. No ha conseguido superar, ni tampoco 
rebajar, la oposición entre el idealismo y el materialismo., Y 
¿menos aún ha podido ofrecer a la investigación científica ac- 
tual el instrumento metodológico que requiere. Al final se en- 
_cuentra colocado en una posición peor que en su comienzo, 
“porque ha perdido toda la apariencia de solidez que tenía en 
su programa inicial. En estas condiciones, resulta bien claro 
que el positivismo de Augusto Comte ha fracasado por entero. 
_Por un lado, sus herederos en el aspecto dogmático de la filo- 
sofía de la ciencia han llevado el desarrollo de su doctrina 
hasta su más positiva aniquilación. Por otra parte, la aplica- 
ción histórica de la filosofía social comtiana —encarnada en 
México en los “científicos” porfiristas— hace ya tiempo que 
fue barrida literalmente por la fuerza revolucionaria de los 
campesinos. Así, cien años han sido bastantes para poder “ce- 
“rrar con broche de oro” la.historia real del “espíritu positivo”, 
junto con. todas sus consecuencias y sus ilusorios empeños, 


32 CARNAP, Foundations of Logic and Mathematics, The Uni- 
versity of Chicago Press, 1939.  - : A 


ECONOMÍA ESTÁTICA Y ECONOMÍA 
DINÁMICA 


Por Francisco ZAMORA 


A UNQUE los términos “estática” y “dinámica” comenzaron a 

emplearse en las ciencias sociales sólo hasta mediados del 
siglo XIX, desde mucho antes es posible hallar escritos sobre 
temas económicos que se basan en supuestos y métodos de ra- 
zonamiento de un carácter que más tarde se llamará “estático”. 
Suele afirmarse que las obras de los fisiócratas y de los clásicos 
ingleses de la economía contemplan los hechos económicos des- 
de ese ángulo, porque los analizan con referencia a un estado de 
“equilibrio” al que tienden, o que ha resultado de ellos; estado 
que los fisiócratas concebían como un modelo ideal que les 
permitiría enjuiciar la realidad por comparación con él, y que 
era para los clásicos una posibilidad histórica. Se conviene, por 
lo contrario, en que, a partir de la gran depresión del cuarto 
decenio del siglo actual —que no solamente minó la antigua 
confianza en la estabilidad del orden económico y en su capa- 
cidad como autocorrector de sus propias deficiencias, sino que 
también puso en peligro la autoridad de la teoría tradicional, 
que atribuía las crisis a simples fricciones del mecanismo de 
autocorrección—, las investigaciones de los teóricos de la eco- 
nomía han dado especial importancia a los aspectos dinámicos 
de ésta, ya que lo que sobre todo les preocupa desde entonces 
es explicar la desocupación involuntaria y las fluctuaciones de 
la actividad productora, no como “fricciones” de un sistema 
esencialmente estable, sino como manifestaciones de su mismo 
funcionamiento? 


1 Según JOHN NEVILLE KEYNES, gracias a COMTE. Ver The 
Scope and Method of Political Economy, p. 146 (Macmillan 8 Co., 
Londres, 1930). 

2 The Theory of Fluctuations in Contemporary Economic 
Thought, por SIDNEY D. MERLIN, capítulos 1 y 11 (Columbia Uni- 
versity Press, Nueva York, 1949). 
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Los términos en cuestión fueron, como nadie ignora, to- 
mados de la mecánica teórica, rama de las matemáticas aplica- 
das que trata del movimiento de los cuerpos, de las fuerzas que 
los generan, y de la anulación recíproca de éstas en un cuerpo 
en reposo. Dentro de la ciencia mencionada, se llama “diná- 
mica” a la parte que se ocupa en el análisis del movimiento, y 
“estática” a la que estudia el reposo o equilibrio. Con signi- 
ficaciones similares fueron trasladadas ambas palabras a la ter- 
minología económica; sin embargo, su adopción no se halla 
exenta de inconvenientes, algunos de los cuales será bueno se- 
ñalar. 

La noción de fuerza es fundamental en mecánica: como 
que el reposo o equilibrio, que analiza la estática, resulta de 
la anulación recíproca de dos o más fuerzas, y el movimiento, 
que constituye la materia propia de la dinámica, supone la pre- 
sencia de alguna capaz de generarlo. Sin embargo, esa noción 
es muy difícil de precisar, hasta el extremo de que incluso se 
discuta la posibilidad lógica de prescindir de ella; lo cierto 
es que casi sólo puede afirmarse que implica la acción mutua 
que los cuerpos ejercen entre sí: cuando chocan dos bolas de 
billar, una actúa sobre la otra y viceversa; cuando cae una pe- 
lota hacia la tierra, aquélla es atraída por ésta, pero a su vez 
la atrae. No obstante, si lo que nos interesa es observar el 
movimiento relativo de los cuerpos, preferiremos identificar 
la interacción de ambos, por lo que hace al movimiento, con la 
aplicación de una fuerza: una bola impulsa a la otra al gol- 
pearla, la tierra atrae a la pelota. De ahí que se haya dicho: 
“estrictamente hablando, las fuerzas son cantidades que defi- 
nen los cambios impuestos a las velocidades de las masas en 
movimiento”,* frase en la que ha de entenderse el “movimien- 
to”” como el paso de un cuerpo de un lugar o posición a otro; 
la “velocidad” como la razón entre la distancia que recorre y el 
tiempo que tarda en recorrerla; los cambios de velocidad como 
“aceleración”, o sea, como la razón entre la velocidad y el tiem- 
po, que es tanto como decir la tasa o razón que se establezca 
entre la razón o tasa entre la distancia y el tiempo (= veloci- 


dad), y este mismo tiempo. 
Si llamamos L a la distancia calculada, por ejemplo, en 
metros, y T al tiempo computado en segundos, tendríamos: 


3 Introduction a L' Analyse Macro-Economique, por JEAN-CLAUDE 
ANTOINE, p. 179 (Presses Universitaires de France, París, 1953). 
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Partiendo de lo anterior, con ayuda de las dos primeras 
leyes del movimiento, pertenecientes a la dinámica, estamos en 
aptitud de precisar la noción de fuerza. Pueden esas leyes 


- "DS 


formularse, del modo más sencillo posible, así: 1* “Un cuerpo 


permanecerá en reposo o se moverá uniformemente en línea 
récta, si no es compelido a cambiar de estado por la acción de 
una fuerza”; 2* “El cambio que experimenta la velocidad de un 
cuerpo en movimiento es proporcional a la fuerza qué lo cau- 


sa, y se realiza en la misma dirección, eri línea recta, en que la 


fuerza actúa”. Como acaba de verse, el cambio de la velocidad 
es la aceleración; por lo tanto, si un cuerpo dado se' mueve 
con la aceleración 4 en determinada dirección, ello indica que 
una fuerza F proporcional a Á actúa en la misma dirección, O 
«sea, que F = M X A, expresión que nos permite definir a 
F como una cantidad, y en la que M es un valor constante 
- —la masá—, mientras que Á viene a ser una relación entre la 
«distancia y el tiempo, magnitudes mensurables. A 

En resumen, la mecánica teórica opera —u operaba hasta 
antes de la teoría de la relatividad— con tres dimensiones bá- 
sicas, a las cuales pueden reducirse en último análisis todas las 
cantidades que requiere el estudio de los fenómenos físicos: el 
espacio, en que se mide la distancia (L); el tiempo (T); y la 
masa (M), o sea, la cantidad medible y supuestamente invaria- 
ble de materia que hay en cada cuerpo. Ya hemos visto cómo 
la combinación de esas tres dimensiones nos ha permitido de- 
fínir la fuerza como una nuéva cantidad. l 

Una traslación pura y simple de los conceptos fundamen- 
tales de la mecánica teórica-a la teoría económica, hecho. so pre- 
texto de la adopción por ésta de los términos “dinámica” y “es- 
tática”, resulta prácticamente imposible. Como lo indica Knight, 


% Con mayor exactitud matemática podría decirse que si la velo- 
cidad es la primera derivada de la función que relaciona la distancia 
con el tiempo, la segunda derivada de esta misma función será la tasa 
de cambio de la velocidad en el tiempo, o sea, la aceleración. -(Mathe- 
matical Analysis for Economists, por R. C. ALLEN, p. 151, Macmillan 
and Go. +Ltd.,“Londies;>1942) "ió otr ios na E 
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de las tres dimensiones básicas con que opera la mecánica, ape- 
nas si el tiempo no puede trasladarse sin adaptaciones previas al 
campo de la investigación económica, para utilizarse en él; sería, 
además, preciso —advierte el mismo autor— dar a la masa y al 
espacio (no sólo bajo el aspecto de distancia mensurable, sino 
también de dirección) significaciones que, como sucede en lo 
físico con las que tienen en mecánica, nos permitieran reducir a 
ellos todas las cantidades que se necesitan para expresar en 
términos cuantitativos los procesos económicos.” 

Quizá por eso Boulding ha sugerido la adopción en la eco- 
nomía teórica de tres dimensiones básicas, similares, pero no 
iguales, a las de la mecánica: la mercancía, el dinero y el tiem- 
po, a las cuales pueden reducirse, en su opinión, todas las can- 
tidades económicas. Y ejemplifica: la mercancía M —que, de 
hecho, agrega, es una dimensión múltiple, puesto que cada ca- 
lidad de mercancía es una dimensión distinta y exige un sím- 
bolo diferente, M,, Mz, Ms... Mn.— y el tiempo, nos sirven para 
definir el capital como un monto de cosas físicas M conside- 
rado en un instante determinado; y también para definir el in- 
greso físico como la razón entre cierta cantidad de mercancía 
y un período de tiempo, o sea, M/T, en donde M es un nú- 
mero de kilos o toneladas de maíz o de cualquiera otra cosa, 
que partido por T, el tiempo, nos expresa el provento medio 
por día, semana o año, o sea, el ingreso en la unidad de tiem- 
po. El precio es la razón de cambio entre el dinero y la mer- 
cancía: D/M; y si llamamos C al resultado de multiplicar el 
precio por el monto físico de cada una de las mercancías que 
constituyen el capital y de sumar los productos así obtenidos, O 
sea, al valor monetario de éste, y nombramos / al valor mone- 
tario del ingreso físico que el propio capital rinde en un año, 
tendremos que la tasa media de ingreso o tasa de interés por 
unidad será I/C, que podremos reducir a tanto por ciento mul- 
tiplicándola por 100.” 

Parece difícil llegar a delimitar con semejante procedi- 
miento una noción económica equivalente o semejante a la de 
la fuerza mecánica, aunque se empleen en la nomenclatura 
de la economía términos tales como “movimiento”, “veloci- 


5 The Ethics of Competition, por FRANK H. KNIGHT, p. 166 


(George Allen £« Unwin Ltd., Londres, 1936). , 
6 Ver a este respecto Economic Analysis, por KENNETH E. 


BOULDING, tercera edición, pp. 241-242 (Harper $ Brothers, Nueva 
York, 1955). 
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dad” y “aceleración”, a los que se recurre cuando se trata de 
. PEDO . » 

precisarla en física; y aunque la misma palabra “fuerza” sea 

de uso corriente en el lenguaje económico. e 


la] 
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Srcún Antoine, traspuesta al dominio económico la noción 
de fuerza, se convierte en la de “cantidades que definen los 
cambios impuestos a los precios, los ingresos, etc.” acepción 
esta última menos precisa que la correspondiente al mismo. tér- 
mino en mecánica, y que quizá no sea aplicable, al menos con 
facilidad, a todas las comúnmente llamadas “fuerzas económi- 
cas”; porque, como sabemos, la economía no sólo opera con 
magnitudes extensivas, sino también con otras de excepcional 
importancia que son intensivas (verbigracia, las utilidades y 
satisfacciones, los gustos y preferencias, determinantes subje- 
tivas de la conducta del consumidor), ya que, como ha hecho 
notar Kuznets,* la teoría económica tradicional ha sido, prin- 
cipalmente, una reducción de los fenómenos sociales a las ac- 
ciones individuales de que se componen; tendencia, cabría agre- 
gar, que se acentuó y ha llegado a su máximo, a partir del 
advenimiento del subjetivismo. Cuando se habla, por ejemplo, 
de la “fuerza o poder del monopolio”, es posible definirla 


como una cantidad: 


P— CM 
Fm = —_—_—— 
pe 


en donde F. expresa la fuerza del monopolio, el grado de la 
capacidad que éste tiene de hurtarse a las condiciones de 
la competencia pura, P el precio de venta, y CM el costo mar- 
ginal del monto de mercancía que corresponde a ese precio.” 
Pero sí se habla de la competencia entre los compradores como 
una “fuerza” que en el equilibrio del mercado neutraliza la 
“fuerza” de la competencia entre los vendedores, resulta más 


1 L'Analyse Macro-Economique, p. 179. 

$ Economic Change, por SIMÓN KUZNETS, p. 33 (William Hei- 
nemann Ltd., Londres, 1954). : 

9 Price Theory, por SIDNEY WEINTRAUB, pp. 145-146 (Pitman 
Publishing Corporation, Londres, 1949). OS 
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difícil reducirlas a cantidades, puesto que la competencia es 
n ambos casos “el esfuerzo —vocablo que vale aquí, según de- 
fine la Academia, por empleo enérgico del vigor o actividad 
del ánimo— que hacen dos o más vendedores o compradores 
para venderle O comprarle a una misma persona, actuando por 
separado y atendiendo sólo a su propio interés”; operación que 
s, en lo esencial, de estricta naturaleza subjetiva. 

De modo similar, solamente podrían definirse como can- 
idades “las fuerzas que guían los movimientos de los indivi- 
luos”” —a juicio de Schultz— si existieran en verdad funciones 
le la utilidad total, ya que las derivadas parciales de ellas me- 
lirían dichas fuerzas; pero, desgraciadamente, agrega, no hay 
orma ni valores de semejantes funciones.'” En resumen, la 
1oción mecánica de “fuerza”, sólo en sentido figurado, puede 
rasladarse a la nomenclatura económica. Lo mismo pasa con 
as de “movimiento”, “velocidad”, “aceleración”, “fricción”, 
“equilibrio”, etc.; y, en consecuencia, con las definiciones de 
estática” y “dinámica”, puesto que para adaptarlas a las exi- 
rencias de la economía, hay que atribuir significados distintos 
le los que tienen en física, a los términos que al hacer dichas 
lefiniciones se emplean en la mecánica teórica. 

Vimos que en teoría económica “fuerza” recibe diversos 
entidos, ninguno de los cuales se identifica con el que tiene la 
alabra en física. Lo que la voz expresa, con algunos de ellos, 
's mensurable, como en el caso antes indicado de la fuerza del 
nonopolio; no en otros, en los cuales hay que imputarle, como 
lice Knight, la significación de motivo racional, determinante 
le la conducta humana. Igual cosa puede afirmarse de “mo- 
imiento” y de “equilibrio”: según las necesidades del análisis, 
dquieren esos términos connotaciones distintas. En la frase 
le Schultz transcrita líneas atrás, “las fuerzas que guían los 
aovimientos de los hombres” los movimientos son, sin duda, 
as decisiones de éstos; pero la mayoría de las veces, la voz 
movimiento” equivale en la terminología económica a “cam- 
io”, en el sentido de variación o mutación. Por lo tanto, el 
equilibrio” en economía no será como en mecánica un estado 
e reposo, de inmovilidad completa, resultante de la anulación 
ecíproca de todas las fuerzas que pudieran alterarlo, sino la 


19 The Theory and Measurement of Demand, por HENRY 
CHULTZ, p. 57 (The University Chicago Press, Chicago, 1938). 
1 The Ethics of Competition, p. 163. 
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ausencia de motivos capaces de suscitar cambios en la situación 
económica a que se refiere. El consumidor estará en equilibrio, 
cuando nada lo induce a aumentar el consumo de uno de los 
bienes que aplica a la satisfacción de sus necesidades, para dis- 
minuir el de otro, porque con las cantidades de cada uno de 
ellos que usa obtiene la máxima satisfacción total (principio 
de la equimarginalidad)*”; la empresa estará en equilibrio, 
cuando no hay nada que la incite a modificar el monto de su 
producción, porque está obteniendo la máxima ganancia posí- 
ble, lo que sucede cuando el ingreso marginal es igual al costo 
marginal; la rama industrial se hallará en equilibrio cuando 
no hay estímulo para que crezca o decrezca el número de em- 
presas que la componen; y el mercado de cualquier mercancía 
habrá alcanzado el equilibrio, cuando la cantidad de ella que 
se ofrece a un precio dado es la misma que a ese precio se de- 
manda. En todos estos casos hay equilibrio, reposo, falta de mo- 
vimiento, porque la respectiva situación económica permanece 
sin cambiar, aun cuando por esto haya en ella absoluta ca- 
rencia de movilidad física de cosas y personas. 


3 


S; se reconoce que la traslación de los términos de la mecáni- 
ca teórica al dominio de la economía sólo puede hacerse dán- 
doles un sentido figurado, desde luego se comprende por 
qué, aunque los teóricos suelen coincidir en la definición de 
la estática económica, definen la dinámica de maneras distintas, 
según el propósito de los estudios que amparan con ese nom- 
bre. Discrepan en cuanto a la extensión del campo que reser- 
van a la primera, puesto que mientras que hasta antes de la 
depresión del cuarto decenio del siglo asignaban a ese campo 
buena parte de la teoría, hay ahora la tendencia a reducir la 
parte de ella que le atribuyen, al extremo de que la escuela de 
Estocolmo, por ejemplo, sostiene que “toda la teoría económi- 
ca que cumpla su finalidad debe tener un carácter dinámico” .*' 


12 Tratado de Teoría Económica, por FRANCISCO ZAMORA, capl- 
tulo XIII, apartado 4 de la segunda edición (Fondo de Cultura Eco- 
nómica, México, 1955). | 

13 Estudios sobre la Teoría del Dinero y el Capital, por ERIK 
Po traducción de R, Verea Rial, p. 215 (M. Aguilar, Madrid, 
1946). | 
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Del modo más sucinto posible, la estática económica pue- 
le definirse diciendo que “es la rama de la economía teórica 
jue se ocupa en el análisis del equilibrio económico”**; enten- 
lido éste, claro está, como antes se explicó, o sea, no como un 
stado de completo reposo, sino como una situación que como 
al permanece invariable a lo largo del tiempo. Lo que equi- 
rale a afirmar que dicho equilibrio solamente implica que son 
miformes y constantes en los procesos económicos ciertas can- 
idades: montos de servicios productivos aplicados a la pro- 
lucción de cada clase de mercancías, volumen de lo producido 
le cada una de ellas en la unidad de tiempo, precios de los 
actores de producción, de sus servicios y de las diversas es- 
ecies de mercancías, etc.; O expresado de otra manera, vale 
anto como decir que dentro de la estructura económica que 
e considera equilibrada, la actividad se desarrolla constante- 
nente, siempre igual a sí misma, sin aumento ni disminución. 

Puede, incluso, ocurrir que en la situación equilibrio sur- 
an cambios aislados de uno o varios datos que la alteren por 
O pronto; sí cuando uno de esos cambios se presenta, el sis- 
ema económico responde con una serie de reajustes que lo lle- 
ren sin fricciones a un nuevo estado de equilibrio, el estudio 
aerá dentro de la jurisdicción de la estática, y el problema 
onsistirá en analizar, por comparación entre las dos situacio- 
les —la anterior y la superveniente— las diferencias entre 
mbos equilibrios, y la influencia que hayan tenido en el re- 
ultado final las variaciones de las cantidades económicas de- 
erminantes de dichas situaciones. El método de investigación 
que se aplica en tales casos toma el nombre de estática com- 
airada. * 

La trasmutación que sufre el significado de los términos 
le la mecánica teórica cuando se les traslada a la nomencla- 
ura económica, nos sugiere que si en economía todo cambio 
le cantidades, estructuras o situaciones se asimila a un movi- 
niento, el estudio de esos cambios debe corresponder en ella 
la dinámica. Sin embargo, acabamos de ver que el análisis 
le algunos de esos cambios entra en el dominio de la estáti- 
a, lo cual es clara indicación de que hay entre ambas seccio- 


14 Tratado de Teoría Económica ya citado, apartado 1 del capí- 
alo VIT. 

15 Ejemplos de la aplicación del método de que se trata son las 
xposiciones hechas en los apartados 8, 9 y 10 del capítulo XIx, y 
n el apéndice al capítulo XXXIV del Tratado de Teoría Económica, 
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nes de:la teoría económica una zona fronteriza, que correspon- 
de a la estática comparada. Más todavía, si no son aislados, 
sino continuos y sucesivos los cambios generadores de otros 
tantos estados de equilibrio que son objeto de la investigación, 
podrá atribuirse a ésta el carácter de dinámica; y como cual-. 
quier cambio implica un período de tiempo dentro del cual ocu- 
rre, será posible incluso afirmar que la dinámica abarca aque- 
llas partes de la economía teórica en las que las cantidades 
económicas deben ser fechadas, tal como lo afirmó Hicks.** 
No todos los autores, por supuesto, comparten esa opi- 
nión. Para Harrod, lo que específicamente concierne a la di- 
námica son los efectos de los cambios continuos de las canti- 
dades económicas, así como la determinación de la velocidad 
cón que cambian, o sea, la determinación de la tasa de su cam- 
bio, que es tanto como decir, la de su cambio medio en el 
tiempo"; mientras que para Ragnar Frisch lo esencial de la di- 
námica es el análisis del proceso del cambio, y no la inmuta- 
bilidad de la estructura económica que lo sufre, en los extre- 
mos del intervalo temporal dentro del que ésta cambia.* Los 
economistas de la escuela de Estocolmo, como ya se habrá co- 
legido, difieren de los autores citados, puesto que, como antes 
se dijo, sostienen que la teoría económica general es dinámica, 
toda vez que su finalidad es explicar la forma en que las can-. 
tidades económicas varían bajo el influjo del tiempo, basán-. 
dose, al hacer la explicación, en lo que se conoce acerca del 
valor «inicial de esas cantidades y de las condiciones que de-- 
terminan sus variaciones. Las cantidades de que se trata serán, 
por lo tanto, funciones del tiempo cuyos diversos valores po- 
drán relacionarse con los de éste eri ecuaciones y curvas (curvas ' 
del tiempo). Es decir, la estática vendrá a ser una aplicación” 
especial de la teoría general dinámica, que tendrá como fin el 
estudio de procesos económicos que, aun cuando se efectúan 
en el tiempo, se supone que son determinados por cantidades 
(variables) que no cambian al paso de él; de lo cual resultará 
que las correspondientes curvas del tiempo serán líneas rec- 


16 Véase Value and Capital, por J. R. Hicks, p. 115 (Oxford 
University Press, Nueva York, 1948). : : 

17 Towards a Dynamic Economics, por R. F. HARROD, PP. 3-4: 
(Macmillan € Co. Ltd., Londres, 1952). 

18 Citado en Economics Dynamics, por W. J. BAUMOL (The 
Macmillan Co., Nueva York, 1951): 
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tas, paralelas al eje del sistema de coordenadas en que se mi- 
dan las unidades temporales.** 

El punto de vista en que se coloca el profesor William 
J. Baumol al definir la dinámica económica pudiera calificar- 
se de ecléctico. A su juicio, parece que la misión propia de 
ésta ha de consistir en hallar respuesta para cuestiones como 
la siguiente: “éstos son los hechos de ayer, ¿qué sucederá hoy 
como resultado de ellos?” Lo cual supone que en la dinámica 
adquiere relieve particular la predicción, no simplemente en 
el sentido de pronóstico similar al que se hace de los precios 
en la bolsa de valores, sino en el más general de establecer 
relaciones entre un suceso y los sucesos que lo preceden y lo 
siguen. Y así llega a una definición que llama “de trabajo”: 
“la dinámica económica es el estudio de los fenómenos econó- 
micos que toma en cuenta la relación de ellos tanto con los 
acontecimientos que los precedieron como con los que habrán 
de seguirles”.? 

Tan amplia es esa concepción de la dinámica, que dentro 
de su ámbito caben todos los modos de concebirla de los au- 
tores citados momentos ha. El estudio que para Harrod cons- 
tituye la esencia de la dinámica, o sea, el de los efectos de los 
cambios en las cantidades económicas, no puede hacerse sin 
relacionar los hechos actuales de la economía con los que les 
precedieron; ni tampoco podría analizarse sin relacionarlos, el 
proceso a través del cual se efectúan tales cambios, análisis que 
para Frisch circunscribe lo dinámico dentro de la teoría gene- 
ral. Hasta la idea que tienen de. ésta los economistas suecos 
supone la determinación de relaciones entre los fenómenos pa- 
sados, presentes y futuros de la cambiante realidad económi- 
ca; porque —como hace notar el propio Baumol— sí la res- 

uesta a la cuestión “¿qué sucederá hoy como resultado de los 
hechos de ayer?” tiene que ser: “las cosas no cambiarán”, es 
decir, el estado de equilibrio persistirá, el análisis que nos lle- 
vase a esa conclusión pertenecería, sin duda a la estática; ade- 
más, revelará que las variables, o sea, las cantidades en juego, 
no sufren cambios suscitados por el transcurso del tiempo, que 
es precisamente lo que, según la escuela de Estocolmo, carac- 
teriza lo estático económico; sin embargo, sólo es posible de- 


19 Ver a este respecto el libro Estudios Sobre la Teoría del Di- 


nero y el Capital, por LINDAHL, pp. 215 y siguientes. 
20 Economic Dynanjics, por W. ]. BAUMOL, p. 2. 
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terminarlo relacionando los hechos de hoy con los de ayer y 
los de mañana. 

Inclusive la definición, a que antes nos referimos, que da 
Hicks de la dinámica, puede hallar sitio dentro de la de Bau- 
mol, aun cuando éste afirme lo contrario; porque aunque la 
sola circunstancia de que vayan fechadas las cantidades eco- 
nómicas, no supone por fuerza que el estudio respectivo con- 
sidere los fenómenos a que se refieren, en sus relaciones con 
los sucesos que los precedieron y con los que habrán de seguir- 
los, para Hicks la exigencia de que toda cantidad tenga una 
fecha va aparejada con la de que se dedique “una atención 
especial a la forma en que los cambios en esas fechas influyen 
sobre las relaciones entre factores y productos”; y también con 
la necesidad de concebir el sistema económico no sólo “como 
una red de mercados interdependientes, sino como un proceso 
que tiene lugar el tiempo”, proceso en el que, por ejemplo, “la 
oferta actual de una mercancía no depende tanto de lo que es 
en realidad el precio presente, cuanto de lo que los empresarios 
creyeron en lo pasado que iba a ser”.** Es decir, fechar las 
cantidades económicas implica que los fenómenos respectivos 
se estudien en su relación con los acontecimientos que los pre- 
cedieron y con los que vendrán después, aunque no de modo 
forzoso la continuidad de los cambios de esas cantidades, ni 
tampoco el estudio de los efectos de los mismos cambios y 
la determinación de su velocidad como quiere Harrod; ni mu- 
cho menos el del proceso a través del cual se consuma la mu- 
tación, como pide Frisch. 

De cualquier modo, la definición de Baumol basta para 
darnos una idea suficientemente clara de la naturaleza de los 
problemas que caen bajo el dominio de la dinámica, cuando se 
la considera como una rama de la teoría económica general. 


21 Value and Capital, en el. capítulo IX, . 
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H' aparecido en Francia una obra en dos tomos sobre la filosofía es- 
pañola,! cuyo autor es el Dr. Alain Guy, Profesor de Filosofía 
sspañola en la Universidad de Toulouse. El primer volumen es una 
istoria cronológica de la filosofía española, estando dividido el estu- 
lio de cada filósofo en Vida, Obras filosóficas e Influencias; se ana- 
izan las ideas de cada autor y se explican los textos respectivos. En 
2 Edad Media el autor examina la obra de Raimundo Lulio y de Rai- 
mundo de Sebonde; en el Siglo de Oro, siglos xvI y XVIL, la de Fran- 
isco Vitoria, Juan Luis Vives, Hernán Pérez de Oliva, Luis de León, 
uan Huarte, Miguel Sabuco, Juan de Mariana, Francisco Suárez; en 
l siglo xvm, la de Benito Feijóo y Andrés Piquer; en el siglo xIx, la 
e Jaime Balmes, Julián Sanz del Río y Javier Lloréns y Barba. Al 
iglo veinte dedica el autor una tercera parte del libro. Dicha sección 
stá dividida más minuciosamente y se compone de cinco partes 1) los 
ombres del 98; 2) la generación anterior a 1914; 3) la generación 
e la primera guerra mundial; 4) las promociones surgidas entre las 
os guerras; 5) los jóvenes. El espacio reservado al estudio de los 
ensadores contemporáneos —donde encontramos los nombres fami- 
ares de aquellos que han venido haciendo y constituyendo la filosofía 
ioderna española, Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset, Manuel 
arcía Morente, Joaquín Xirau, Xavier Zubiri, José Gaos, García 
lacca— se explica porque el autor advierte, en la primera mitad del 
¡glo veinte, un verdadero renacimiento de la filosofía en España, Efec- 
vamente, es en el siglo veinte cuando la filosofía española se hace, 
xplícita y abiertamente, contemporánea de la filosofía moderna euro- 
ea, es decir, es en el siglo veinte cuando los españoles convierten en 
bjeto y tema de sus preocupaciones los problemas propios y exclusi- 
os de la filosofía moderna. En una palabra, en estos cincuenta años 
emos asistido al esfuerzo de España por adquirir un lenguaje filosó- 
co común con la filosofía de los demás países. Esta ha sido la gran 
uteá de los maestros españoles. De ahí que la abundancia de filósofos 
mtemporáneos obedezca también a que el autor quiera demostrar la 
1sedad de que en España se estudie únicamente la filosofía católica 


.1 Les. Pbilosophes. Espagnols d'Hier et d'Aujourd' Hui, Tomo 1, Epoques 
: Auteurs. Tomo II, Textes Chois. Privat Editeur, Toulouse, 1956. 
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y nos presenta pensadores que se inscriben en las más dispares co- 
rrientes filosóficas del siglo veinte. De ahí también que el autor re- 
chace y considere inoperante el esquema propuesto por Menéndez y 
Pelayo, según el cual la filosofía española se dividía en Llullismo, Vi- 
vismo y Suarismo. Es en esta parte en donde probablemente la tarea 
divulgativa que se propone la obra sea más fecunda, 

El segundo libro nos presenta algunas páginas de los autores es- 
tudiados en el primero. La antología ha conservado el idioma origi- 
nal, el castellano, excluyendo a quienes escribieron en latín, excepción - 
hecha de Sebonde, Vitoria, Vives, Mariana y Suárez que aparecen en 
traducciones españolas. 

En la Conclusión al primer volumen Alain Guy hace un balance 
y resume las aportaciones de la filosofía española en lo siguiente: 
haber transmitido la cultura oriental a Europa; haber creado un “hu- 
manismo integral”, representado por Juan Luis Vives-y Pérez de Oliva; 
haber practicado la ciencia de observación por intermedio de Huarte 
y de Sabuco; haber renovado la escolástica. De aquí habría que saltar, 
según el autor, al siglo veinte para encontrar de nuevo temas propios 
y originales, como, por ejemplo, el sentimiento trágico de la vida, la 
circunstancia, la razón vital, la razón histórica, etc. Esto es en resumen 
lo que nos presenta la obra de Alain Guy. 

De la composición del libro sólo diremos que está hecha con 
orden, con sentido didáctico —en realidad está escrita para los alum-- 
nos de las clases preparatorias a las Escuelas Normales Superiores y 
para los candidatos al “certificado de Historia General de la Filoso- * 
fía”, quienes, de ahora en adelante, poseerán “un enchiridion y una * 
pequeña biblioteca portátil de los pensadores hispánicos”. (Tomo l,. 
pág. 25). Sus méritos formales son varios: la información de primera 
mano, el orden y el rigor en la ordenación del material y en defini- 
tiva el cuidado y la atención con que ha abordado una tarea larga y 
fatigosa. Tan sólo, dado el carácter introductorio y apologético de este — 
libro, pensamos que hubiese sido más adecuado, cuando menos en lo 
que se refiere al siglo veinte, hacer una selección de los autores” más 
representativos e importantes en lugar de darnos una lista más o menos ' 
completa de aquellos que se dedican a la filosofía en España. 

En conjunto, se trata de una novedad, de una primicia, pues - 
quizá es el primer libro que aparece en un idioma extranjero dedicado * 
exclusivamente a los filósofos españoles. Su importancia reside en que: 
por primera vez se ha comprobado, en la forma académica de un ma-* 
nual, un hecho, un fenómeno: la presencia de la filosofía española; 
por primera vez se muestra, de una manera orgánica y hasta cierto 
punto sistemática, que los pensadores españoles han ' hablado y se han, 
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expresado con el lenguaje de la filosofía. Porque se trata, precisa- 
mente, de una presentación, de una exhibición de la filosofía española. - 
» ¿Ahora bien, lo interesante del libro de Guy es que al mostrarnos, 
al enseñarnos la totalidad de la filosofía española, lo que ella ha sido 
a lo largo de nueve siglos, permite que resalten los problemas que en- 
traña. Porque el libro demuestra patentemente que no ha habido un 
siglo en España sin que se ejerciera la actividad filosófica; sin que ésta 
estuviese presente y viva, y no obstante España ha sido tradicional- 
mente considerada como la: nación no interesada en filosofía, como 
la nación no interesada en la ciencia, como la nación del desinterés 
por los temas que apasionaron y apasionan a los demás pueblos euro- 
peos. En definitiva se piensa que España no ha tenido parte alguna 
en la vida moderna de Europa. Las historias de la filosofía reflejan 
esta situación, ya que apenas se encuentran en ellas nombres españoles. 
España aparece excluída de la filosofía. Pero aquí es necesario hacer 
una distinción, puesto que no toda la filosofía española ha sido igno- 
rada: la escolástica ha sido y sigue siendo tomada en cuenta. La esco- 
lástica española clásica no necesita ni presentaciones ni defensas, y tal 
vez lo más original de la filosofía española se encuentre allí. De Suá- 
rez se habla y se escribe, permanece siendo un clásico, es decir, un con: 
temporáneo. Entonces el problema se limita a la filosofía española 
moderna. Sin embargo, aquí también vemos que España participó y 
participa, que algunos españoles han trabajado por cuenta propia pro- 
blemas específicos de la filosofía moderna. Lo que sucede es que Es- 
paña no ha dado ningún clásico de la filosofía moderna, lo cual no 
excluye que haya :habido pensadores con estilo, con originalidad y con ' 
genio. Lo ya dicho: España ha “participado” a una problemática, pero 
no la ha creado, y en esta participación ha “aportado”, ha “contri- * 
buido”. Por eso la filosofía española moderna carece hasta ahora de 
efectividad en la historia universal de la filosofía; de aquí la falta * 
de interés, de aquí la leyenda negra o la realidad amarga de la filo- 
sofía moderna española. En contra el autor escribe: “Es combatir un 
estado de espíritu tan paradójico —fruto de la conjunción de factores 
psicológicos, históricos y sociales— a lo que la presente obra está con- 
sagrada, y para este fin será suficiente, creemos, desplegar a los ojos 
del lector un panorama del pensamiento español, desde sus orígenes 
hasta nuestros días, aun cuando nos limitemos a las figuras princi- 
pales”. (Primer tomo, pág. 9). O más adelante: “La fama de estos 
sabios- (se refiere a los filósofos españoles contemporáneos) fuera de 
las fronteras de España, ha sido siempre y aún hoy, desgraciadamente, 
estorbada por una serie de causas extrínsecas, tales como los odios na- : 
cionales, las guerras, el aislamiento geográfico de la península en el. 
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extremo de Europa Occidental, las censuras de la Inquisición, el 
eclipse político y económico de España en estos últimos siglos y por 
último y muy especialmente la odiosa “leyenda negra” difundida a 


partir de los enciclopedistas y colocada en lugar de la vieja fórmula 


admirativa: Gesta Dei per Hispanos”. (Tomo I, págs. 15-16). Es en 
base a esta situación que nos presenta la obra de Alain Guy que qui- 
siéramos, para finalizar nuestra breve reseña, apuntar algunas observa- 
ciones críticas. 

No creemos, por lo dicho anteriormente, que la situación de ais- 
lamiento en que ha vivido la filosofía española se deba exclusivamente 
a causas ajenas e independientes del pensamiento español, que la 
opinión corriente y predominante sobre ella —es decir, sobre la filo- 
sofía española moderna— no esté motivada, cuando menos en parte, 
por España misma, por la ausencia o la índole2 de sus reflexiones, y 
no creemos que la ignorancia o la pereza, la falta de oportunidad o los 
falsos criterios hayan sido las causas de esta distracción frente al pen- 
samiento peninsular, en una palabra, que sean los otros quienes han 
colocado a España en esta peculiar situación de extrañamiento. No 
hay misterios, no hay confabulaciones, no hay razones políticas, socia- 
les o económicas que expliquen la impopularidad de la filosofía mo- 
derna española, aunque tal vez las haya para explicar por qué no posee 
una tradición de clásicos. Ahora, como el libro se presenta como un 
intento para romper con un prejuicio, nos parece que la estructura 
misma de la filosofía española exige y requiere que se precisen más de 
lo que lo hace el libro cuáles son las aportaciones, los desarrollos pe- 
culiares que los grandes temas de la filosofía moderna han tenido en 
España, o explicitar más, en suma, cuál es la contribución española a 
la filosofía moderna. Quizá sea éste el camino para revelar y darle 
sentido a esta "tierra incógnita” de la filosofía que sería España, según 
escribe el autor en alguna parte. Éste es, a nuestro entender, el pro- 
blema y la enseñanza que propone y aporta el libro de Guy. 


Alejandro ROSSI. 


2 Sobre la peculiar índole del pensamiento de lengua española véanse los 
trabajos de José Gaos: “Antología del pensamiento de lengua española en la 
edad contemporánea”, Colección Laberinto, Editorial Séneca, México. h) “Pen- 
samiento de Lengua Española”, Editorial Stylo, México, 1945. c) “Jemadas”, 
EE doce, “El Pensamiento Hispanoamericano”, Ej Golegio de México, 
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LOS MANUSCRITOS DE QUMRÁN 
(MAR MUERTO) 


Por Pedro GRINGOIRE 


Kol koré: ¡Bammidbar, 
pannú dérec Y abweh! 
¡Yashsherú baArabab, 
mesilah 1 Elohenu! 


Isaías 40:3 


Una voz clama: ¡En el desierto, 
preparad el camino del Señor! 
¡Trazad recta, en el Arabab, 
una calzada a nuestro Dios! 


(Versión libre) 


o Jerusalén y el Mar Muerto se extiende el desierto de 
Judea. Precipitosos cantiles y profundas torrenteras —que 
los árabes llaman wadís— lo cortan como heridas monstruosas. 
A medida que desciende, en empinado declive, hacía la cuen- 
ca del Jordán inferior y del salado lago, desaparece hasta la 
rala vegetación que todavía se aferra a las tierras altas. Du- 
rante el día, flagélalo el sol, sin alivio de sombra alguna, pin- 
tando sus arenas de variados matices, conforme declinan las 
horas. 

Multitud de oquedades y hendeduras se abren en los ija- 
es de su lomerío. Desde que David, perseguido por Saúl, se 
e escabullía en sus escondites, ha sido asilo de prófugos, gua- 
ida de salteadores y base predilecta de guerrilleros. Hoy sue- 
en trashumar en él, siguiendo a sus pastores beduinos, rebaños 
abríos y ovejunos que triscan ávidamente cualquier asomo de 
imarillento verdor, y que lo recorren desde las cercanías de Je- 
icó, al norte, hasta donde, por el sur, desemboca en el también 
desértico valle del Arabah. 
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Viejo desierto donde el folklore antiguo fijaba la habi- 
tación de Keteb, el demonio que ataca al mediodía, cuando 
está a plomo el sol, y de Lilith, el mortífero genio de la noche. 
En él los sacerdotes soltaban cada año, fulminado de :maldi- 
ciones, el macho cabrío que cargaba simbólicamente los peca- 
“dos de todo el pueblo. En él tuvo crianza y retiro Juan el 
Bautizador, antes de bajar al Jordán a proclamar la llegada 
“del Ungido. A él “fue llevado por el Espíritu” Jesús, para su 
cuarentena de tentación. Y fue escenario de las últimas bata- 
llas en que los romanos domeñaron al fin la insurgencia judía. 
Antiguo desierto de Judea, lleno de recuerdos históricos, épicas 
leyendas y misteriosas tradiciones. 

Cierto día, hacia la primavera de 1947, un pastorcillo be- 
duino de la tribu taamira, trepaba por una de las pendientes 
del desierto, a unos 18 kilómetros al sur de Jericó (en qué 
menesteres, las versiones varían) cuando dio entre las peñas 
con la entrada a una cueva desconocida. Así se inició lo que 
el eminente arqueólogo G. Ernest Wright ha llamado “un des- 
cubrimiento fenomenal”, “el descubrimiento más importante 
que se ha hecho hasta aquí en el campo de la arqueología bí- 
blica”. 

El escondrijo contenía unas tinajas cilíndricas de barro, la 
mayoría rotas, de cuyas bocas sobresalían, envueltos en trapos, 
unos rollos manuscritos de cuero, en diversos grados de dete- 
rioro. La historia de cómo fueron a dar, una parte al convento 
ortodoxo griego de San Marcos, y otra a la Universidad He- 
brea, en Jerusalén, es ya conocida en sus episodios principales. 
Al principio hubo dudas sobre su antigiiedad e importancia. 
Pero el profesor John C. Trever, de la American School of 
Oriental Research, de Jerusalén, sospechóles singular valor, y 
habiendo sacado copias fotográficas de muestra de su texto, las 
remitió a la matriz de su institución en New Haven, Connecti- 
cut. Basándose en ellas, el veterano arqueólogo, profesor W. 
F. Albright, dictaminó que se trataba nada menos que del “más 
grande descubrimiento de manuscritos de los tiempos mo- 
dernos”. 

En efecto, un riguroso examen por expertos, de los ma- 
teriales encontrados, incluyendo tinajas y telas, con todos los 
procedimientos de la ciencia, identificó los manuscritos como 
hebraicos, y fijó su fecha entre mediados y fines del siglo Ml 
antes de Cristo. Además de fragmentos varios de otros rollos, 
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el hallazgo consistía de uno casi completo de Isaías; otro bas- 
tante incompleto del propio libro; un pesher o comentario del 
libro de Habacuc; una curiosa versión parafrástica de pasajes 
del Génesis, en arameo; unos veinte cánticos en el estilo de los 
Salmos; el libro de las reglas de una comunidad u orden, al 
que se ha dado el nombre de Mannal de Disciplina, y otro que 
ha recibido el título de La guerra de los hijos de la luz contra 
los hijos de las tinieblas. 

A medida que cundían las noticias del descubrimiento, au- 
mentaba la sensación en el mundo de los letrados bíblicos y 
los historiadores. Pero el estado de sitio en que se hallaba 
prácticamente Palestina entonces, y luego la guerra que estalló 
en noviembre de ese año entre Israel y sus vecinos árabes, im- 
pidió que arqueólogos competentes y responsables exploraran 
debidamente la región. Mientras tanto, la codicia de los be- 
duinos, que vendían a buen precio lo que iban hallando, hur- 
gábalo todo, sin precaución alguna, y a cambio de lo que res- 
cataban, estropeaban mucho más. 

Fue hasta enero de 1949 cuando se emprendió la primera 
campaña seria y experta de exploración, con la protección y 
ayuda del gobierno de Jordania, en cuyo territorio está la re- 
gión de los descubrimientos, y la admirablemente concertada 
participación de arqueólogos judíos, protestantes, católicos y 
árabes, que de entonces acá 'han continuado escudriñando el 
desierto y trabajando en la clasificación, identificación y con- 
servación de los hallazgos. 

Pues la primera cueva, designada hoy con la sigla 1Q, no 
fue más que el comienzo. Campañas sucesivas, en que se han 
explorado por lo menos unas 40 cuevas y oquedades, han dado 
por resultado el descubrimiento de otras to cuevas que han 
entregado verdaderos montones de fragmentos de manuscritos 
y otros objetos de valor arqueológico. A fines de 1951 se em- 
pezó la excavación en forma de las ruinas llamadas de Qum- 
rán, de antiguo conocidas, pero que se creían de una fortaleza 
romana. Resultaron ser, nada menos, que las del monasterio 
de la secta o comunidad dueña de buena parte de los manus- 
critos encontrados. También se exploraron las ruinas llamadas 
de Al Mird, a 14 kilómetros al sureste de Jerusalén. En el 
Wadi Murabaat, a 16 kilómetros al sureste de Qumrán, otras 
cuevas dieron fragmentos de manuscritos del siglo 1 A. D.. mo- 
nedas, y hasta dos cartas del caudillo de la segunda rebelión 
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judía, Simón ben Kosebah (Bar Kojba o Kosiva), de la pri- 
mera mitad del siglo 1 A. D. 

Las excavaciones de Qumrán descubrieron el edificio que 
servía de centro de reunión (no de residencia) de una miste- 
riosa comunidad de tipo ascético. Además de aposentos y sa- 
lones de varias dimensiones, se han identificado la cocina, el 
refectorio, el scriptorium u oficina de los copistas, una torre de 
atalaya, y un intrincado sistema de cisternas, estanques y con- 
ductos para el agua. Entre los escombros se hallaron más de 
700 monedas de varios cuños y épocas, que han servido para 
fijar con razonable aproximación las épocas de ocupación y 
vacancia del edificio, que van más o menos desde el año 136 
A Cahastareliras ¡Ar D. 

En los rollos y fragmentos que se han ido encontrando, se 
calcula que están representados entre 600 y 1,000 manuscritos, 
unos en hebreo, otros en griego y algunos en arameo O siriaco 
de varios períodos. Unos son manuscritos bíblicos, otros son 
documentos propios de la comunidad de Qumrán, y buen nú- 
mero representan escritos seudo epigráficos y apócrifos. De 
los bíblicos se han hallado por lo menos fragmentos de todo 
el Antiguo Testamento, excepto el libro de Ester. Los libros 
que aparecen representados con más frecuencia son el Deute- 
ronomio, Isaías, los Salmos y Daniel. Entre los otros, han apa- 
recido fragmentos del Libro de Enoc, los Jubileos, el Testa- 
mento de Leví, los Dichos de Moisés y otros que la comunidad 
no reconocía como canónicos, pero que tenía en alta estima. En 
Al Mird se hallaron, de fechas más recientes, manuscritos 
griegos, siriacocristianos y árabes; entre ellos, los primeros frag- 
mentos del Nuevo Testamento encontrados en la región. 

Después del hallazgo inicial en la cueva 1Q, lo encontrado 
en 4Q se considera quizá más extraordinario. Pues se trata 
de fragmentos de unos 330 manuscritos, de los cuales entre 90 
y 100 son bíblicos. Entre éstos se hallaron un Samuel y un 
Jeremías que datan de por el año 200 A. C., los más antiguos 
identificados hasta hoy. 

Uno de los hallazgos que causaron más ruido, y tal vez 
el más intrigante de todos, es el de los dos rollos de cobre des- 
cubiertos en 3Q, en marzo de 1952. Realmente no quedaba ya 
nada en ellos de cobre metálico. Estaban completamente con- 
vertidos en óxido. Mientras se hacían diversas conjeturas sobre 
su contenido, del cual se advertían por el reverso trazas de la 
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incisión de las letras, tuvieron que emprenderse delicados ex- 
perimentos para ver si podrían desenrrollarse. Todos fallaron 
y al fin hubo que cortarlos en tiras. Esto se hizo en Inglaterra 
a principios de 1956 y se han dado a conocer muestras de su 
texto. 

Los rollos de cobre contienen una lista de 60 “entierros” 
de tesoros, con descripción de su sitio, que suman un gran 
total de 6,000 talentos (unas 200 toneladas) de oro y plata! 
Pero los eruditos no creen que se trate de un catálogo de teso- 
ros que realmente existieron, sino de un inventario de tradicio- 
nes populares, o como dice el profesor Wright, “una colección 
del folklore tradicional, tal vez referente a la localización de 
los supuestos tesoros perdidos del antiguo Israel”. 

La recolección, limpieza y, sobre todo, identificación de 
las decenas de miles de fragmentos de los manuscritos, muchí- 
simos de los cuales son tan pequeños que sólo contienen una 
palabra, unas cuantas palabras, y a veces apenas una letra, me- 
rece cálido y universal reconocimiento. Realiza esta labor en 
Jerusalén un equipo brillante de expertos de varias nacionali- 
dades y credos, en ejemplar colaboración. No obstante su de- 
dicación y competencia, las dificultades son tales que se calcula 
que pasarán todavía diez o veinte años antes de poder identi- 
ficar por lo menos una considerable mayoría de esos frag- 
mentos. 

¿Qué importancia tienen para muestro conocimiento del 
texto bíblico los manuscritos de Qumrán? Los eruditos están 
de acuerdo con el ya citado profesor Wright en calificar esos 
descubrimientos como de “extraordinaria importancia”. 

Se trata, en primer lugar, de manuscritos hebreos del An- 
tiguo Testamento, por lo menos 1,000 años más antiguos que 
los de más antigúedad que se conocían. Datan éstos del siglo X 
A. D. en adelante, y corresponden al texto oficialmente fijado 
por los exégetas judíos llamados masoretas, por lo cual recibe 
el nombre de Texto Masorético (en adelante designado con la 
sigla TM). Es de él del que se han hecho todas las versiones 
modernas directas en las diversas lenguas. 

Antes de este material, sólo existían dos fragmentos, uno 
en Londres y otro en El Cairo, del siglo IX A. D.; un manuscri- 
o samaritano del Pentateuco, de la mitad del siglo vr A. D., y 
2] famoso Papiro Nash, hallado en Egipto, que como muchos 
le los manuscritos de Qumrán data de por el año 100 A. C., 
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«pero es sólo una hoja que contiene los Diez Mandamientos 
(Exodo 20) y Deuteronomio 6:4, 5. En cambio, y según re- 
sumen del profesor Frank M. Cross Jr., los más recientes de 
Qumrán —el Isaías incompleto de 1Q, y uno de Samuel y uno. 
de Daniel procedentes de ¿Q— son de fines del siglo 1. A. q 
Los más antiguos —otro de Samuel y uno de Jeremías, también 
de ¿Q— son de por el año 200 A. C. odas 1 

¿Qué resulta de la comparación del texto de los rollos de 
Qumrán con el TM tradicional? En el entusiasmo del primer 
momento, hubo quienes predijeron tan: radicales diferencias, 
que se impondría una alteración a fondo del texto bíblico au- 
torizado. A medida que los textos de Qumrán se iban dando a 
conocer, eruditos cristianos y judíos se aplicaban de inmediato 
a una minuciosa compulsa. 

Lo primero que en ella saltó a la vista fue que la abruma- 
dora mayoría de las variantes son simplemente de ortografía 
o de gramática, pero no comportan diferencias esenciales en 
cuanto a contenido doctrinal. Algunos rollos, como el Isaías 
completo de 1Q, más bien sostienen el TM. De ese rollo dice 
“el profesor Millar Burrows: “En términos generales confirma 
la antigúiedad y autenticidad del texto masorético. Donde se 
aparta del texto tradicional, éste es usualmente preferible”. 
Sus variantes, así como las del Comentario de Habacuc (10) 
aparecen ya incorporadas al aparato crítico de la autorizada 
Biblia Hebraica, de Rudolf Kittel (1951).- Trece de las del 

rimero fueron adoptadas en la novísima versión inglesa Re- 
vised Standard (Thomas Nelson « Sons, 1952). 

Según parece, es en el texto de los libros de Samuel donde 
tendrán que hacerse más cambios, pues se colige que la fuente 
textual que en ese caso tuvieron a la vista los masoretas había 
sufrido ya algunas corrupciones. Pero ni en este caso resulta 
afectada la doctrina esencial. 

En todo esto, las conclusiones son, por supuesto, provi- 
sionales, hasta que se hayan podido reconstruir y compulsar un 
mayor número de manuscritos, Pero por lo menos hasta aquí, 
se desprende del estudio y las opiniones de las autoridades, que 
las variantes que ofrecen los textos qumranitas no son. de su- 
ficiente importancia para obligar a una alteración radical del 
texto conocido del Antiguo Testamento. En cambio, están sir 
viendo para aclarar algunos pasajes oscuros, y para rectificar 
en ciertos casos las lecturas, Y en resumen parecen probar que, 


Los Manuscritos de Qumrán (Mar Muerto) 149 


1 lo general, el texto bíblico se ha conservado de manera. 
salmente "maravillosa durante más de doce siglos que duró su 
ansmisión hasta quedar fijado en el TM, habida cuenta de 
Js grandes azares y contingencias que naturalmente concurrie- 
Mm a su reproducción y conservación manuscritas. 

-- Conviene aclarar, desde luego, que los eruditos no conce- 
en a los textos de Qumrán una autoridad final en todas sus 
cturas. Las versiones antiguas a otras lenguas tienen consi- 
erable autoridad también, en la tarea de reconstruir un texto 
ebreo lo más aproximado que fuere posible al que debió de 
aber sido el original. Había hasta aquí cuatro jalones prin- 
pales en la transmisión de dicho texto. Son los representados 
spectivamente por la versión griega llamada Septuaginta (si- 
lo 1 A. C.), por el Tárgum (o paráfrasis en arameo, siglo 11 
. D.) y la Peshito (versión siriaca, circa 200 A. D.), por la 
aducción de San Jerónimo al latín, o Vulgata primitiva (si- 
lo Iv. A. D.), y, finalmente, por el TM (siglos Ix-X A. D.). 

La importancia de los textos de Qumrán estriba, como 
uede verse, en que su antigiedad los sitúa entre las Septua- 
inta (LXX) y el Tárgum y la Peshito, pero con la gran ven- 
ja sobre los tres citados, de mo ser traducciones sino textos 
cbreos. Su presencia y sus variantes son la más dramática y 
otable revelación de que en su época había, no una sola, sino 
arias tradiciones textuales reconocidas como igualmente au- 
rizadas. El texto hebreo tenía aún cierta fluidez. No había. 
rajado en uno solo e indiscutible. La LXX se basó en una de: 
as tradiciones. En cuanto al TM, su acuerdo general con los 
llos de Qumrán lleva a la conclusión de que es en su esencia: 
ucho más antiguo de lo que se creía, lo cual refuerza consi- 
>rablemente su autoridad. Según parece, debió de haberse 
jado en su forma actual entre los años 70 y 135 A. D. Fun- 
indose, sin embargo, en una tradición anterior al siglo 1 A. C., 
ido muy bien haber recogido, como la LX.X, lecturas de tex- 
s más antiguos y autorizados que los que sirvieron de base a 
s manuscritos de Qumrán. El profesor Cross ha señalado el 
cho significativo de que la ortografía del TM es, en realidad, 
ás antigua que la adoptada por Qumrán. 

“No obstante todas estas consideraciones, los rollos del de- 
srto están prestando servicios de extraordinario “valor en la 
laración: de lecturas del texto: tradicional, y sobre todo de 
estiones relacionadas con la transmisión de éste. Sus lectu: 
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ras apoyan en unos casos a la LXX en sus diferencias con el | 
TM, y en otros dan la razón a éste contra aquélla. Hay pasajes 
en que concuerdan más bien con la Peshíto y las versiones la- 
tinas primitivas. Como muestra de pasajes que resultan acla- 
rados a la luz de los rollos de Qumrán, citemos unos cuantos: 

De Isaías (versión Reina-Valera), en 3:24, léase vergúen- 
za en vez de “quemadura”; en 14:4, la insolente furia, en vez 
de “ciudad codiciosa de oro”; en 21:8, Y gritó el que miraba, 
en vez de “Y gritó como un león”. En algunos casos, Reina- 
Valera se había apartado ya del TM, haciendo correcciones que 
parecían necesarias, traduciendo, por ejemplo, en 7:1, 20 la 
púdo, en vez de “no la pudieron” (tomar); en 14:30, mataré, 
en vez de “matará”; en 49:17, tus edificadores, en vez de “tus. 
hijos”; en 51:19, ¿Quién te consolará?, en vez de “¿Cómo te 
puedo yo consolar?”. Y así es justamente como lee el rollo 1Q 
de esta profecía. 

Quizá las dos correcciones más notables del TM que hán 
debido hacerse hasta ahora, en vista de los textos de Qumrán, 
son las que siguen: En Deuteronomio 32:8, TM lee “hijos de 
Israel”, pero un fragmento de 40, dando la razón a la LXX, 
lee hijos de Dios. En 1 Samuel 23:11, 12, los eruditos bíblicos 
habían sospechado que había una alteración en TM, en cuanto 
que la pregunta de David, al principio del versículo 11 resulta 
prematura y es repetición de la que aparece, en secuencia más 
lógica, en el versículo siguiente. Un fragmento de 4Q omite 
esa pregunta la primera vez, y al propio tiempo corrige a la 
LXX, que suprime parte de los versículos 11 y 12. El texto 
original, una vez restaurado, debió de ser, pues: 11. ¿Descen- 
derá Saúl, como tu siervo tiene oído? Jehová, Dios de Israel, 
ruégote que lo declares a tu siervo. Y Jehová dijo: Sí, descen- 
derá. 12. Dijo luego David: ¿Me entregarán los vecinos de 
Keila a mí y a mis hombres en manos de Saúl? Y Jehová res- 
pondió: Te entregarán. 

Otro señalado servicio que los manuscritos que Qumrán 
están prestando a la ciencia bíblica, es obligar a una revisión 
de las fechas que se habían fijado para la composición de al- 
gunos libros del Antiguo Testamento. La mayoría de los crí- 
ticos mostraban la propensión a fijarles la más tardía fecha 
posible. El caso más notable es tal vez el del Eclesiastés. Se 
daba por sentado que había sido compuesto después de 150 
A. C. Pero en 4Q se hallaron cuatro fragmentos de dicho li- 
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bro ya en su forma actual del TM. Por lo que su composición 
no puede ser posterior al siglo 111, y hasta quizá se remonte al 
Iv A. C. o antes. Otro caso es el del libro de los Salmos. Se 
llegaba a afirmar que muchos de ellos se habían compuesto en 
la época de los macabeos (siglo 1 A. C.) y que la colección, 
en la forma hoy conocida, se había completado cuando mu- 
cho en la segunda mitad de ese siglo. Pero las cuevas de Qum- 
rán han entregado comentarios de esos salmos, lo cual prueba 
que el libro estaba ya formado como ahora por lo menos antes 
del siglo 11 A. C. 

Resumiendo, con las palabras de dos eminentes autorida- 
des: “Los manuscritos de Qumrán —dice el profesor Charles 
T. Fritsch, del Seminario de Princeton— han probado ya ser 
en extremo valiosos para los estudios sobre el Antiguo Testa- 
mento. Es verdaderamente notable la luz que arrojan sobre el 
texto hebreo y su historia, la traducción griega del Antiguo 
Testamento, el problema de la formación del canon, la paleo- 
grafía hebrea y otras disciplinas relacionadas con el campo del 
Antiguo Testamento”. 

Y el profesor Millar Burrows, de la Yale Divinity School, 
concluye: “El lector en general, así como el estudiante de la 
Biblia, puede sentirse satisfecho al notar que nada de todo ello 
cambia nuestro modo de entender las enseñanzas religiosas 
de la Biblia. No necesitábamos de los rollos del Mar Muerto 
para mostrársenos que el texto no nos ha llegado, al través 
de los siglos, sin alteraciones. Las interpretaciones que depen- 
den de las palabras exactas de un versículo deben examinarse 
a la luz de todo lo que sabemos en cuanto a la historia del 
texto. Sin embargo, la verdad esencial y la voluntad de Dios 
reveladas en la Biblia, se han preservado sin alteraciones en 
medio de todas las vicisitudes de la transmisión del texto”. 

¿Qué comunidad o secta era ésta de Qumrán, a la cual 
debemos tan extraordinarios documentos? ¿Eran esenios? ¿O 
eran, como algunos entusiastas se precipitaron a proponer, en 
un principio, nada menos que la original y prístina hermandad 
de los cristianos? ¿Pertenecieron Juan el Bautizador y Jesús de 
Nazaret a aquella cofradía? Éstas han sido tal vez las cuestio- 
nes de más trascendencia que se han planteado con motivo de 
los descubrimientos. 

No puede intentarse, sin mucha cautela, precisar la natu- 
raleza y describir el modo de vida y organización de la comu- 
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nidad de Qumrán. Los documentos recuperados están truncos, 
y la reconstrucción de sus blancos y lagunas sólo puede ser 
conjetural. Contienen, además, pasajes de incierta traducción. 
Con informes tan incompletos, sólo podemos formarnos una 
idea general, clara en algunos respectos, pero muy insuficiente 
en otros. Las propias autoridades que más a fondo estudian 
el asunto, nos advierten que sus conclusiones son tentativas y 
provisionales. 

Dos son los documentos que más luces aportan sobre el 
particular. Uno es el Manual de Disciplina. El otro es el lla- 
mado Sadokita o Documento de Damasco, ya conocido desde 
1896, por una copia que se halló en la sinagoga karaíta del 
Cairo. Había constituido un enigma, hasta el hallazgo del Ma- 
nual, primero, y después, de otra copia fragmentaria entre los. 
manuscritos de Qumrán. Su contenido tiene estrecha relación 
con el del Manual, y aunque todavía se debate la índole pre- 
cisa del vínculo que existió entre las comunidades a que respec- 
tivamente se refieren, parece haber por lo menos acuerdo en 
que se trata de dos ramas o dos etapas del mismo movimiento 
religioso. 

Los qumranitas se llamaban a sí mismos la Yajad 
(“Unión” o “Comunidad”) y también los del “Nuevo Pacto”. 
Su orden se componía de sacerdotes —"la santa casa de Aa- 
rón”— y legos o laicos —"la comunidad de Israel "—. Era una 
orden esencialmente masculina. Aunque el hallazgo, en el ce- 
menterio anexo, de osamentas de mujeres, prueba la presencia 
de éstas en Qumrán, los documentos no indican que fueran 
realmente miembros plenos de la comunidad. En el documen-. 
to de Damasco se admite el matrimonio de los miembros y se 
previene contra la bigamia. En el anexo al Manual, llamado 
“las dos columnas”, que el profesor T. H. Gaster llama el 
Manual de disciplina para la futura congregación de Israel, se 
menciona a “las mujeres y los niños”. Pero son sólo los va- 
rones los que se inician en la orden. 

Había dos órdenes de miembros. Unos hacían vida mo- 
nástica en Qumrán. Los otros vivían, por decirlo así, “en el 
siglo”, dispersos por toda Palestina, formando células de diez 
afiliados, cada una con un sacerdote como jefe. El movimiento 
en general se dividía en grupos de 10, 50, 100 y 1,000, seme- 
jando una organización paramilitar. Había cuatro categorías: 
la superior, formada por los sacerdotes; seguían los levitas, es- 
pecie de clero auxiliar; luego los laicos iniciados, a quienes se 
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lenominaba “los hijos de Israel”, y por último los novicios o 
1eófitos. 

Se regían por una asamblea democrática, llamada de los 
Muchos (rabbim). “Todos los miembros plenos tenían en ella 
'Oz y voto. Pero se observaban las categorías o jerarquías, en 
| rango de los asientos y el orden en que debían usar de la 
alabra, para todo lo cual se observaban estrictas reglas par- 
amentarias. Como especie de comité ejecutivo, existía un Con- 
ejo de la Comunidad, que también servía como Suprema Corte 
le Justicia, compuesto de tres sacerdotes y nueve laicos. Ha- 
ía finalmente un inspector o superintendente (mebaquer) que 
residía la asamblea y fungía como jefe de la comunidad. 

- El noviciado duraba dos años, tras un período preliminar 
le prueba, y con exámenes anuales y una extensión gradual de 
rivilegios, hasta culminar en la ceremonia solemne de inicia- 
ión. Durante su primer año, el novicio no podía acercarse a 
os miembros del Consejo ni participar en las abluciones ritua- 
es, la comunidad de bienes ni la comida ritual común. En su 
egundo año, se le admitía con ciertas reservas en la comunidad 
le bienes. 

Los qumranitas sustentaban un dualismo ético y metafí- 
ico, de influencias persas, pero con características propias. Dios 
abría creado dos principios opuestos: el de la luz o el bien, y 
l de las tinieblas o el mal, personificado este último en un 
Angel de las Tinieblas, llamado también Belial, y el primero 
'n un Príncipe de la Luz. Dios ha infundido en el hombre: 
gualmente estos dos espíritus, que luchan dentro de él, y se-: 
rún el que prepondere de los dos, lo hacen “hijo de la luz” o. 
'hijo de las tinieblas”. En el hombre, la historia y el cosmos, 
uchan encarnizadamente estos dos poderes. Pero en la consu- 
nación de los tiempos, Dios destruirá definitivamente el mal 
"las tinieblas. 

La comunidad es predestinataria hasta el fatalismo. Dios 
s absolutamente soberano y todo ha sido preordenado por su 
mnímoda voluntad. Es también una comunidad escatológica. 
ree estar viviendo en los últimos tiempos, como el verdadero 
rsael de Dios. Por medio de ella, advendrán dos Mesías: uno 
acerdotal, “el Mesías de Aarón”, y uno de investidura real, 
el Mesías de Israel”. El texto de Isaías que sirve de epígrafe 
] presente ensayo, es para la comunidad de Qumrán el resu-. 
nen de su sagrada misión: preparar, en el desíerto, el camino 
el Señor, | 
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¿Cómo se realiza esta misión? Por una vida de completa 
piedad y devoción, un riguroso cumplimiento de la ley mosai- 
ca, una severa disciplina moral y un escrupuloso ascetismo. El 
puritanismo de Qumrán es absoluto. Todos y cada uno de sus 
miembros deben mantenerse libres de toda contaminación fí- 
sica, moral y ritual. Sus virtudes cardinales son la pureza, la 
piedad, la verdad, la humildad, el conocimiento, la prudencia, 
la fraternidad y la justicia. Se llamaban a sí mismos, “varones 
de perfecta santidad”. 

La copia y el estudio de las Sagradas Escrituras ocupa bue- 
na parte de su tiempo. En cada grupo de 10, y turnándose, 
siempre había por lo menos uno meditando las Escrituras. Sus 
dos ritos principales eran la ablución lustral, o bautismo, y la 
comida común. La primera, por inmersión en uno de los es- 
tanques, debía ir precedida por el arrepentimiento y la purifi- 
cación espiritual. Era el símbolo de una purificación que ya 
había tenido lugar antes, y no un medio o símbolo de una pu- 
rificación simultánea o futura. El transgresor —dice el Ma- 
nual, 3:4-9— no puede “purificarse con baños en agua”. Las 
abluciones se repetían de tiempo en tiempo, y según parece no 
intervenía en ella un oficiante, sino que cada quien se las ad- 
ministraba por sí mismo. 

Las comidas comunes, en que sólo participaban los inicia- 
dos, tenían lugar cotidianamente, al mediodía y en la noche. 
Los participantes se bañaban primero, se vestían de blanco, y 
entraban en silencio en el refectorio, donde ocupaban lugares 
según su rango y grado. Un sacerdote presidía la comida, pro- 
nunciando, según cierto ritual, bendiciones al principio y al fin, 
y tomando él primero, y los demás después, según su rango, el 
pan y el vino. Estas comidas tenían, pues, un carácter sacra- 
mental, y eran la prefiguración del banquete mesiánico del fin 
de los tiempos. 


No se han hallado pruebas de que la comunidad particu= 
lar de Qumrán participara de los ritos y sacrificios del templo 
de Jerusalén. Parece que, inclusive, los repudiaban. Los docu- 
mentos contienen severas denuncias del sacerdocio de Jerusalén 
como inicuo e infiel. Las referencias del Documento de Da- | 
masco parecen indicar, en cambio, que el templo de Jerusalén | 
seguía siendo considerado como el santuario de Dios. Se ha' 
ofrecido la explicación de que quizá los miembros de la co-. 
munidad que vivían en las aldeas y ciudades, mantenían cierta. 
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relación con Jerusalén, mientras que los del desierto la corta- 
ron por completo. 

Cada año se efectuaba un examen general, a manera de 
revista semimilitar, con ascensos y degradaciones según el com- 
portamiento que se hubiere observado. Las faltas se castigaban 
duramente. La pena máxima era la excomunión permanente, 
reservada para las transgresiones cometidas “descaradamente o 
con dolo”, y no por inadvertencia o sin mala intención. Era 
un castigo terrible, que a menudo acarreaba la muerte por ham- 
bre, ya que a los miembros les estaba prohibido asociarse o 
compartir bienes con los excomulgados. 

¿Eran esenios los qumranitas ? Este punto ha provocado no 
poca discusión. Todo lo que sabemos de los esenios es lo que 
hallamos en los escritos de Josefo, Filón y Plinio el Mayor, 
como fuentes primarias, y Solino, Porfirio, Eusebio y Epifanio, 
como secundarias, entre los autores antiguos. Una comparación 
objetiva de sus datos, con los que arrojan los documentos de 
Qumrán y el Sadokita, hace que salten a la vista notabilísimas 
semejanzas, tanto en organización como en ritos y modo gene- 
ral de vida. Se descubren, a la vez, significativas diferencias. 
Algunas autoridades, como el profesor Cross, identifican re- 
sueltamente a los qumranitas como esenios. Otros, como Bur- 
rows, Fritsch y Gaster, no son tan categóricos. 

Pesando semejanzas y diferencias, sin embargo, la balanza 
se inclina obviamente en favor de las primeras. Quizá se trate, 
en último análisis, para no dejar de lado las diferencias, de 
precisar la connotación que se da a la palabra “esenios”. Si se 
emplea sin apegarse en todo a la descripción tradicional, sino 
con mayor amplitud, admitiendo que pudo haber varios movi- 
mientos “esénicos” o “esenizantes”, o que los “esenios” de Jo- 
sefo y los viejos autores, representan una etapa, y Qumrán 
otra, en la evolución del mismo movimiento, la dificultad desa- 
parece. Podría aceptarse sin más debates que los qumranitas 
eran esenios. 

Por otra parte, el escrupuloso legalismo de Qumrán per- 
mitiría calificarlo de ultrafariseísmo. Los fariseos deben de ha- 
berles parecido todavía tibios en el cumplimiento de la ley. 
Qumrán, entonces, parece representar una reforma conserva- 
dora o retroactiva, en el sentido de tratar de volver a lo que, 
según ellos, era la original pureza de la fe mosaica. 

Aquí surge el interesante problema de por qué no se men- 
ciona a los esenios O esenizantes del desierto de Judea, en el 
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Nuevo Testamento, al lado de los fariseos y los saduceos.: 
Cross propone que sería una omisión por simpatía y afinidad. 
Pero ¿no podría ser más bien porque se les consideraba como 


el'ala derecha del fariseísmo, y se les incluía tácitamente en: 
éste? sb 


Dentro del cuadro de la religiosidad judía de la época, la 
comunidad de Qumrán representa —usemos palabras de Gas- 
ter— “la experiencia del no conformista típico que, por una 
extraña y maravillosa alquimia, combina una inquietud interior 
con un fanatismo externo, y cuya conciencia de Dios es la de 
un fuego ardiente a la vez que una radiante luz”. : 

¿Qué relación existe entre la comunidad de Qumrán y los 


orígenes del cristianismo? En 1950, el eminente hebraísta de. 


la. Sorbona, A. Dupont-Sommer, proclamó haber hallado ex-. 
traordinarias semejanzas entre un misterioso personaje mencio- 
nado. en el Comentario de Habacuc y en el Documento de Da- 
masco, bajo la designación, según él tradujo, de “Maestro de 
Justicia”, y Jesucristo, hasta el punto de parecerle éste, “en mu- 
chos respectos, como una asombrosa reencarnación” del prime- 
ro. Le pareció, además, hallar una relación directa entre Qum- 
rán y el cristianismo primitivo. Sus conclusiones causaron la 
natural sensación, y se desató el debate. Y aunque en 1953 
había atemperado ya un tanto sus conclusiones al respecto, fue 
todavía en buena parte bajo su influencia como el distingui- 
do crítico literario y periodista, Edmundo Wilson, publicó en. 
1955, primero en la revista New Yorker, y luego en forma de. 
libro, su trabajo, Los rollos del Mar Muerto, que de inmediato 
se convirtió en un éxito de librería. Llegó en él a afirmar que: 
Qumrán “es tal vez, más que Belén o Nazaret, la cuna del. 
cristianismo”. E 
Nuevos y más equilibrados estudios de los documentos 
nos han venido a situar en una perspectiva más correcta. De 
ella forman parte las evidentes afinidades y semejanzas entre 
el mensaje y la organización del cristianismo de los tiempos 
apostólicos, y las ideas y prácticas de los comunitarios del de- 
sierto. Pero también las patentes y radicales discrepancias. 
Juan el Bautizador, o Bautista, por ejemplo, salió del mis- 
mo desierto en que se levantaba el monasterio de Qumrán, 
aplicándose a sí mismo el propio texto de Isaías con que ella' 
se. caracterizaba, exhibiendo como ella una gran austeridad mo- 
ral y practicando también un bautismo de arrepentimiento,: a: 


Los Manuscritos de Qumrán (Mar Muerto) LES 


la vez que anunciando igualmente un segundo bautismo, esca- 
“tológico, ya no con agua sino con el fuego del juicio divino. 
Pero a diferencia de Qumrán, no hace llamado a constituir 
una hermandad esotérica, ascética y exclusiva, sino que invita 
a todo el pueblo a “preparar el camino del Señor”, no tanto 
por la observancia rigurosa de la ley de Moisés, cuanto por el 
arrepentimiento y el cambio interior. Administra su bautismo 
a todo el que lo pide, y por una sola vez, y lejos de exigir a 
sus discípulos que se retiren del mundo, los envía de vuelta 
a él, para dar testimonio de una nueva vida de justicia y recti- 
tud moral. Y cuando aparece el Ungido de Dios, en la persona 
de Jesús, al instante lo reconoce y le cede prioridad. Sería di- 
fícil sostener que Juan no supo nada de Qumrán. Hasta podría 
admitirse que diera los primeros pasos de su noviciado. Pero 
es dudoso que haya hecho los votos solemnes. Y hasta parece 
que, en desacuerdo con la comunidad, y considerando errados 
sus métodos, decidió abrazar un ministerio individual y aparte 
«de ella. 
Mucho se ha explotado, de Renán para acá, el vago y ro- 
mántico dibujo de Jesús de Nazaret como un esenio. Mientras 
mo se conocieron más que las informaciones, un tanto idealiza- 
das, de Josefo y los otros autores antiguos, esa hipótesis pudo 
simular visos de realidad. Hoy que tenemos en nuestras manos 
documentos de primera mano, y más precisos, la cuestión puede 
estudiarse con mejores bases. 

Desde luego, aparecen interesantes similitudes entre algu- 
nas enseñanzas, y aun terminología, del Maestro de Galilea, y 
¿ciertos pasajes de los rollos de Qumrán, sobre todo en el Ser- 
món del Monte. En la Guerra de los hijos de la luz (14:7) 
hay también una referencia a “los pobres en espíritu” (Mt. 
.5:3). Los pasos en la reprensión de un ofensor son semejantes 
en el Manual (5:24-6:1) y en Mt. 18:15-17. La condenación 
de la concupiscencia, la prohibición de los juramentos, la re- 
vocación de la Ley del Talión, las prevenciones contra el amor 
a las riquezas, tienen interesantes paralelos en el Manual y el 
Documento de Damasco. 

Pero existen también profundas discrepancias. Por ejem- 
plo, el Manual profiere terribles maldiciones contra los inicuos 
(2:5-9) y ordena “odiar a todos los hijos de las tinieblas” 
(1:10), mientras que Jesús prescribe: "Amad a vuestros enemi- 
gos, bendecid a los que os maldicen...” (Mt. 5:44). Y hasta 
algunas autoridades sugieren que en este pasaje, el Señor es- 
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taba expresamente refutando la enseñanza de Qumrán. Refi- 
riéndose a la parábola del banquete, en Lucas 14, al cual se 
invita a “los pobres, los mancos, y cojos, y ciegos”, el profesor 
Cross dice que “es difícil suponer que no es una reacción cons- 
ciente” de Jesús contra la doctrina de Qumrán, según la cual 
prohibíase a los que tuviesen algún defecto corporal participar 
en las deliberaciones de la asamblea (Manual para la futura 
congregación, 2:5-11). 

Es probable que Jesús haya conocido, pues, las enseñanzas 

de la comunidad del desierto. Pero hay todavía mucho menos 

ue en Juan, la probabilidad de que haya sido un afiliado a 
ella. El evidente rechazamiento del ascetismo, y del legalismo 
riguroso de los fariseos, tanto de palabra como por su pro- 
pio comportamiento, lo coloca en un polo casi opuesto al de 
Qumrán. 

En cuanto a lo que Dupont-Sommer llamó el “conjunto 
alucinante” de semejanzas entre su mítico "Maestro de Justi- 
cia” y Jesucristo, el asunto se ha dilucidado ya considerable- 
mente desde entonces. Las correcciones hechas por otras auto- 
ridades a la traducción misma de los pasajes en cuestión, hecha 
por el hebraísta francés, y en los que leyó lo que no dicen, han 
hecho que se desvanezcan sus argumentos torales. Ya ni st 
quiera es seguro que el nombre o título esté correctamente tra- 
ducido. Gaster, por ejemplo, da buenas razones para sostener 
que sólo significa el Correcto Expositor o Maestro Ortodoxo. 
Y hasta parece que se trataba realmente del título genérico que 
llevaban los jefes sucesivos de la comunidad. 

Y aun si se trató de un determinado personaje histórico, 
todavía cabría señalar radicales diferencias entre él y Cristo, 
que no dejan ya base a la tesis de que éste lo tomó como su 
inspiración y trató deliberadamente de revivirlo en su propia 
persona. Pues el “Maestro de Justicia” habría sido sacerdote, 
asceta estricto, sabio esotérico, predicador del severo cumpli- 
miento de la ley, campeón de un intransigente legalismo. Ja- 
más se le identifica con el Mesías, no hay pruebas de que se 
le considerara un ser divino, ni aparece traza alguna de que a 
su muerte se le atribuyera un sentido vicario y expiatorio. 

Jesucristo, en contraste, fue un laico, sociable hasta el pun- 
to de que se le acusara de mundano y un predicador popular 
que enseñaba a las multitudes “los misterios” del Reino de los 
Cielos. Se identificó a sí mismo no sólo con el Mesías sino 
con el Unigénito de Dios, y anunció que, por su muerte vicaria 
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y expiatoria en la cruz, la salvación estaba en él mismo, y que, 
resucitado y glorificado “a la diestra de Dios Padre”, viviría 
para siempre. Nada de esto aparece, ni por asomos, en los 
documentos de Qumrán. 

Notables son en verdad las correspondencias, inclusive 
textuales, entre ciertos pasajes de San Juan y de San Pablo, y 
textos de Qumrán. Comunes a ambos son expresiones típicas 
del primero, como “hijos de la luz”, “la luz de la vida”, “espí- 
ritu de verdad”, “andar en las tinieblas”, y otras. También re- 
flejo de Qumrán parecen ser algunas del segundo, como “Be- 
lial”, “mensajero de Satanás”, “gobernadores de las tinieblas”, 
“misterio”, “los santos”, etc. Y hasta en pasajes como éste del 
Manual (11:10-12): “Y por Su justicia mi transgresión es bo- 
rrada... Si resbalo, el firme amor de Dios es mi salvación”, 
podría presentirse un antecedente a la doctrina capital de San 
Pablo: la justificación por la fe y la salvación por la sola gracia 
de Dios. 

Pero nuevamente aquí las diferencias son mucho más no- 
tables que las semejanzas. Por debajo de la semejanza y aun 
identidad de la terminología, el sentido es radicalmente dis- 
tinto. Para Juan y Pablo, Cristo es la Luz. Y sobre él no tiene 
poder alguno el Adversario. Porque no es un espíritu creado, 
sino el eterno Hijo de Dios, que ha recibido poderes soberanos 
y ha vencido ya, por su muerte y resurrección, el poder del pe- 
cado y de la muerte. El “hijo de la luz” no es el que observa 
estrictamente la ley, sino el que, por la fe, se entrega a Cristo, 
y en él recibe vida eterna. No ha de separarse del mundo, sino, 
sin ser ya del mundo, continuar en el mundo, para dar testi- 
monio de la luz y la verdad: o sea, que la luz y la verdad están 
en Cristo. 

Y la victoria final no estriba simplemente en el choque 
triunfal de “los hijos de luz” con los “hijos de las tinieblas”, 
sino en la parousía de Cristo, su Segunda Venida en plena glo- 
ria y absoluto poder. De la gran verdad expresada por Juan 
(3:16), y a la que se ha llamado el corazón del Evangelio, no 
hay ni rastro en la teología de Qumrán: “Porque de tal manera 
amó Dios al mundo, que dio a su Hijo Unigénito, para que 
todo aquel que en él crea no se pierda mas tenga vida eterna”. 

En cuanto a la relación entre la comunidad de Qumrán y 
la Iglesia Primitiva, la comparación ofrece cuadro idéntico: no- 
tables semejanzas, diferencias más notables aún. Los creyentes 
cristianos, igual que los qumranitas, se designan a sí mismos 
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como “los santos”, “los elegidos”, “los testigos de la verdad” 
(Cf. Hch. 9:13; Ro. 8:33; Jn. 18:37, con Manual 8: 6, 33). 
La Iglesia se considera también la comunidad del “Nuevo Pac- 
“to” o “Nuevo Testamento”. Su asamblea se designa también 
en un principio Plethos (Multitud) que equivale a Rabbim 
(Los Muchos). (Hch. 6:2, 5; 15:12, 30). El cuerpo de cre- 
yentes se suele llamar, como en Qumrán, edah, O congregación. 
El mebaquer qumranita equivale al obispo cristiano, y hasta 
hay un pasaje en que se le llama paquíd, que filológicamente 
corresponde a epískopos. 

Los doce del Consejo de Qumrán recuerdan desde luego a 
los Doce Apóstoles. Hay semejanza de ritos como el bautismo, 
la comida común, la oración, el canto de salmos. Y de prácti- 
cas como la comunidad de bienes. Hay concurrencia de ideas 
mesiánicas, apocalípticas y escatológicas. La Iglesia, como 
Qumrán, cree estar viviendo en los últimos tiempos, y ConSsi- 
dera inminente y próximo el fin del mundo y el juicio final, 

Pero hay también decisivas diferencias. De los apóstoles, 
ninguno es sacerdote. El bautismo cristiano se administra una 
sola vez, por funcionarios autorizados, como señal de ingreso 
a la Iglesia, y testimonio de entrada en una vida espiritual 
nueva. El “Nuevo Pacto” de Qumrán es realmente la renova- 
ción del antiguo pacto, cuya cláusula obligante es el cumpli- 
miento estricto de la ley. El “Nuevo Pacto” cristiano es el de 
una nueva relación con Dios, establecida bajo la gracia, por 
mediación del sacrificio de Cristo. Hasta hoy no aparece en la 
dogmática de Qumrán ni siquiera la idea de la expiación de 
los pecados, y mucho menos mediante el sacrificio de un Me- 
sías divino. La insalvable, radical diferencia entre Qumrán y 
el cristianismo, está en la persona y obra de Jesucristo. 

Pero podrían seguirse señalando otras diferencias. La co- 
munidad de bienes entre los cristianos —abandonada, por lo 
demás, bien pronto—, era voluntaria. Qumrán es una comu- 
nidad esotérica; la Iglesia declara abiertas las puertas del Reino 
de los Cielos para todos, y proclama la universalidad del Evan- 
gelio de la gracia. No se sustrae y cierra en sí misma, sino que 
se lanza en medio del mundo a dar su testimonio por la pre- 
dicación, el servicio y el ejemplo de hermandad. Qumrán ex- 
cluye a la mujer. Pero, como dice San Pablo, “en Cristo... 
no hay varón ni hembra: porque todos vosotros sois uno en 
Cristo Jesús”. (Gál. 3:28). 

En cuanto a la comida ritual común, en que algunos han 


Los Manuscritos de Qumrán (Mar Muerto) 161 


reído ver el origen de la Santa Cena, Comunión o Eucaristía, 
e trataba solamente de un acto de comunión fraternal y de 
na prefiguración del banquete escatológico para celebrar la 
ictoria final del bien. Pero el carácter sacramental que Cristo 
e da a la Santa Cena al instituirla, es único. El sacerdote de 
Jumrán bendice el pan y el vino antes de repartirlo. Pero 
Cristo dice: “Éste es mi cuerpo”, “Ésta es mi sangre”. Es la 
epresentación objetiva y dramática del sacrificio expiatorio de 
Í mismo que está próximo a ofrecer, y que ofrecerá, una sola 
ez por todas, en la cruz. Más próxima semejanza es la de la 
'ascua, por aquel cordero del Éxodo cuya sangre salvó del 
ingel Exterminador. Con lo que sí tiene verdadera semejanza 
a comida común de Qumrán es con el agape o fiesta de amor 
le los cristianos. 

Con todo ¿cómo pueden explicarse las otras y reales se- 
nejanzas y correspondencias? Es que, por una parte, qumra- 
MSMO y cristianismo respiran el mismo clima y se gestan en la 
nisma matriz: el pensamiento y la vida judaicos de la época. 
Ninguno es cuna u origen del otro. Sino que ambos hunden 
us raíces en el mismo suelo espiritual. Por otra parte, es del 
odo probable que, si no la comunidad de Qumrán en masa, 
in número apreciable de sus afiliados de las células “del siglo” 
e hayan convertido al cristianismo. Los rasgos espirituales 
ositivos de Qumrán los habían preparado para aceptar el 
ivangelio. Y es natural que hayan llevado a la organización 
le la naciente Iglesia reflejos de la organización y prácticas de 
u anterior hogar espiritual. 

Lo más que puede decirse, pues, es que Qumrán preparó 
'abonó el terreno para la siembra y desarrollo del cristianismo. 
Y ya en ello, aunque lo hayan hecho indirecta o inconsciente- 
nente, hay gran motivo de gratitud a los fervorosos ascetas del 
lesierto. Hay mucho de patético en aquella orden de espíritus 
encillos y devotos que quisieron ser “hijos de la luz”, y vivir 
omo tales, pero que cuando vino Aquel que es “la Luz ver- 
ladera” (Jn. 1:9), como corporación no lo reconocieron. 

Todavía durante cuarenta años, después que Jesús inaugu- 
ó en el Calvario la era de la redención, el viento del desierto 
iguió llevándose las oraciones de la comunidad. Un día reso- 
jaron por las veredas que caen al Mar Muerto, las marchas 
netálicas de las legiones romanas. Apresuradamente, los qum- 
anitas ocultaron en grietas y cuevas los tesoros de su biblio- 
eca. Y cuando la Décima Legión cayó sobre Qumrán, y quizá 
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tras breve e inútil resistencia, se dispersaron para no volver 
jamás. Pero habían cumplido, sin saberlo, con la vocación que 
habían hecho suya en las palabras de Isaías: “¡En el desierto, 
preparad el camino del Señor!” 
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EL SIGLO DE LA ILUSTRACIÓN EN 
ESPAÑA, REVALUADO 


(MEDITACIONES EN TORNO A L'ESPAGNE ÉCLAIREE, 
DE JEAN SARRAILH) 


Por Manuel SÁNCHEZ SARTO 


Sarrailh: el hombre y su escenario 


DN leguas escasas de la frontera francoespañola nació, en 

el pueblo de Monein (Bajos Pirineos), en 1891, Jean Sar- 
ailh.* Desde su cuna estuvo, por suerte nuestra, muy cerca de 
España. Más aún había de estarlo cuando, al término de la pri- 
nera guerra mundial, decidió consagrar sus afanes de investi- 
ador a la Historia hispánica, y vivir largos años en el escenario 
eográfico de ella, junto a sus hombres, respirando y sintiendo 
us problemas, hurgando sus archivos, recreándose en la contem- 
lación de sus monumentos. 


1 He aquí, resumido a grandes rasgos, el curriculum vitae de Jean 
arrailh, Normalista en París (desde 1907) y en Saint Cloud (1911- 
3); Becario en Madrid; Profesor en el Instituto Francés de la capital 
le España; Miembro de la Escuela de Altos Estudios Hispánicos 
1925); Profesor de la Facultad de Letras de Poitiers; Rector de la 
Academia de Grenoble (1937), luego de Montpéllier (1941). Depues- 
9 por su resuelta incorporación a la Resistencia, declara Sarrailh que el 
bro ahora comentado fue “fruto de las vacaciones forzosas a que 
) condenó el régimen de Vichy”. Restituido a su cargo en septiembre 
e 1944, cuando despierta la Francia inmortal, recibe en 1947 la inves- 
dura de Rector de la Universidad de París, cargo en cuyo desempeño 
ontinúa. Entre sus anteriores publicaciones mencionaremos La fortune 
"Atala en Espagne: 1801-1833; L'Institution Libre d'Enseignement, 
e Madrid (1925); Le voyage de Dumas, pere (1928); Martínez de 
Rosa, un homme d'Etat espagnol; Voyageurs frangais du XV Ille siécle 
n Espagne: De l'abbé Veyrac a ' Abbé Delaporte. Quienes se intere- 
-n por las cuestiones catalanas leerán con deleite el brillante prefacio 
uesto por Sarrailh al libro Un espíritu mediterráneo: Joan Maragall, 
riginal de J. M. Corredor. 
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Cuando se inició el alzamiento franquista, Sarrailh tenía 
ya, por anticipado, hecha su elección: él estaba del lado de la 
libertad. El caso España —como poco después el caso Francia, ' 
el de su patria— hizo vibrar con un ancho y generoso sentido 
humano todas las potencialidades de su figura señera. Jean Sar- 
railh, Rector de la Universidad de París, Presidente de la Unión 
Internacional de Universidades, sigue al: servicio de la luz del 
pensamiento libre, en un mundo angustiado por el temor y por 
la duda, donde lo único ancho son las sombras. ¡Bienvenida sea 
su España iluminada del XVIII, llena de un claro mensaje de 
esperanza! 

Por Monein, la aldea natal de Sarrailh, pasaba hace mil 
años “el camino de Santiago”. Allí confluían los peregrinos 
de toda Europa para escalar, en procesión ordenada, las cum- 
bres del Somport (el Summum portum del Pirineo central), 
frente a la cueva de San Juan de la Peña, donde Ricardo Wagner 
sitúa la acción del Parsifal. Luego se derramaban, siguiendo el 
curso del río Aragón, hacia el Occidente, cruzando las tierras 
húmedas del norte de España, hasta llegar al Santuario compos- 
telano del apóstol Santiago, el más famoso de la Cristiandad, 
después de Jerusalén y de Roma. 


En los riscos y valles de ambas vertientes pirenaicas se en- 
zarzaban en eternas peleas las mesnadas de los Condes del 
Béarn y de los Reyes de Aragón. Pero esas contiendas no pa- 
ralizaban la vida civil y cultural de los pueblos tendidos a am- 
bos lados del macizo montañoso. Sin trastorno podían trajinar 
los peregrinos su mística vía, mientras por los prados vecinos 
se mezclaban en paz los rebaños y pastores de ambos dominios, 
y deambulaban los buhoneros, ofreciendo a unos y a otros sus 
modestas mercancías. t 

Luchaban en limitada guerra quienes en ella tenían inte- 
reses que defender. Los demás seguían viviendo la vida de siem: 
pre, y a veces —como en las peregrinaciones— una luz de fe y 
de humanidad los unía a todos, en una auténtica Paneuropa. 
¿Somos ahora, con nuestra jactanciosa civilización, en perpetua 
guerra totalitaria, más sensatos que los hombres de entonces? 
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Una obra maestra iluminada 
de la segunda mitad del siglo XVIII 2 


> 
/ Es el siglo xvIm el menos español de nuestra Historia, como 
opinó Ortega Gasset? Américo Castro ha dicho que “las cate- 
gorías forjadas por los racionalistas franceses son inaplicables 
a la masa española”. En uno y otro autores —diría yo— se afir- 
ma una idea importante: el siglo xv español significa, res- 
pecto a la tradición hispánica, un viraje trascendental, pero el 
tronco y la raíz patrimoniales —la estructura— se mantienen 
sustancialmente. Y, sin embargo, se produce un cambio, un de- 
sarrollo nuevo, que nos salva por el momento —¡un momento 
de un siglo! — de caer, más hondo, en el perecimiento total. 

Las ramas del árbol español se ensanchan y airean hasta 
ganar la integración vital que nos faltaba. Penetran ideas nue- 
vas, o se descubren e inventan desde dentro, pero una voluntad 
distinta embebe y traspasa los estratos todos de la sociedad his- 
pánica: las él7tes culturales y gobernantes, la administración, la 
artesanía, la Universidad y las Escuelas, la concepción del Esta- 
do, de la diplomacia, del equilibrio europeo, de la organización 
colonial. 

Que la versión de “las luces” españolas sea diferente de 
la formulada, también en forma peculiar para cada pueblo, por 
otros países europeos, no es sino un hecho natural: pero Espa- 
ña ha seguido siendo España durante “el siglo de las luces”, lo 
mismo én la estructura que en el cambio. Un acontecimiento 
indudable es éste: durante poco más de cien años España luchó 
con éxito contra las fuerzas que amenazaban destruir la nación; 
en el seno de la sociedad española se alumbraron —al principio 
con más pasión que sistema, con más individualidades meteóri- 
“as que acciones coordinadas— energías nuevas, de carácter 
cohesivo y reintegrador. 


2 L'Espagne éclairée de la seconde moitié du XVllle siécle 
(IV + 778 pp., con un extenso repertorio bibliográfico conteniendo 
548 fichas] fue editada en 1954, en París, por la Imprenta Nacional, 
7 distribuida por la Librería Klincksieck, 11 rue de Lille. El Fondo 
Je Cultura Económica de México, cuyo monumental catálogo de edi- 
siones comprende, entre otros, los libros de los autores franceses Sée, 
Direnne, Baudin, Marc Bloch, Bataillon, Braudel, Lefebvre, Laurette Sé- 
¡ourné, Vaillant y Soustelle, prepara con vistas a una próxima edición, 
a versión castellana de “La España iluminada”, a cargo del escritor Án- 
onio Alatorre, traductor meritísimo del Erasmo y España, de Marcel 
Bataillon. da sd 
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Para juzgar esa época, precisa ver el cuadro en su conjunto. 
Los factores de evaluación son los siguientes: 


a) El acervo heredado del período anterior, la Espa- 
ña del último Austria (inventario de apertura); 

b) el juicio que españoles y extranjeros tenían, en los 
albores del xvur, acerca del significado de la na- 
ción española en el concierto o desconcierto inter- 
nacional de aquella hora (conciencia nacional); 

c) los tímidos empeños iniciales, la firme política ge- 
neral durante la segunda mitad del XVIII, para re- 
cuperar una parte, al menos, de nuestro prestigio 
como pueblo (voluntad de supervivencia); 

d) los factores adversos, referidos, por un lado, a la 
tenacidad con que se defendieron, primero en Os- 
tensible retirada, y, desde la Revolución Francesa, 
en franco y victorioso contraataque, las fuerzas 
reaccionarias, regresivas, antinacionales, aún su- 
pervivientes en el desgobierno de la España actual 
(factores de desintegración); 

e) la pobreza de los recursos naturales e institucio- 
nales españoles para incorporarse a la dinámica 
evolución de la economía mundial, desde la era 
posnapoleónica (insuficiencia de los medios). 

f) Como elemento final del juicio evaluatorio sería 
necesario trazar el cuadro general que presentaba 
España al finalizar el siglo xvi (inventario al cie- 
rre del ejercicio), es decir, al iniciarse la guerra 
española de Independencia contra los ejércitos de 
Napoleón. 


En toda evaluación importa el saldo, ciertamente. Respec- 
to a nuestro caso, se trataría de dar respuesta sintética a estai 
gran pregunta: al terminar la “era de las luces”, ¿hallábase ell 
nivel de España más alto o más bajo que al iniciarse ese período, 
en riqueza patrimonial y espiritual, en voluntad de superviven- 
cia y progreso nacionales, en aptitud para la convivencia de to- 
dos los grupos e ideas de la sociedad española, en capacidad 
para asimilar el cambio traído por los tiempos nuevos, a toda 
lo ancho del mundo? 

Pero una evaluación dejaría de ser cabal si sólo atendierz: 
al saldo. Éste no es sino la sigma o agregado final de toda la 
dinámica de una época. Cuando un empresario formula, al fi; 
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nalizar un año, sus estados financieros, lo hace para ofrecer al 
mundo de sus relaciones una instantánea fidedigna —expresada 
en cifras— de la eficiencia singular de su gestión. Pero lo más 
importante de su historia empresaria de un año, se lo guarda in 
petto. Son los mil incidentes de optimismo o angustia que so- 
brevinieron durante el período. A lo largo de él ha logrado el 
hombre de empresa menudas y grandes experiencias, mejorado 
sus técnicas, corregido sus rumbos, reducido sus costos, eleva- 
do sus utilidades, exaltado su prestigio: ha creado, acaso, una 
mejor comunidad social... o el resultado ha sido adverso, y en 
los números rojos se expresa, ín nuce, su total fracaso. 

Pero, en la vida de una promoción empresaria, un año 
—aun siendo importante— no es sino parcela de una larga vida. 
Al empresario, la empresa le interesa como institución en per- 
petuo funcionamiento —as a running concern. Sin duda, la 
preocupación central en los desvelos de un capitán de industria 
es averiguar qué fuerzas O recursos son ¿mcentivos para lograr 
ciertos fines, y cuáles otros significan obstáculos opuestos a sus 
particulares metas. Durante los años transcurridos habrá pro- 
curado estimular los unos y reducir la virulencia de los otros, O 
eliminarlos, si puede. En esa lucha agónica seguirá mientras 
viva, y en ella continuarán sus sucesores en tanto que la empre- 
sa se mantenga. Y esa rica experiencia, la mejor de todas, le 
hará más apto, no sólo para resolver por analogía los proble- 
mas rutinarios, sino para afrontar, con luminoso criterio, nue- 
vos y más altos empeños, suscitados por el desarrollo natural 
de la empresa, por el surgimiento de nuevos competidores, por 
el desbordante avance de la técnica universal, por el aura fas- 
cinante con que las renovadoras ideas de comunidad van envol- 
viendo a los individuales pigmeos. Sentirse permanente actor 
de ese drama, adquirir la táctica, y la estrategia, y la logística 
para pulsar los hechos, mover los peones, cambiar los frentes, 
reagrupar las fuerzas, y alimentar, permanentemente y con agt- 
- lidad, todo el sistema, es el arte apasionado del hombre de em- 
presa, del capitán de industria: de ese hombre de quien decía 
Maurois que “sólo envejecía los domingos, y a quien unas va- 
caciones hubieran hecho morir”. 

Si nos hemos entretenido más de la cuenta en el tipo del 
empresario es porque su manera de ver y de actuar, su técnica 
y sus criterios han calado ya muy hondo en la sociedad del XVIII 
—también en España— y muy especialmente en las altas este- 
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ras de la gobernación del Estado. Tenemos, los hombres de 
hoy, una gran fortuna. Ese modo de pensar frente a las co- 
sas, ese criterio universal del buen empresario, no es monopolio 
suyo, sino patrimonio de todas las vocaciones y profesiones crea- 
doras: así piensan —o deben pensar, si aún no lo hacen— los 
sociólogos, los historiadores, los investigadores, los economistas, 
los políticos, los administradores, los forjadores de naciones, los 
infatigables creyentes en una comunidad internacional aún no 
realizada. 

Y ese ha sido el gran acierto del Rector Sarrailh con su 
España iluminada: que no es “un poco de algo de eso”, sino 
“un mucho de todo”, con la adición venturosa de un claro y 
seguro sentido de integralidad. 


Feijóo, un precursor 


Pura José Cadalso, literato y militar, a la muerte de Carlos 1 
(1702), España no era sino “el esqueleto de un gigante”. Me- 
dio siglo llevaba ya por el derrumbadero de una monarquía y 
de un país —brillante aún, como nunca, en las hazañas de la 
literatura y de las artes plásticas— que por anticipado estaba 
celebrando su funeral como nación de imperio ecuménico. En 
Sevilla, don Miguel de Mañara, tras de una juventud borrasco- 
sa, con cuyos desmanes se identifica carnalmente la figura mí- 
tica de Don Juan, funda la Hermandad de la Caridad, y en- 
Cuentra en el pintor Valdés Leal —"“campeón sombrío de la 
virtud teologal y de la muerte”, como ha dicho Enrique Lafuen- 
te Ferrari— un apasionado intérprete para “los jeroglíficos de 
nuestras postrimerías”. La Corte, enlutada y ultraterrena, se 
preparaba ya para la ceniza y el pudridero, que iban a llegar in 
ictu occulí (en un abrir y cerrar de ojos) a la España insepulta 
de Carlos II. 

En su Historia de la Civilización Ibérica, Oliveira Martins? 
describe, con apocalípticos tonos, ese mismo acabamiento para 
los dos países peninsulares hispánicos: España y Portugal. Am- 
bos pueblos perdieron, según él, su vital sustancia en el descu- 
brimiento y conquista de las dos Indias. La ruptura entre las 
Iglesias católica y protestante quedó consumada desde el Con- 
cilio de Trento (1645); con una política más certera, Francia, 


,* Edición española de Xavier Bóveda. Buenos Aires, “El Ate: 
neo”, 1944. Cap. VII, pp. 307 ss. | 
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ecléctica y práctica al respecto, se erige por un siglo en eje del 
equilibrio continental europeo. Entretanto, con el desenvolvi- 
miento de las ciencias experimentales, al norte de los Pirineos 
iba creciendo el número de los pensadores decididos a ponerse 
al margen de las disputas religiosas, y a cultivar los campos 
de la razón y de la Naturaleza. 

“La ruina del edificio de la civilización peninsular —dice 
Oliveira Martins*— la preparó la ignorancia, y la consumó la 
intolerancia de la fe.” Pero sería injusto, según el gran histo- 
riador lusitano, juzgar ese proceso en términos de un saber en- 
tonces desconocido. “Nosotros vivimos en un régimen cientí- 
fico, ellos en el de la fe; nosotros acatamos la utilidad, ellos la 
religión.” Nótese la gran analogía de ese aserto con las pala- 
bras del benedictino fray Benito Jerónimo Feijóo, en su Teatro 
Crítico Universal,* cuya edición primera anunció la Gaceta, de 
Madrid, en 3 de septiembre de 1726: 


. . «para la verdad no hay más que una senda, y para el 
error infinitas... Aun en el cielo no hay más que dos puntos 
fijos para dirigir los navegantes. Todo lo demás es voluble. Otros 
dos puntos hay en la esfera del entendimiento: la revelación y 
la demostración. .. Quien no observe, diligente, aquellos dos pun- 
tos, o uno de ellos, según el meridiano por donde navega —esto 
es, el primero en el hemisferio de la gracia, el segundo en el he- 
misferio de la Naturaleza—, jamás llegará al puerto de la 
verdad.” 


Las mentes del xvi continuaban aún transverberadas por 
la flecha meridiana de la gracia; pero desde las últimas déca- 
das de esa centuria, unos cuantos hombres previdentes, como 
Feijóo, empezaban a ensanchar su visión, a flor de tierra, si- 
guiendo a la vez el paralelo de la Naturaleza. 

Para reñir esa temeraria batalla, Feijóo se aleja de los pe- 
ligros de la Corte y se retira, muy joven aún (1709), auna 
modesta celda en el convento de San Vicente de Oviedo, renun- 
ciando a una dignidad episcopal en España, y acaso a una en 
América. Como Rembrandt, gigante de la pintura mundial, a 


4 Oliveira Martins, Op. cíf., p. 317. 

87 1b1d., Pp. 318. 

6 Cf, “Clásicos Españoles”, edición resumida en cuatro volúme- 
nes, publicada en 1951, con prólogo y notas, por Agustín Millares Carlo. 

1 Ibid., 1, p. 88 (Discurso sobre La Voz del Pueblo). . = - 
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quien sus coetáneos llamaban “el buho”, rebusca Feijóo en el 
hueco de las tinieblas la luz de lo invisible, y el fulgor de lo 
venidero. “Si no hubiera oscuridad —ha dicho Pascal—, el 
hombre no percibiría su corrupción; sí no hubiera luz, el hom- 
bre no esperaría el remedio.” 

En el Museo Nacional de Amsterdam se conserva una joya 
rembrandtiana: “El Filósofo”. Sumido en un recinto oscuro, en 
soledad y silencio, un anciano de blanca y larga barba, lee, jun- 
to a la ventana, un voluminoso infolio. El sol vesperal enciende 
de oro la figura y el libro, el ventanal y el polvillo flotante en 
el aire o posado en las paredes de la estancia. En ese “retiro” 
o “quitapesares” (sams souci) se gusta un libro, se pule una 
idea, se platica en paz con un amigo. 


¿Qué cosa más dulce hay —dice Feijóo—* que estar tratan- 
do todos los días con los hombres más racionales y sabios que 
tuviesen los siglos todos, como se logra en el manejo de los li- 
bros? Si un hombre muy discreto y de algo singulares noticias 
nos da tanto placer con su conversación, ¿cuánto mayor le darán 
tantos como se encuentran en una biblioteca? ¿Qué deleite llega 
al de registrar en la Historia todos los siglos, en la Geografía 
todas las regiones, en la Astronomía todos los cielos? El filósofo 
se complace en ir dando alcance a la fugitiva Naturaleza; el teó- 
logo, en contemplar con el telescopio de la revelación los miste- 
rios de la gracia. 


A los soldados de Dios “no los derribó ni el moro ni el 
protestante —según el dicho de Oliveira Martins—: los venció 
el espíritu moderno, por ellos involuntariamente fomentado al 
defender, en Trento, la dignidad de la razón humana, y al des- 
cubrir, en Oriente y en Occidente, los mundos desconocidos”. 
Portugal y España, “las dos naciones peninsulares, vencidas y 
exangúes, se abrazaron (en 1580) como dos cadáveres en un 
camposanto”, en un fugaz y estéril empeño de unidad. Siglo y 
medio más tarde, hombres como el padre Feijóo intentarían, 
desde el centro de las nuevas coordenadas históricas, compa- 
ginar la fe y la razón —con creciente predominio de esta última 
hasta comienzos del xix, en que la naturaleza racional sufriría 
de nuevo un largo y doloroso eclipse. 


Por el Teatro Crítico Universal desfilan y entran en deba- 


é Ibid., L, p. 169 (Desagravio de la profesión literaria). 
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te, Juiciosamente, todas las creencias, supersticiones, esperanzas 
y realidades de la época? 


“Muchos de los asuntos [aquí tratados] no caben bajo de- 
terminada facultad”: se trata de “un riguroso misceláneo”, pero 
“el objeto formal siempre es uno: disipar errores comunes” . ... y 
no introducirse jamás en aquellas cuestiones que se ventilan entre 
varias escuelas.” 


El habla de Castilla empieza a adquirir prestigio en el pa- 
lenque de las más altas ideas: 


Harásme cargo —dice Feijóo— porque habiendo de tocar 
muchas cosas facultativas, escribo en idioma castellano... Hay 
verdades que deben ocultarse al vulgo, cuya flaqueza más peligra 
en la noticia que en la ignorancia: pero, ésas, ni en latín deben 
salir al vulgo, pues hasta vulgo hay entre quienes entienden ese 
idioma, 


En castellano ha de expresarse la luz de la razón, a pesar 
de la rudeza fonética de nuestro idioma ("la lengua francesa 
se desliza, la española golpea'””). En español ha de efectuarse, 
y no de otra manera, el ejercicio de la disputa, uno de los más 
útiles para la salud y robustez del cuerpo, según la sentencia 
de Plutarco. 

“Un siglo ha de dar lección a otro siglo, una nación a 
otra”, sin sombra de favor ni preferencia gentilicia. “No hay 
pueblo alguno que no tenga algo de bárbaro. .. Cada uno tiene 
por infalible la sentencia que reina en su patria... Pero ¿por 
qué ha de estar más vinculada la verdad a la voz de este pue- 
blo que a la de otro? ¿No más que porque éste es pueblo mío, 
y el otro ajeno? ¡Buena es la razón!”, exclama Feijóo, como si 
estuviera rotulando un capricho goyesco. “No hagamos como 
Apeles, que ladeó la imagen de Antígono, para ocultar que 
era tuerto...; pues para el fuerte varón, todo el mundo es 
patria”. 

Según Feijóo, la mayor gloria de España finca en el esta- 
blecimiento de la fe católica y en la constancia de su fe, ahín- 
cada en la oficina del alma. Serán los españoles los más rudos 


o Ibid., 1, p. 80, Prólogo. 
10- Ib3d., p. 81, Prólogo. 
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e inhábiles de Europa, pero aun en su tormentosa pérdida su- 
pieron encontrar [en el xvIr] el supremo lustre. Distinguen, en 
los extranjeros, la calidad de enemigos de la sustancia de hom- 
bres. Son —al decir de Tito Livio— la gente más apta del mun- 
do para reparar las ruinas de la guerra. Siempre que tuvieron 
cabeza proporcionada a su corazón, fueron invencibles; pero 
muchas veces les fallaron sus conductores políticos, haciendo 
buena la frase de San Juan Crisóstomo: “Imposible me parece 
que ninguno de los que gobiernan se salve”: pues los príncipes 
suelen ser deidades crueles, saturninas. 

En el Teatro, de Feijóo, no queda un solo títere con cabe- 
za, pues así se lo exige, sin dimisión, la integridad de su carác- 
ter: “Yo nunca seguiré el partido de quienes, neutrales entre la 
verdad y la mentira, igualmente dan pasaporte a una y a Otra.” 
Es el estado hegeliano del espíritu que se sabe libre y aspira a 
nuevas y definitivas formas de lo verdadero, eterno y universal, 
echando fuera las escorias y alimentando con amor todas las 
fuentes de la luz, ya sean candela, antorcha y hoguera. 

Por fortuna, la figura señera de Feijóo no está sola, en el 
siglo que empieza. 


Ánte luce 


Es su reciente obra ha terciado el Rector Sarrailh en la 
disputa crucial, y aún inconclusa, de la España moderna: la de 
si existe O no, en ese país, sitio para todos los españoles deco- 
rosos, para todas las ideas cabales y sinceras, para la Fe y la 
Naturaleza, para la Gracia y la Razón... o sólo para un cuar- 
tel o estamento privilegiado, y para el cementerio o el extraña- 
miento de todo lo demás. 

No es mi propósito resumir —cosa imposible— el libro de 
Sarrailh. Ni siquiera llegaré, en mi modesto empeño, a ofrecer 
“un retrato del tamaño de un grano de mijo”, como Sancho 
Panza reclamaba al Hidalgo, su dueño, para identificar a Dul- 
cinea. Créanme los lectores por mi palabra, si les digo que al 
servicio de la evaluación del xvi, sobre todo en su segunda 
mitad, ha puesto el Profesor Sarrailh muchos años de investi- 
gación sagaz y paciente, una pasión indesviable en las ideas cen- 
trales, y. un aparato crítico impresionante y casi exhaustivo.“ 


11 El esquema del libro, distribuido en tres partes, cubre, entre 


otros, los siguientes temas: 1. La dolorosa existencia de la masa rural. 
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El recio volumen es, ni más ni menos, la historia de unos hom: 
bres resueltos a ser libres, sin enajenar su buena tradición: y, 
entiéndase bien, cuando el espíritu de una nación quiere algo 
de veras, cuando surge, patente, una voluntad de ser, no hay 
violencia capaz de detenerlo. Gran favor nos ha hecho Sarrailh, 
tan inspirado y, a la vez, tan objetivo —uno de esos grandes 
franceses qui ont la téte pres du bonnet— para ayudarnos en la 
restitución sentimental de nuestro siglo XVII. 

El balance de apertura es desolador. Una Corte en mise- 
rere; la Administración en las antesalas, plagadas de intrigan- 
tes; en bancarrota la Hacienda; el país en ruinas; la población 
rural miserable en su vida, primitiva en su técnica, privada de 
libertad, comida por la usura. Miles de “partidas” abandona- 
das por sus antiguos y pequeños propietarios, arrojados a la 
mendicidad. Hambres y plagas, diezmos y alcabalas, bandidaje 
y contrabando, incultura, superstición y desesperanza. 

En ese mar de naufragio, pequeños islotes de optimismo 
enhiesto. Hombres aislados que no se resignan a perecer con 
el país; reducidos grupos que piensan y leen, trabajan y espe- 
ran, alentados por los pioneros de las huestes nuevas. De fuera 
llegan ideas distintas; de dentro, noticias de modestos invento- 
res que se afanan por descubrir mediterráneos. 

Los viajeros que visitan España desde otros países, no en- 
cuentran el vigoroso pulso de la incesante actividad productiva 
e innovadora. En su lugar advierten por doquier el imperio de 
la rutina: “Así lo hicieron mis padres. ..”. El duque de Cars, 
que recorrió el país en 1782, dice: “Era de rigor hacer siempre 
lo que se había hecho la víspera, y hacerlo absolutamente como 
se había hecho.” Análogo juicio formula, en 1759, el marqués 
de Aubeterre, embajador de la corte de Versalles en Madrid, al 
describir la miseria del campo español y aventurar su idea de 
que España lleva dos siglos de retraso con respecto a otras na- 
ciones del Occidente de Europa. Desesperados y hambrientos, 
muchos campesinos abandonan las tierras inhóspitas y van a en- 
grosar el ejército de los vagos, en villas y ciudades. Entretanto, 


Ignorancia y supersticiones. Las lamentables clases dirigentes. Los gru- 
pos selectos. II. Fe en la cultura. Cultura utilitaria y dirigida. Ense- 
ñanza y educación. Las Sociedades Económicas. El conocimiento del 
Extranjero. El conocimiento de España. IM. Difusión de las Ciencias 
naturales. Soluciones generosas al sistema social. La Economía nueva. 
El problema del régimen político. El pensamiento de la Iglesia, Con- 
clusión. 
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los nobles y grandes terratenientes viven con regalo, lejos de 
las tierras que los enriquecen, sin derramar sobre ellas parte 
de su ingreso, por donde su prosperidad alcanzaría a los bra- 
zos que la producen. Los labriegos se extenúan en su trabajo 
—muchos de ellos viven a legua y media de los tablares en cul- 
tivo: gran parte del año permanecen ociosos, buscando, en el 
invierno, al amor del sol, junto a una tapia en ruinas, el calor 
que no llega a ellos desde su hogar, miserable y renegrido. No 
existe —en contraste con los países del Norte, la alegría de las 
fiestas dominicales y pueblerinas, sino la inacción que consume 
y desespera. ¡Cuadro bien distinto del que acerca de España 
habían pintado, siglos atrás, Guicciardini y Navagero, y más 
tarde Cook, el sabroso cronista de los viajes de Felipe II! 

El libro de Sarrailh dedica un gran capítulo a puntualizar, 
sobre datos y opiniones bien documentados, la dolorosa exis- 
tencia de gran parte de los campos españoles, a la que contra- 
pone ciertas tierras benditas como las de Asturias, el País 
Vasco, Cataluña y la huerta valenciana, a cuyo bienestar se 
comparan algunas privilegiadas vegas de la Rioja y Aragón. 
El último cuarto del siglo XVII conoce una extensa floración de 
españoles, dedicados, con solicitud y amor, a recoger y des- 
cribir su tierra: es la hora de los Viajes, las Observaciones y 
los Diarios. Ninguno de ellos aventaja a don Melchor Gaspar 
de Jovellanos, el más completo e imparcial de los memorialis- 
tas, infatigable en el arte de andar y ver, geógrafo de pies a 
cabeza, visitante de residencias nobiliarias, de colecciones ar- 
tísticas escondidas en los pueblos, de bibliotecas maravillosas. 
Pero, también, descubridor de pequeños grupos selectos en vi- 
llas y aldeas, donde a veces un hombre, solo y sin ambiente so- 
cial, prueba o ensaya un artefacto nuevo, unas semillas, unos 
injertos, un medicamento o una idea. Francisco de Zamora es- 
cribe en una carta a Jovellanos: “¡Cuánto hay, amigo mío, que 
remediar, y Cuánta facilidad para hacer feliz al pueblo español! 
Pero ¡qué poca gente que se dedique a esta gran obra!” 

“El hombre debe, razonablemente —dice Sarrailh— adqui- 
rir conciencia de sus posibilidades y desarrollarlas. Hace falta 
instruirlo, educarlo, transformar su alma de siervo en un alma 
de ciudadano. Si la religión fuese menos formal y más eficien- 
te, no alzaría obstáculos a esa liberación: ayudaría, por el con- 
trario, a esa transformación radical de los españoles que, con 
sobrada frecuencia, “tienen a Dios en las exterioridades y al 
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diablo en las entrañas' ”, según la frase de Forner. Esas nuevas 
ideas, que reanudan el hilo de la mejor tradición del siglo XVI, 
y su creencia en la eminente dignidad del hombre, se convierten 
—después de un examen prudente, pero leal— en tema obse- 
sionante de pláticas y meditaciones. 


Medio siglo de luz 


Seme JANTE manera de ver y encauzar España, a fines del Se- 
tecientos, alcanza toda la anchura de la gobernación del Estado. 
El siglo entero cooperó a esa obra de galvanización y conjuga- 
ción de voluntades, desde la paz de Utrecht, y propició un cam- 
bio, llevado al pensamiento, a la economía y a la administra- 
ción, desde los países ultrapirenaicos. 

Ya no se desahoga la ira contra el oscurantismo de doctores 
y maestros en las demoledoras palabras de Torres Villarroel, 
sino en las reformas universitarias, anchas y profundas, de Jo- 
vellanos, en los Reales Estudios de San Isidro (1770), en los 
Colegios Mayores (1777). Don Melchor Gaspar introduce, en 
el Colegio de Calatrava, novedades ignoradas por una Univer- 
sidad como la española de la época, donde la figura de Aris- 
tóteles no dejaba ni un mínimo lugar a Descartes y a Gasendi, a 
la libre expresión y al experimento. 

Jovellanos no es un alocado proyectista, sino un organiza- 
dor ambicioso, pero certero. Los estudiantes nuevos de los nue- 
vos Colegios asumirán, según su plan, una pesada carga. Para 
absorber y digerir la jugosa pastura de las recién instituidas en- 
señanzas hará falta el apetito inmenso de un Pantagruel; pero 
Jovellanos tiene fe en sus escolares. Y como es un realizador 
omnipresente, multiplica directivas e instrucciones, asiste a los 
cursos, separa lo esencial de lo accesorio, critica las conferen- 
cias y los métodos, reconforta a quienes desfallecen y enaltece 
a los que triunfan. Es la embriaguez de la cultura, y la fe en 
sus infalibles y generales beneficios, lo que trasluce en toda esta 
obra suya, culminada por la ceremonia inaugural del Instituto 
de Gijón. Arde con la prisa de recuperar dos siglos perdidos, y 
sueña con que la Ciencia, renacida, se apoye en el brazo fuerte 
del Estado. Para Jovellanos la gran meta de la cultura es la 
eficacia. Cabarrús —el padre de Madame Tallien— va más le- 
jos: “Que no se enseñen sino cosas precisas, útiles y exactas”. 
“No exaltes nada, no cantes nada —como decía Teresa, la ben 
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plantada, de Xenius—: define, cuenta, mide.” Es la hora del 
triunfo de Solidina contra Idear?a. 

En su Elogio de Carlos III, el mismo Jovellanos dice: “La 
Ciencia económica te pertenece por entero, a ti y a los deposi- 
tarios de tu autoridad.” Ya no es la época de los arbitristas 
soñadores, en la Corte milagrera de los últimos Austrias, sino 
la era de los proyectos juiciosos, la de Campillo y la de Ward. 
Nada de operaciones brillantes y espectaculares, sino realiza- 
ciones modestas, pero seguras: un canal corto, como el de Pigna- 
telli, un camino necesario, un hospicio para dar enseñanzas de 
artesanía a los pobres de solemnidad. El Estado dirige, pero 
no suplanta o monopoliza. “Conviene reservar —dice Caba- 
rrús— al interés particular [hoy diríamos a la “libre empresa” ] 
todo cuanto éste puede hacer, y a la acción del Gobierno lo 
inasequible a las fuerzas aisladas de una porción del Reino.” 
“La industria —según Jovellanos— no ha de esperar del Go- 
bierno sino libertad, luces y socorros”, y en el Informe sobre la 
Ley Agraria se recomienda, por encima de todo, tener muy en 
cuenta “el precioso interés individual”. 

En 1776 se instituye, por el preclaro conde de Peñaflorida, 
el Real Seminario Patriótico Vasco. El mismo patricio había 
formulado en 1764 el Plan de las Sociedades Económicas de 
Amigos del País, que pronto alcanzaron difusión y prestigio 
en España y en los países latinoamericanos. La Sociedad de 
Zaragoza acuerda en 1784 establecer en la Universidad cesar- 
augustana una cátedra de Economía, confiándola al Profesor 
Normante y Carcavila, contra quien años más tarde (1795) lan- 
za rudos ataques fray Diego de Cádiz, en sus belicosos sermones 
de la Basílica del Pilar. Las Sociedades Económicas no fueron 
sólo brillantes seminarios a la moderna, donde se informaban 
proyectos, se estudiaban inventos y técnicas, y se daba paciente 
y provechosa enseñanza a agricultores, artesanos y menestrales; 
sirvieron también, para los Gobiernos del llamado “despotismo 
ilustrado”, como crisoles verdaderos donde se depuraban las 
ideas centrales en la política económica española. Su gran ma- 
nifiesto fue el Informe sobre la Ley Agraria, redactado, a ins- 
tancias de la Económica de Madrid, por el señor Jovellanos, para 
ilustrar las deliberaciones del Consejo de Castilla (1775-1784) 


sobre uno de los más arduos problemas de la Economía espa- 
ñola. 


Una previsión muy clara empuja al Gobierno a desparra- 
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1ar por la Península un puñado de exploradores insignes, para 
azar un cuadro real de los recursos mineros españoles. La ini- 
lativa había partido de Bernardo Ward: la llevan a efecto, con 
ran detalle, Bowles y, más tarde, el propio Jovellanos. Inte- 
esan particularmente los yacimientos de azogue y de plata, ex- 
lotados en el xvI por la dinastía de los Fúcares; los de cobre, 
n Molina de Aragón; las vetas bilbaínas de mineral de hierro, 
aun las existencias de cobalto en el Pirineo central. Jovellanos 
leva la obsesión de las reservas carboníferas, anticipando la 
mportancia que tendría ese mineral, desde los albores del xx, 
omo fundamento de un rápido desarrollo económico en los paí- 
es que poseyeran en abundancia esa fuente de energía (preci- 
amente España no figuró entre ellos). 

Junto al Sarrailh del libro comentado, otro excelente his- 
oriador francés ha dedicado al siglo XVII gran parte de sus 
rillantísimos esfuerzos investigadores: nos referimos a Pierre 
lilar, Profesor de la Universidad de París, gran conocedor y 
migo de España. Especialmente preocupado por inquirir, con 
jemplar rigor, los problemas económicos y sociales españoles, 
¡a hecho también, con gran finura, el aprecio de una de las 
rayores glorias del siglo xvI español, sus grandes diplomáti- 
os e internacionalistas (Floridablanca, Campomanes, Aranda, 
zara, Roda, Fernán Núñez, Urrutia —por no citar sino unos 
uantos de los más distinguidos). Vilar llama 1gualmente nues- 
ra atención hacia el auge económico de la era de las luces en 
'spaña, que él ha estudiado con particular profundidad res- 
ecto al caso de Cataluña, adelantando la importante tesis de 
ue el secreto de la resistencia contra Napoleón hay que bus- 
arlo en la prosperidad material de las décadas de 1750 a 1800: 
na prosperidad que se ve reflejada no sólo en los economistas 
le vuelo raudal, como Jerónimo de Uztáriz, o en valiosas com- 
ilaciones, como la de Eugenio Larruga, sino en las verdaderas 
iconomías a la moderna, como la de Antonio de Capmany y 
a de Ignacio de Asso, que no son sólo historias de la política 
conómica y de la legislación respectiva, sino examen puntual 
“cuantificado de lo que se conoce sobre el pasado material de 
n universo geográfico como el español: demografía, moneda, 
recios, cosechas y mercados. 

Desde la séptima década del xvi, con Carlos II, España 
a recobrado su capacidad de presencia en el equilibrio conti- 
ental, y en los problemas internacionales de América. Vuelve 
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a poseer un prestigio, cimentado y reflejado en la acción de 
una serie de científicos y estadistas que con sus viajes y Sus 
ideas asombran al mundo de entonces. Aranda, sobre todos 
ellos, “ve siempre en grande” —según la certera frase de Vi- 
lar— respecto al porvenir de las colonias españolas en Amé- 
rica, desde la Independencia de los Estados Unidos (en coínci- 
dencia con el Proyecto económico, de Ward, terminado en 
1762), y de los asuntos religiosos y profanos que agitaron la 
Opinión pública española durante la segunda mitad del siglo 
xvi. Nunca, seguramente, poseyó España un grupo de figu- 
ras de ciencia experimental y de erudición humanista que, coor- 
dinadas por los hombres de Estado al cargo de los negocios 
extranjeros, desempeñaran sus delicados puestos de misión den- 
tro y fuera de España, con tanta sagacidad y experiencia como 
en esa época. Bowles, con la creación del Gabinete de Historia 
Natural en Madrid (1776); Antonio de Ulloa y Jorge Juan 
—que tan importantes misiones desempeñaron en la España de 
Carlos I!—, quienes entraron en contacto con el Nuevo Mundo 
antes de cumplir veinte años, acompañando la expedición de 
La Condamine (en 1734), encargada de medir el meridiano 
terrestre en el Perú; el “ilustre patriarca de los botánicos” y 
universal naturalista José Celestino Mutis, quien desde 1760 
se trasladó a América como médico de cámara del marqués de 
la Vega de Armijo, virrey de la Nueva Granada, y por espacio 
de casi cincuenta años (murió en 1808) proyectó sus geniales 
luces a todo el Continente sudamericano, fundando, además, en 
1803, el Observatorio astronómico de Bogotá; Fausto de Elhu- 
yar y su pléyade de colaboradores en la prestigiosa Escuela de 
Minería de México; el viaje americano del barón Alejandro 
de Humboldt... todos son claros ejemplos de lo que España 
debe a esa simbiosis, maquinada o voluntaria, de la Ciencia y 
del Estado. 


En ese sistema, la Administración no es una suma de in- 
conexas y heterogéneas unidades burocráticas, sino una conju- 
gación juiciosa de expertos y hombres de probidad, con delega- 
ciones a la moderna, bajo una autoridad de mano firme y elás- 
tica a la vez, como la de un gran conductor de orquesta. To- 
davía a fines de la “ominosa década” fernandina, el grupo de 
los constitucionales y estadistas emigrados en Londres daba a 
luz, en dos distintas y cuidadas ediciones, el Diccionario de Ha- 
cienda, de Canga Argúelles, cuya significación altísima respec- 
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to a la historia administrativa de Carlos III y Carlos IV está 
esperando todavía un estudio proporcionado a su grandeza. 


“El acabóse”, y Goya 


Doravre tres de las décadas finales —1760 a 1790— la cre- 
ciente de la Ilustración fue incontenible. Aunque las fuerzas 
tradicionalistas eran en España más tenaces y orgánicas que en 
otros países, su capacidad de reacción estaba en receso, y no 
podía ser de otro modo, ante el éxito de los certeros y victorio- 
sos ataques de que esas fuerzas eran objeto en los más diversos 
e inesperados frentes. Un valiente tenía que ser el Cardenal - 
Lorenzana cuando, según testimonio de Jovellanos, negaba a 
la Biblioteca del Instituto de Gijón la licencia para poseer obras 
prohibidas, aunque su lectura estuviese reservada a los directo- 
res y profesores. Libros, folletos y avisos con las ideas de la 
Enciclopedia, de los revolucionarios y científicos modernizan- 
tes, circulaban profusamente por España, pese a la Inquisición 
vigilante. Muchos de ellos viajaban hasta el Nuevo Mundo en 
“las naves de la Ilustración” —como hace tiempo demostró, en 
un libro de ese título, Francisco Granmontagne— y todavía fi- 
guran en muchas bibliotecas coloniales. 

La Revolución Francesa de 1789 —un año después del ac- 
ceso de Carlos IV al trono de España— produce estupor y con- 
fusión en los “iluminados”; terror, esperanza y afán vindica- 
tivo entre los políticos postergados y en los círculos clericales. 
A juicio de éstos, la permanencia en el poder de unos gober- 
nantes descreídos y perseguidores de la religión y sus ministros, 
amenazaba a la monarquía y a España con un caos semejante 
al de las jornadas revolucionarias francesas. Pero ¿cuál era, en 
cambio, la realidad? Como ha subrayado Marañón en su estu- 
dio sobre Feijóo, si éste es el pionero de la “crítica enciclopé- 
dica”, mantiene en toda su pureza las características tradiciona- 
les españolas, entre ellas “la más estricta ortodoxia”. Juan , 
Bautista Pablo Forner se declara “un miembro de la Iglesia 
Católica, que respeta su santa organización, sin creerse obliga- 
do por ello a tolerar los abusos introducidos en su divina ins- 
titución por la fragilidad de sus ministros”. Floridablanca y 
Aranda secundan los inútiles esfuerzos de Carlos IV para evitar 
la muerte de Luis XVI en el cadalso. Azara, un escéptico, “cree 
en Dios, pero sólo en su ley”. De la fe religiosa de Jovellanos 
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no es lícito abrigar duda alguna, no obstante lo cual es pronto 
confinado en el castillo de Bellver (Mallorca), de donde no. 
saldrá hasta las jornadas de 1808. 

Los “iluminados” del xvi lo habían sido sin mengua para 
los puros principios de la fe. 

Pero los tiempos han cambiado. Se identifica ahora a los 
españoles propensos al enciclopedismo y amantes de las cien- 
cias nuevas, con los sans culotte que ven rodar, jubilosos, la: 
cabeza del último Capeto. La caída de Aranda y el acceso de 
Godoy a la gobernación de España ofrecen a las fuerzas retró- 
gradas una oportunidad feliz para recuperar el prestigio polí-. 
tico, que unas décadas de buenos gobiernos habían eclipsado. 
Y cuando, el 17 de marzo de 1808, estalla el motín de Aranjuez 
contra Godoy, y poco después, el 2 de mayo, el pueblo de Ma- 
drid se bate con los mamelucos de Murat, y España entera se 
alza en armas, la Iglesia encabeza esta guerra contra el inva- 
sor, convirtiéndola en una santa cruzada: 


“La Virgen del Pilar dice 


que no quiere ser francesa...” 


Acabada la ocupación napoleónica, se detiene de un golpe 
el proceso de reintegración española: en su lugar irrumpe la. 
guerra fratricida entre los ministros de la fe vieja y los busca- 
dores de un mundo nuevo. Con breves remanzos de paz cons- 
tructiva, la guerra civil continúa aún hoy. Sobreviene la ruina 
material, económica, y como consecuencia sucumben los valores 
de la cultura. En los primeros momentos sólo uno de ellos per- 
vive: Goya y su obra. 

A don Francisco, el glorioso sordo de Fuendetodos, le toca 
una fortuna incomparable: describir con el pincel y la pluma, 
con el aguatinta, la punta seca y al lápiz litográfico, la historia 
de la vida y de las ideas de España en su era iluminada y en 
su ulterior ocaso, desde 1770 hasta 1828, fecha, esta última, 
de la muerte del pintor en la ciudad francesa de Burdeos. 

Sin salir del Museo del Prado, la contemplación de dos 
retratos de un mismo personaje nos da una expresión sumaria, 
pero fenomenal, del cambio operado en España desde mediados 
del siglo xvi hasta el orto del xix. En las galerías altas de 
la pinacoteca madrileña se guarda una efigie de María Luisa 
Teresa de Parma, pintada por Antonio Rafael Mengs: la prin- 
cesa veinteañera aparece en rosa y azul, grácil y bella, como la 
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cifra del candor femenino en una época convencional y falsa. 
En el testero de la gran Galería, la misma princesa —a la sazón 
reina de España— señorea, con su enjoyada ordinariez, “La fa- 
milia de Carlos IV” ( 1800), pintada, inmortalizada y crucifi- 
cada por Goya. Los reyes han dejado de ser héroes; el pintor 
de Corte describe, bajo las sedas y diamantes palaciegos, des- 
piadadamente, los hombres y mujeres de barro, que el artista 
conoce y ve. 

Veinticuatro años antes Goya había comenzado a llevar, 
en sus tapices, los temas populares y castizos, siguiendo la moda 
de la época, a las habitaciones de príncipes e infantes. Primero 
—según la idea del rococó— en forma juguetona e intrascen- 
dente; después, con “El albañil herido” (1786), “Los pobres 
en la fuente” y “La nevada”, metiendo la cuestión social, cruda 
y dramática, en las alcobas de la Real Familia. 

Me atrevo a recomendar que quien lea el original, o la 
versión española, del libro de Sarrailh, tenga a la mano, para 
mejor saboreo de la lectura, una o varias obras (las de Berue- 
te, von Loga, Mayer) con buenas reproducciones de los perso- 
najes pintados por Goya. No disponemos, en toda la historia 
del arte español, de una mejor y más abundante galería que la 
goyesca de aquel medio siglo en que, con dinámica arrebatado- 
ra, se rehizo y se deshizo una nación. Más de trescientas cin- 
cuenta figuras de todos los estamentos sociales —príncipes y 
artesanos; estadistas, comediantes y toreros; dignatarios de la 
Iglesia; nobles, militares y marinos; científicos y artistas; arqui- 
tectos y guerrilleros; damas de calidad y hembras de rompe y 
rasga, amén de Goya mismo en numerosas efigies, cambiantes 
de tono y humor con el andar de los tiempos—, todo ello nos 
ayuda a ver y aforar la corriente de España en la faz y el porte 
de quienes la empujaron por la senda de sus destinos. 

Por las venas y las obras de Goya corre, además, el pulso 
fuerte de las creencias, idearios y anhelos de su tiempo. Todo 
en creciente y cambio, hasta el parto mortal de 1808. También 
Goya es siempre un cristiano, pero siempre nuevo: de sus fres- 
cos en la Cartuja zaragozana de Aula Dei a los de San Antonio 
de la Florida hay una distancia infinita, pero siempre contra- 
punteada por la intrusión popular en las formas reverenciales 
de la liturgia. 

Cuando sobreviene el acabóse —la guerra de la Indepen- 
dencia—, Goya ha cumplido sesenta años. Hora de descansar 


“182 Presencia del Pasado 


y envejecer, pero no para don Francisco, cuyo genio se hace 
más juvenil y acometivo a medida que sus “sueños de la ra- 
“zón” le enfrentan “a los “monstruos” de España. Desde la al- 
“tura de su tremenda experiencia histórica, con su inmensa ima- 
ginación soñadora de mundos más justos, en la plenitud de su 
universo interior, agrandado por la sordera, Goya despliega en 
“caprichos”, “desastres” y “disparates” su ataque frontal contra 
la ignorancia y la superstición, contra la maldad y la ceguera, 
contra la barbarie palatina, la clique militar y la cerril intole- 
rancia de un sector del clero, que rebrotan y sobreviven en torno 
al más odioso de los reyes españoles. En las leyendas de esa 
vastísima obra gráfica, como en su arte mismo, se derraman 
sobre el pueblo español todas las luces de la compasión huma- 
“na: su fe en la reforma salvadora es la misma que animó a los 
gobernantes ilustrados, pero más vivaz toadvía, más arriscada 
¿y anhelante. Goya es un “Coloso” —como el del cuadro de la 
Quinta del Sordo o el aguafuerte de la Biblioteca Nacional de 
Madrid— en espera del alba, de un amanecer al que no dejan 
romper, todavía hoy, los mismos nubarrones cerrados de hace 
ciento cincuenta años. Su mensaje de entonces resuena ahora 
con más vigor aún, porque no se aplica sólo a la tierra hispá- 
nica, sino al mundo entero, que no acierta a salir de la noche 
oscura, vestida, eso sí, con glorioso tecnicolor. 


Un mensaje actual 


IS ha hecho, con su reciente obra, un alto servicio a 
la cultura hispánica, alumbrando de verdad un período muy 
controvertido de nuestra Historia. Más aún: ha sembrado entre 
algunos de nosotros el deseo de seguir labrando en ese jugoso 
campo de la investigación y de la esperanza. 

Pero, entiéndase bien: no nos interesa la revaloración del 
siglo XVII para justificar un plañidero retorno al pasado. Lo 
que nos impresiona, como ejemplo, es el esfuerzo de aquel cre- 
cido número de buenos españoles (de los cuales sólo hemos 
citado una muestra representativa), ansiosos de cohonestar la 
gran tradición con el progreso y la libertad integral. Un es- 
fuerzo que ellos incoaron con brío, pero sin lograr la sazón de 
la permanencía, pues bien pronto empezaron a galopar sobre 
las tierras españolas —y siguen en su algara— los siniestros ji- 
netes de la desintegración nacional. : 
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Un pensador político norteamericano, William Buckley Jr., 
ha dicho que el conservatismo es “un reconocimiento tácito de 
que lo verdaderamente importante de la experiencia humana se 
halla detrás de nosotros; que ya se han reñido, en la Historia, 
las batallas decisivas, y que el hombre puede conocer y gozar 
las grandes ideas surgidas de esas lides”. Para mí, lo esencial 
no es “llegar”; la cuestión es “seguir ardiendo”. Acaso para 
algunos pueblos la lucha haya cesado ya, llegando a la perma- 
nente y constructiva convivencia, en torno a unas grandes e in- 
discutibles ideas. Pero no es, ese, el caso de la España actual: 
no hay en ella convivencia de ciudadanos honestos, de pleno 
derecho, ni ideas grandes, ni acción nacional conjunta e inte- 
'gradora, bajo la férula franquista. Lo único real es que la lucha 
sigue; que el desgobierno ha ensayado —entre el dolor del pue- 
“blo—+todos los símbolos geométricos imaginables: el rectilíneo, 
el triangular, el pentagonal... y ¡quién sabe qué otros desas- 
trosos y disparatados caprichos multidimensionales nos aguar- 
dan todavía, mientras termina de agonizar el Imperio azul. 

¡Batallas, grandes batallas! Pero al día siguiente de ellas 
sale el Sol y cantan los pájaros, vuelve la Fe y triunfa la Natu- 
-raleza. Cuando nació el Parícutin parecía llegado, leguas a la 
redonda, el fin del mundo: una gruesa capa de negra ceniza 
convertía los alrededores en un paisaje lunar. Pero, a poco, en- 
tre las partículas metálicas y cristalinas de la lava, tendida sobre 
“la tierra, salió a la luz la hierba verde, fresca y nueva. Pense- 
mos, pues, en la ruina, pero luchemos, como la Naturaleza, para 
sobrevivir. “¿Qué vale —según decía Jovellanos— el pensa- 
miento sin la acción ?” 

A la vista de la meta final estuvieron los “iluminados” del 
siglo xvi. Mucho lograron, pero cosas más grandes les que- 
daron por realizar aún. También el mundo está muy cerca de 
lo que quiere, pero le queda por rendir el último y sobrehumano 
esfuerzo, como a los Reyes Católicos frente al postrer reducto 
de los moros: 


“Si, ganada es Antequera! 
¡Ojalá Granada fuera!” 


REFLEXIONES EN TORNO AL 
LIBERALISMO MEXICANO 


Por Mario DE LA CUEVA 


(Mi época histórica se propone y tiene sus temas particu- 
lares, pero lo peculiar e interesante del medio siglo que 
vivimos —nos referimos principalmente a México y con una es- 
pecial proyección a las cuestiones jurídicas— consiste en que 
nuestro tema, o, por lo menos, uno de nuestros grandes temas, 
está principiando a ser la historia misma. La presencia de este 
tema entre nosotros tiene un singular significado: el mexicano 
de nuestros días comienza a darse cuenta de que una nación 
es, ante todo, un pasado, o, más concretamente, lo que conser: 
va vida de ese pasado y de que es también un presente, que es 
tanto como decir aquello que subsiste del pasado, más la vida 
nueva. Una nación es un pasado y un presente que se conjugan 
para producir la vida futura: las naciones no nacen de pron: 
to, son historia que se ha hecho presente y que se proyecta en 
el porvenir, lanzada y configurada para su nueva aventura 
por el genio propio de cada época y de cada generación, genic 
que, a su vez, devendrá historia y que contribuirá a formar un 
nuevo presente, el que una vez más será proyectado hacia el 
futuro por el espíritu de otra época y de otra generación. De 
ahí que una nación, para adquirir conciencia de sí misma, ne: 
cesite primordialmente poseer el conocimiento de su historia 
o, si se prefiere, adueñarse de su historia, para convertirla en 
parte de su presente y para preparar, así, su vida futura. 

El libro de Jesús Reyes Heroles (El Liberalismo Mexica 
no, los Orígenes) se encuentra dentro de esta nueva trayecto: 
ria, que ha hecho de la historia un tema de nuestra época y 
cuyo propósito es poner la historia al servicio de la cultura na: 
cional. Esta nueva trayectoria del pensamiento está contribu: 
yendo a transformar los métodos y sistemas de estudio de nues 
tra ciencia del derecho y está también aclarando, precisando y 
rectificando el conocimiento acerca de los orígenes y la natu 
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raleza de nuestras instituciones jurídicas. Nuestra ciencia del 
derecho, en términos generales, ha padecido la influencia de 
un doble prejuicio: primeramente, que las instituciones jurídi- 
cas mexicanas, ya se trate del derecho constitucional o del de- 
recho privado, son o han sido la consecuencia o la adaptación 
de ideas e instituciones extranjeras, de tal manera que, a ejem- 
plo, los orígenes y los caracteres de nuestro federalismo, o la 
particular fisonomía de la doctrina de la división de los pode- 
res, O la estructura constitucional del municipio, o la concep- 
ción del individualismo y liberalismo, se buscaban exclusiva- 
mente en el estado norteamericano, en el derecho francés, en 
las instituciones jurídicas de España o en el pensamiento libe- 
ral de Europa. En segundo lugar, particularmente en los úl- 
timos treinta años y merced a la influencia de la llamada Es- 
cuela Vienesa y de su jefe, Hans Kelsen, ha padecido nuestra 
ciencia del derecho de un exagerado formalismo, postura que 
la ha conducido a un despreocuparse del contenido de las nor- 
mas e instituciones jurídicas, para atender solamente a sus as- 
pectos formales. Los dos prejuicios se combinaron en el pasa- 
do para producir una ciencia del derecho a la que poco o nada 
importaban la realidad y la historia y a la que, desde luego, pa- 
recían no interesarle ni la realidad ni la historia mexicanas. 

El Liberalismo Mexicano está llamado a contribuir a la 
extirpación de aquellos dos prejuicios: Reyes Heroles, que es 
jurista por vocación y preparación —jurista en el sentido pleno 
y universal de la palabra, como el hombre que se destina al co- 
nocimiento de la ciencia de lo justo y de lo injusto— y que es 
también un conocedor profundo del pensamiento político —nos 
parece suficiente recordar su libro Tendencias Actuales del Es- 
tado—, pone de relieve en el Liberalismo Mexicano que sin el 
dominio y el entendimiento de la historia, mo es posible pene- 
trar en el recinto de las esencias de nuestros pensamientos e ins- 
tituciones jurídicos y políticos. Inglaterra, que es la fuente y 
uno de los grandes maestros de la ciencia política y del dere- 
cho constitucional, acude en ayuda de la nueva trayectoria del 
pensamiento mexicano, al enseñarnos que su constitución y su 
estado no son engendros puros de la razón, sino creaciones de 
la historia del pueblo inglés. El libro de Reyes Heroles es el 
retorno y la exaltación de una vieja tesis, cuyas raíces se encuen- 
tran en Aristóteles, cuyo renacimiento se debe en gran parte 
a Dilthey y cuyos maestros contemporáneos son, entre otros, 
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Hermann Heller y Eustaquio Galán y Gutiérrez y que consis- 
te en el reconocimiento de que las ciencias del derecho y del 
estado son disciplinas históricas. E 

El catedrático de teoría del estado no solamente no cae en 
un historicismo puro, sino que, por el contrario, cree que el 
pensamiento humano de cada época vivifica a la historia de los 
_ distintos pueblos; y tampoco se coloca en un nacionalismo ra- 
dical, pues, a la inversa, piensa que sería un error sostener que 
el conocimiento de la historia nacional es suficiente para la ca- 
bal comprensión de nuestros pensamientos e instituciones po- 
líticos y jurídicos: los pueblos modernos y contemporáneos no 
viven aislados, sino rodeados de un mundo internacional rico 
en ideas y en enseñanzas. Es un dato suficientemente conocido 
que la monarquía y los virreinatos españoles procurarón impe- 
dir la penetración y difusión en las colonias, del pensamiento 
individualista, liberal y democrático, del siglo xvm y del lla- 
mado a la revolución que se desprendía de las obras de Juan 
Jacobo y del derrumbe de la monarquía francesa; y es igualmen- 
te conocido el dato de que aquel pensamiento, que, como dice 
Reyes Heroles, se filtró por entre los muros de la Santa Inqui- 
sición, fue uno de los fundamentos doctrinales de las guerras 
de independencia de América. La realidad y la historia mexi- 
canas no pudieron ser, pues, ajenas, ni substraerse a la filoso- 
fía política del individualismo y liberalismo; Reyes Heroles 
dedica un bello capítulo a mostrar la recepción de las ideas li- 
berales y en él cita —lo que es de gran valor para medir la 
filiación legítima de nuestro liberalismo— los testimonios de 
Humboldt, Lorenzo de Zavala, José María Luis Mora y Fray 
Servando Teresa de Mier, de los que se desprende que la ge- 
neración mexicana que hizo o presenció la guerra de indepen- 
dencia de la Nueva España, conoció a los grandes filósofos po- 
líticos de los siglos XVI, xv y xv, desde Grocio, Hobbes y 
Puffendorf, hasta Thomas Paine, pasando por Rousseau, Mon- 
tesquieu y Voltaire. Pero agrega que sería parcial el estudio 
del liberalismo mexicano si se detuviera en el pensamiento eu- 
ropeo: la Nueva España vio florecer una corriente humanista, 
que venía del corazón mismo de la España de la conquista y que 
tuvo manifestaciones tan brillantes como el obispo don Vasco 
de Quiroga, Fray Bartolomé de las Casas o Fray Alonso de la 
Veracruz: y todavía añade Reyes Heroles el nombre del sacer- 
dote Víctor María Velázquez, de quien dice Eligio Ancona que 
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"no obstante ser creyente, profesaba los principios de la escue- 
la liberal más avanzada y quien fue, probablemente, el funda- 
dor de la primera agrupación política liberal: la Asociación de 
San Juan, en cuyas reuniones se examinó el problema del yugo 
a que están sujetos los indígenas”. 

La idea de la historia como tema de nuestra época no ha 
de significar el encadenamiento de la vida nueva: la historia 
es la comprensión del pasado y una enseñanza para el futuro, 
pero no es el amo de la vida nueva: “Ha existido una conti- 
muidad del liberalismo mexicano que influye en las sucesivas 
etapas de nuestra historia”, escribe Reyes Heroles. “Conocer- 
la ayuda a desentrañar el presente de México. Esto no supone 
que debemos restaurar muestro pasado... Continuidad del li- 
beralismo mexicano tampoco significa permanencia, inmutabi- 
lidad, constante actualidad de una petrificada idea liberal. Quie- 
te decir evolución, mejoramiento y perfeccionamiento de las 
ideas liberales. Modificación y enriquecimiento de ellas y su 
actualización, a la luz de nuevos problemas y nuevas circuns- 
tancias”. 

La exaltación de la historia no es, sin embargo, el propó- 
sito inmediato y fundamental del Liberalismo Mexicano, pues 
aquella exaltación y la doctrina que en ella hemos creído des- 
cubrir, son más bien la consecuencia de la revelación de un 
mundo histórico, del que hacía más de un siglo nada decían 
nuestros juristas y sociólogos: Reyes Heroles muestra que si 
bien el pensamiento y las instituciones jurídicos y políticos na- 
cionales tienen como fondo ideológico a Europa y a los Estados 
Unidos del Norte, tanto o más importantes son las caracterís- 
ticas del mexicano y los efectos de la vida colonial; y más aún, 
revela también que nuestro pensamiento político y nuestras ins- 
tituciones, con sus excelencias y sus defectos, con su cumpli- 
miento y sus fracasos, son incomprensibles, a menos de sumer- 
girse en su historia. 

Después de explicar la recepción de las ideas liberales en 
la Nueva España y la presencia del sentido humanista del mun- 
do español, dualidad de la que resultó, en nuestro concepto, la 
unidad ideológica que sirve de antecedente al principio de jus- 
ticia social que late en el pensamiento y en la obra de don José 
María Morelos y Pavón, o en las reivindicaciones sociales de 
Ignacio Ramírez, de Ponciano Arriaga o de José María del 
Castillo Velasco, para concluir en los incumplidos artículos 27 
y 123 de la Constitución de 1917, el Liberalismo Mexicano nos 
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pone en contacto con una romántica actitud de la conciencia 
del pensamiento mexicanos, determinada por la promulgaci 
de la Constitución española de 1812, postura a la que denon 
na Reyes Heroles la euforia constitucional: es una pléyade 
folletos y artículos de la época, en los que se trata, desde 1 
más diversos ángulos, el tema de la constitución. Diversos f 
lletos participan de la creencia de que la promulgación de | 
Constitución gaditana “hará desaparecer todos los males”, « 
cuya creencia nació el gran mito de la constitución, que se € 
plica fácilmente, según creemos, si se atiende a que las cor 
tituciones del siglo xvIm y las de principios del siglo x1x fuer 
pensadas como el instrumento que pondría fin al absolutisn 
y sometería el poder al derecho. El mito de la constitución pr 
dujo el Catecismo del ciudadano constitucional, en el que se e 
señaba que el primer mandamiento es “amar a Dios y despu 
a la constitución sobre todas las cosas”. En algunos folletc 
como, a ejemplo, en El Liberal a los bajos escritores, bajo 

influencia de Montesquieu, se contempla a la constitució 
como un todo armónico, a cuyo efecto se dice que “tiene un t 
jido tan maravilloso y sus partes guardan una relación tal e 
tre sí, que es imposible infringirla en alguna, sin que el toc 
deje de resentirse”, de lo que dedujeron los autores de los f 
lletos que era urgente reclamar su aplicación integral y no s 
lamente por partes. Adquiere un singular atractivo, románti 
y profundo, el recuerdo que hace Reyes Heroles, en elegant 
páginas, de las polémicas que sostuvo don José Joaquín Fe 
nández de Lizardi, nuestro célebre Pensador Mexicano: en ell 
descubrimos un trozo nuevo de la idea de la justicia soci: 
cuando expresa aquel escritor que ''no se nos recuerden los p; 
vilegios que les eran concedidos (a los indios), ni los encarg: 
de los reyes para que fueran menos desgraciados, porque m 
chos de aquéllos sólo podían hacerlos de peor condición y 1 
más de éstos nunca se cumplían o rara vez”; por eso agrega, 
propósito de la libertad, la igualdad civil y los derechos de 1 
indios que “todo es jerigonza que no entienden, enigmas q 
no alcanzan a comprender y países imaginarios en donde nu 
ca esperan pasearse en realidad”; y en la respuesta a la Car 
de los indios de Tontonapeque, concluye. apuntando la nece: 
dad de una reforma social, que incluya, entre otras medidas, 
reparto de la tierra y la educación primaria: “Esos ayuntamie 
tos no deben dormir sobre que en todos los pueblos haya € 
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elas de primeras letras; deben desvelarse sobre que se les re- 
rtan tierras de labor, que se establezcan en todas partes, si es 
sible, sociedades económicas de amigos del país...” Un fo- 
to firmado por L. L. M. sostiene que México necesita darse 
1a constitución para gobernarse a sí mismo: “Las constitucio- 
's son como los astros que no influyen ni alumbran sino en 
espacio de su Órbita... No debemos, por lo tanto, esperar 
le nos venga una constitución de las orillas del Manzanares. ... 
bre las márgenes de Chalco influye también el cielo y este 
flujo benéfico produce cada día más los grandes talentos me- 
canos... México hará una constitución para gobernarse a sí 
ismo...” El ilustre Gallo Pitagórico, en un folleto titulado 
erdadera explicación de la voz independencia, se apoya en la 
ncepción contractualista de la vida social y en el iusnatura- 
mo jurídico que se desprenden del Contrato Social, de Rous- 
au, para concluir que la independencia de América está bien 
stificada: “Es evidente que a la América le es no sólo útil, 
10 absolutamente necesario, para su felicidad, que la raíz de 
gobierno esté dentro de ella misma, y no mediando los ma- 
s”. Sería imposible citar las muchas cuestiones que se deba- 
z-ron en torno a la constitución gaditana, pues ello implicaría 
reproducción del capítulo del libro que tenemos a la vista, 
ro vamos a seleccionar otras dos: en un folleto publicado en 
ciudad de Puebla, se acusa de impía a la filosofía liberal, 
la que se liga con el nombre de Voltaire y se mira con des- 
ecio a la constitución de 1812; para rebatirlo aparece, entre 
ros, un impreso titulado El amante de la constitución, el que, 
su vez, suscita nuevas polémicas, en las cuales, entre otras co- 
s, y según Reyes Heroles, se dice que “la irreligiosidad es 
1a falsa etiqueta que se quiere poner a los constitucionales y 
catolicismo una máscara con que se quieren encubrir los ser- 
les”. La cuestión relativa a la libertad de imprenta, excelen- 
mente relatada en El Liberalismo Mexicano, muestra la gran- 
za del pensamiento nacional de aquellos años; conviene 
cordar sobre este asunto que Miguel Ramos Arizpe, el 16 de 
ero de 1812, presentó una proposición en las Cortes de Cá- 
z pidiendo se ordenara al virrey de la Nueva España pusiera 
vigor el decreto de 10 de noviembre de 1810, que consignó 
libertad de imprenta, pues, explicaba, “sancionada la liber- 
d de imprenta ha más de un año, se hallaba ya publicada y 
rriente en la península y sus islas, en toda la América del 
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Sur, en Guatemala y La Habana, menos en el reino de Méx 
co”; y es también útil mencionar que el 13 de febrero de 181 
insistió Ramos Arizpe por escrito en su proposición; pero la 
dos instancias fueron desechadas. Pues bien, cuenta Reyes He 
roles que la Imprenta de Ontiveros editó el Informe dado po 
Manuel de la Bodega y Mollinero al rey, del año 1814, hech 
que motivó un proceso judicial en contra del editor; en esa 
circunstancias apareció la Comsulta constitucional sobre la li 
bertad de imprenta, folleto que reclamaba “la igualdad de tra 
tamiento entre los habitantes de la Nueva España y los de l. 
Península”; cita también Reyes Heroles dos importantes im 
presos mexicanos: El voto sobre la libertad de imprenta, de 
diputado Mejía, y El español imparcial, este último sostenien 
do que “la libertad de imprenta tiene una función destacad: 
en la ciencia del gobierno, pues ella tiene una finalidad polí 
tica: contribuir al choque y dilucidación de las ideas”. 

La consumación de la independencia propuso las cuestio 
nes todas que se refieren a la organización política de un pue 
blo: los mexicanos carecían de experiencia en el arte de gober 
nar, pues la monarquía y el virreinato españoles no permitie 
ron a los hombres nacidos en la Nueva España, ni tan siquier. 
a los criollos, que participaran en la vida del gobierno. L 
lectura del Liberalismo Mexicano pone de manifiesto, con ver 
dadera elegancia, que aquella generación de la independenci. 
tenía un conocimiento claro y preciso de los grandes proble 
mas que se le habrían de presentar a la nueva nación y, ade 
más, un amplísimo dominio del pensamiento filosófico, social 
político, jurídico y económico de aquellos primeros años de 
siglo xIx. Uno de los muchos méritos del libro de Jesús Reye 
Heroles consiste, a nuestra manera de ver, en que gracias a l: 
presentación de los hombres que figuraron en nuestros dos pri 
meros congresos constituyentes, éstos pueden ser comparado. 
con las más brillantes asambleas de la historia nacional, tale 
como el congreso de 1842, que gestó el juicio de amparo, o e 
constituyente de 1856-1857. Otra de las grandes cualidade 
del libro es el fino análisis de las múltiples cuestiones que hubs 
de abordar la generación de la independencia y a las que pro 
curó dar respuesta en la Constitución de 1824, si bien la fuer 
te supervivencia de la vida colonial impidió al pensamiento li 
beral y democrático imponerse desde entonces: las cuestione 
económicas, el problema de la propiedad, la condición de la: 
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finanzas públicas del país, las relaciones entre la iglesia y el 
estado, las doctrinas de la soberanía del pueblo y de la repre- 
sentación política, los derechos del hombre, el federalismo y 
la división de los poderes, son asuntos que proporcionan opor- 
tunidad al distinguido maestro de teoría del estado para com- 
binar los principios generales con las particularidades naciona- 
les y aclarar los orígenes y los rasgos característicos de nuestro 
liberalismo y de las instituciones que fue creando. En los pá- 
rrafos siguientes nos proponemos hacer algunas reflexiones so- 
bre parte de las cuestiones mencionadas: 

En América no han podido ni pueden florecer las monar- 
quías: la Casa de Braganza, de largo y brillante historial que 
remontaba a 1640, que había realizado la independencia y lo- 
grado la prosperidad del Brasil, entendió que América era un 
continente para la igualdad y la libertad y supo retirarse con 
nobleza y sin rencores. El imperio de Iturbide fue un ensayo 
sin relieve y su caída abrió la pregunta respecto de la forma 
que asumiría la nueva república, federal o central. Otro de los 
grandes merecimientos del libro que suscita estas reflexiones, 
radica en su aportación al esclarecimiento de los orígenes y de 
las causas de nuestro federalismo: el tema, república federal o 
central, nos permitimos apuntar, pertenece a los años de 1822 
a 1824, lo que quiere decir que en el futuro —sin que ello im-: 
plique desconocer las aportaciones del Congreso de 1846 que 
restableció la vigencia de la Constitución de 1824 e introdujo 
el juicio de amparo a la legislación federal y los resultados fi- 
nales de la Constitución de 1857— será indispensable analizar 
con el mayor cuidado los acontecimientos ocurridos en aquellos 
primeros años de nuestra independencia y los precedentes que 
los explican, lo que ratifica la tesis de la historia como tema, 
que obliga a remontarnos.al pasado para la mejor comprensión 
del presente. 

Uno de los pasajes del Liberalismo Mexicano que más nos 
han llamado la atención, por su originalidad y profundidad, 
es el comentario a la Memoria sobre las Provincias Internas de 
Oriente, que presentó el diputado por Coahuila, don Miguel 
Ramos Arizpe, a las Cortes Constituyentes de España, en la se- 
sión de 11 de octubre de 1821, Memoria a la que Reyes Hero- 
les bautiza con el nombre de alegato contra la centralización 
colonial: “Ramos Arizpe” —leemos en una de las páginas del 
comentario— persigue la descentralización gubernamental como 
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solución a los problemas que presencia, y de no haber existido 
la fórmula del federalismo norteamericano, probablemente ha- 
bría terminado por inventarla, a tal punto lo aguijoneaban las 
necesidades de su país y el sistema federal resultaba impuesto 
por las realidades”. Con pinceladas de maestro, el licenciado 
Reyes Heroles destaca los puntos culminantes de la Memoria: 
las Provincias Internas de Oriente, Coahuila, Nuevo Reino de 
León, Nuevo Santander y Texas componen, se dice en la Me- 
moria, una inmensa extensión territorial, lejana de la capital 
del Virreinato de la Nueva España y a la que no han llegado 
los cabildos, las audiencias, las universidades y demás institu- 
ciones introducidas en varias de las restantes provincias de la 
Nueva España; en las Provincias Internas de Oriente “se halla 
entronado el solo mando militar, muy parecido al de México 
en los seis primeros años de su conquista...” Uno de los ma- 
yores males en las Provincias Internas de Oriente es “la casi ab- 
soluta nulidad en la administración de justicia, pues —expresa 
Ramos Arizpe— las Audiencias, a donde debe apelarse, están 
fuera de las provincias a una distancia enorme, que hace im- 
posibles los recursos, aun a los ciudadanos de medianas facul- 
tades”. Otros muchos párrafos de la Memoria están citados en 
el Liberalismo Mexicano como una prueba del alegato contra 
la centralización colonial: “De todo lo expuesto —concluye Ra- 
mos Arizpe— ...se demuestra que los vicios del sistema de go- 
bierno de las Provincias Internas de Oriente consisten princi- 
palmente en no tener en su interior un gobierno superior y 
común, así para lo puramente gubernativo como para lo judi- 
cial”. La descentralización propuesta por Ramos Arizpe era, 
además, una medida de defensa: los Estados Unidos del Norte 
estaban demasiado próximos y era preciso un gobierno propio 
que atendiera al bienestar de las provincias y las conservara 
para la nación mexicana. 


En el mismo problema de los orígenes de nuestro federa- 
lismo nos encontramos con otras hermosas páginas del Libera- 
lismo Mexicano y son las que se refieren a las fuentes ideoló- 
gicas y a los modelos concretos que tuvieron en cuenta los cons- 
tituyentes mexicanos cuando redactaron el Acta Constitutiva de 
la Nación Mexicana de 31 de enero de 1824: Reyes Heroles 
destruye, en primer término, la afirmación de Lorenzo de Za- 
vala en el sentido de que los diputados constituyentes conocían 
únicamente “una mala traducción (de la Constitución norte- 
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americana) impresa en Puebla de los Angeles, misma que ser- 
vía de texto y de modelo a los nuevos legisladores”, pues “Fran- 
cisco García, en sus importantes Reflexiones sobre el Acta 
Constitutiva, habla de la Constitución de los Estados Unidos, 
O sean, las traducciones que tenemos de ese Código”. Combate 
también Reyes Heroles otra afirmación de Zavala en el sentido 
de que los federalistas no podían tener idea acerca de una for- 
ma de gobierno “de la que no se habían ocupado los libros 
políticos franceses y españoles que circulaban en México”; en 
el Liberalismo Mexicano se explica lo interesante que es “ver 
cómo la conjugación de la idea federal, sostenida por los clá- 
-sicos europeos, con el modelo norteamericano y las realidades 
nacionales, produce el federalismo mexicano”, esto es y según 
creemos se desprende de los anteriores y de otros párrafos, la 
idea federal, si bien nueva en su realización concreta y magní- 
fica por los Estados Unidos del Norte, no lo era en su esencia, 
pues la doctrina política europea se había ocupado de ella des- 
de hacía varios años: esta tesis obliga a rectificar muchas ideas, 
pues el federalismo aparece como un viejo pensamiento rela- 
tivo a la manera de organizar a los grandes pueblos. Para jus- 
tificar su aserto, transcribe Reyes Heroles los párrafos del libro 
noveno, capítulo primero, del Espíritu de las Leyes, del barón 
de Montesquieu: en ellos, después de ofrecer las ventajas del 
sistema democrático sobre la monarquía, se dice que las repú- 
blicas pequeñas corren el riesgo de ser destruidas por la fuer- 
za, en tanto las grandes dan nacimiento a vicios también des- 
tructores; “parece ser —agrega Montesquieu— que los hombres 
se hubieran visto obligados a vivir gobernados por uno solo, si 
no hubiesen imaginado una manera de constitución que tiene, 
todas las ventajas interiores de la república y la fuerza exterior 
de la monarquía. Hablo de la república federal”; otros renglo- 
nes de la misma obra del escritor francés complementan la vieja 
noción del federalismo: “Esta forma de gobierno es una con- 
vención, mediante la cual diversas entidades políticas se pres- 
tan a formar parte de un estado más grande, conservando cada 
una su personalidad. Es una sociedad de sociedades. ..” ““Tam- 
bién en Rousseau”, continúa explicando el profesor de teoría 
del estado, “está la idea federal: para eludir la falta de repre- 
sentación, dice que su sistema de gobierno debe aplicarse a ciu- 
dades pequeñas, estando éstas en libertad de confederarse”. 
Las anteriores reflexiones no deben conducir al menosprecio 
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de la influencia de la Constitución norteamericana, pues es bien 
sabido y entre otros autores Tocqueville lo puso de relieve, que 
el sistema federal de los Estados Unidos contiene principios 
desconocidos en las federaciones y en el pensamiento político 
del pasado. d 4 

De un alto valor histórico, para continuar en el mismo 
terreno, son los magníficos resúmenes que logra Reyes Heroles 
de las ideas y escritos de los constituyentes y polemistas mexi- 
canos de los años 1822 a 1824: Prisciliano Sánchez, en el Pacto 
Federal del Anáhuac, sostiene una teoría acerca de la natura- 
leza del estado federal, que hace derivar de la doctrina del con- 
trato social y que se inspira en gran parte en el pensamiento - 
de Montesquieu; y es tanto más interesante el resumen, por 
cuanto se llega fácilmente a la conclusión de que la exposición 
de aquel constituyente mexicano está muy próxima a las ideas 
modernas: el origen de la sociedad civil está en el contrato y 
es conforme a la naturaleza de éste que los gobernantes “no 
tengan más autoridad sobre los súbditos que la que sea bas- 
tante para mantener el instituto social”; de esta tesis se des- 
prende la idea federal, en la que “la nación se divide en esta- 
dos pequeños e independientes entre sí para todo aquello que 
les conviene, a fin de ocurrir a sus necesidades políticas y do- 
mésticas, más inmediatamente, a menor costo, con mejor cono- 
cimiento y con mayor interés...”. Sánchez, leemos en el Líbe- 
ralismo Mexicano, tiene interés en distinguir alianza de poten- 
cias de federalismo y al hacerlo, desarrolló toda una teoría 
acerca de la naturaleza del estado federal: “No se separan las 
provincias para ser otras tantas naciones independientes en lo 
absoluto... respecto a su gobierno interior se han pronunciado 
estados soberanos —recuérdese el artículo 40 de nuestra Cons- 
titución vigente—, porque quieren ejercer éste sin subordina- 
ción a otra autoridad... se independen mutuamente para ad- 
ministrarse y regirse por sí mismas... y para esto tiene un 
derecho incontestable, así como lo tiene cada ciudadano para 
ser el señor de su casa...” Hasta ahí el fundamento de la :au- 
tonomía de las provincias, al que se agrega la razón de ser del 
estado federal: “Sin embargo, ellas aseguran que quieren per- 
manecer siempre partes integrantes del gran todo de la nación 
de que son miembros, unidas por el vínculo indisoluble de fe- 
deración.. . .. Bastaría el recuerdo de este párrafo sobre la 
indisolubilidad de la federación —asunto que tanto se debatió 
durante la guerra de Secesión de los Estados Unidos— para 
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agradecer al licenciado Reyes Heroles sus notas sobre el Pacto 
del Anáhuac. Ideas análogas a las de Prisciliano Sánchez están 
en la obra de otro jalisciense ilustre, don Francisco Severo 
Maldonado, titulada, Contrato de asociación para la república 
de los Estados Unidos del Anáhuac y cuyo propósito es —nó- 
tese el parecido con los párrafos iniciales del Contrato Social 
de Juan Jacobo— “hallar la forma de asociación en que toda 
la masa de un pueblo, por numeroso que sea, y por más vasto 
territorio que ocupe sobre la superficie del globo, pueda desa- 
rrollarse completa, cabal y progresivamente, para concurrir a 
la formación de todas y cada una de las leyes...”. Todavía 
deseamos resaltar, entre los muchos testimonios que cita el 
licenciado Reyes Heroles, el brillante discurso pronunciado por 
el diputado por Jalisco Juan Cayetano Portugal, en el que pos- 
tula con una precisión que no se encuentra ni en el Federalista, 
ni en la Democracia en América, la doctrina de la co-soberanía, 
como explicación de la naturaleza del estado federal: “Des- 
pués del pacto celebrado por el acta de la federación, es incon- 
cuso que este congreso no puede traspasar ni en un ápice las 
atribuciones que el acta mencionada le señala... por un acta 
de esta naturaleza, los estados federales se comprometen entre 
sí a no ejercer el común consentimiento en un congreso gene- 
ral, sino ciertas partes de la soberanía, sobre todo, las que 
conciernen a su defensa... Mas cada uno de los estados, o la 
nación misma en muchas representaciones parciales, retiene una 
entera libertad de ejercer como lo juzgue más a propósito, las 
partes de la soberanía de que no se hizo mención en el acta 
federativa como debiendo ser ejercidas en común...”. Final- 
mente, no resistimos la tentación de reproducir los párrafos en 
que Reyes Heroles cita al distinguido abogado Juan Bautista 
Morales: “Si la nación ignora lo que es federalismo, tampoco 
sabe lo que es república central mi monarquía”; y es que en 
verdad y según indicación anterior, los mexicanos no habían 
sido instruidos en el arte de gobernar, por lo que tuvieron que 
buscar el sistema que mejor armonizara con las necesidades y 
aspiraciones nacionales. 

El federalismo mexicano, sin embargo, no fue un producto 
de la doctrina, sino que brotó de lo más profundo de la vida de 
las distintas provincias y el Liberalismo Mexicano lo hace re- 
saltar en forma magnífica: “En ningún punto el Congreso 
Constituyente fue tan obligado a obedecer como en la adopción 
del sistema federal y esto en un momento en que todavía cen- 
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tralismo no era definición de antiliberalismo. En ningún tema 
la voluntad general se exterioriza tanto como en el de que la 
república fuese federal. Las tendencias eran tales, que no di- 
gamós el pronunciamiento centralista del Congreso, una mayor 
dilación en la resolución federalista habría desatado fuerzas 
centrífugas imprevisibles. Es cómodo ver estas fuerzas Como 
simples grupos políticos locales sin raíces y guiados por el 
puro aspirantismo, como entonces se decía; pero en el fondo, 
esto es disimular y “ocultar el problema.: Las manifestaciones 
federalistas eran emanación, y sólo así'se explica su reciedúm- 
bre, de fuerzas reales no carentes de profundidad”. Recuerda 
el licenciado Reyes Heroles que los grandes impugnadores del 
Acta Constitutiva, Fray Servando Teresa de Mier, en el dis: 
curso que pronunció ante el Congreso Constituyente, y José 
María Luciano Becerra, en su voto particular contra el fede- 
ralismo, reconocieron que, en efecto, la voluntad nacional se 
había pronunciado en favor de una república federal. Siempre 
será útil mencionar, que además de Miguel Ramos Arizpe, que 
representaba la opinión y las necesidades de las Provincias In- 
ternas de Oriente, Manuel Crescencio Rejón, el gran yucateco, 
sostuvo la idea federal. No es el momento oportuno para se- 
guir la historia de la actitud de las distintas provincias, Jalisco, 
Yucatán, Chiapas, Oaxaca, etc., pero si suscribimos la tesis, 
contraria a la de Fray Servando: “la federación 'no solamente 
no era un medio para desunir lo unido, sino, a la inversa, el 
único procedimiento para mantener unido lo que se estaba 
desuniendo”. 

La historia de las relaciones entre la iglesia católica y el 
estado mexicano ocupa un lugar especial en la obra del licen- 
ciado Jesús Reyes Heroles, por la serenidad del tratamiento y 
por la precisión y oportunidad de los datos presentados y de 
las reflexiones que los acompañan. El tema pertenece a la esen- 
cia de la historia nacional y es altamente significativo y será 
de incalculable interés en el futuro, el inicio de trabajos des- 
tinados a revelar una verdad objetiva, producto de la probidad 
intelectual del investigador, que a la vez'que permita 'obtener 
la, experiencia del pasado, evite la pasión que, en regla general, 
desfigura los hechos y les priva de valor. e cda sey e 

El hombre español que vino ala conquista de América: 
era hondamente católico y también las poblaciones del Anáhuac 
poseían un profundo sentimiento religioso. El pueblo de Mé: 
xico tenía tres siglos de educación religiosa católica y la mo- 
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narquía y los virreinatos españoles habían practicado una es- 
tricta intolerancia para todo lo que no fuera la religión católica, 
Es fácilmente comprensible que todo ese pasado hiciera que el 
mexicano no entendiera la vida social sino dentro de aquella 
postura religiosa. Los dos movimientos de la Independencia, 
el del pueblo de México, con Hidalgo y con Morelos, y el de 
los criollos, con Agustín de Iturbide, hablaron siempre a los 
hombres con la voz de la religión. No es, pues, de extrañar 
que tanto la Constitución de Apatzingán, cuanto el Acta Cons- 
titutiva de la Nación Mexicana y la Constitución de octubre 
de 1824, reprodujeran la tesis española que estuvo consignada 
en la Constitución gaditana de 1812 y que, en consecuencia, 
declararan a la religión católica, la única de la nación mexica- 
na, con expresa prohibición del ejercicio de cualquiera otra. 
El Liberalismo Mexicano relata una serie de debates que sir- 
vieron para dejar constancia de que la generación de la inde- 
pendencia no desconoció el problema de la necesaria tolerancia 
religiosa como garantía de la libertad y como elemento esencial 
a la dignidad de la persona humana: el diputado Juan de Dios 
Cañedo se opuso a la aprobación del artículo tercero del Acta 
Constitutiva porque, “siendo todo el país católico y no habien- 
do peligro para la religión, la declaración era inoportuna” y 
especialmente porque, “la intolerancia era hija del fanatismo 
y contraria a la religión” y agregó que “al decir el precepto que 
la religión será perpetuamente la católica, se incurría en una 
impropiedad del legislador, quien no debe referirse a esos fu- 
turos indefinidos”. Nos referimos anteriormente a la brillante 
exposición que hizo Reyes: Heroles de las polémicas en torno 
al problema de la libertad de imprenta, reveladoras del gran 
amor a la libertad de los hombres de 1822-1824: en ellas se 
discutió si debía prohibirse la publicación de impresos contra- 
rios al dogma y si debía subsistif la censura de la iglesia cató- 
lica. En Congreso Constituyente no pudo resolver la cuestión 
de la tolerancia religiosa, ni la plena libertad de imprenta, pero 
tampoco la Asamblea de 1856-1857 pudo decidir definitiva- 
mente esas cuestiones: fueron necesarios la Guerra de Reforma 
y la destrucción del imperio de Maximiliano. 

El Congreso Constituyente se vio colocado frente al difícil 
problema del real patronato indiano: a la consumación de la 
independencia nació la pregunta relativa a su subsistencia y 
en tarito el estado se sentía el heredero natural de los reyes de 
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España y aun afirmaba que, en cualquier supuesto, le corres- 
pondía un derecho directo del patronato, la iglesia marcó su 
tendencia a sostener que el patronato fue otorgado a la persona 
del-rey español y que, en consecuencia, era intransmisible. En 
torno a éste y a otros aspectos de las relaciones estado-1glesia, 
según leemos en el Liberalismo Mexicano, “apuntó en el Con- 
greso la corriente que aspira a la secularización de la sociedad, 
a la separación estricta entre el orden temporal y el espiritual 
y a la subordinación de la iglesia al estado, en cuanto los actos 
de ésta tuvieran efectos en la sociedad civil, con fundamento 
en la teoría de la soberanía del estado”. En los debates de 
aquellos años se tocaron numerosos asuntos y de entre ellos 
queremos destacar diversas exposiciones acerca de la doctrina 
de la soberanía nacional y de la separación entre los poderes 
temporal y espiritual, a las que consideramos dignas de estudio 
y meditación; y es de agradecer al licenciado Reyes Heroles, 
que con su fino espíritu de jurista, las haya extraído del mundo 
olvidado de documentos de los años primeros de nuestra inde- 
pendencia; esos debates muestran una vez más que la genera- 
ción que elaboró la Constitución de 1824 poseía un amplísimo 
y profundo conocimiento de las doctrinas políticas de la época: 
“En la sesión de 7 de abril”, escribe Reyes Heroles, '“Covarru- 
bias, después de decir que siempre ha sido republicano, de- 
mócrata y liberal, asienta que el primer partidario del gobierno 
popular fue Cristo, para exponer la tesis clásica de la separa- 
ción de la iglesia y el estado, el dar al César lo que es del César 
y a Dios lo que es de Dios. La distinción tajante entre el orden 
temporal y el espiritual, entre la soberanía del orden de gracia 
y la soberanía civil de los pueblos, con campos perfectamente 
delimitados, es expuesta por Covarrubias”. Y José Cecilio Va- 
lle, hombre respetuoso de la iglesia, quien desea que la nación 
mexicana presente sus respetos al Papa, expresó, según trans- 
cripción que hace el licenciado Reyes Heroles: “El Papa tiene 
dos aspectos, y esta América tiene otros dos: el Papa es un 
monarca de los estados pontificios y un jefe de la iglesia uni- 
versal: la nación mexicana tiene igualmente dos aspectos, el 
de sección o parte de la iglesia, y el de nación soberana e inde- 
pendiente: me parece que como nación soberana e indepen- 
diente no necesita tener relaciones con Roma, que de nada ser- 
virian a una ni otra potencia”. El primer Congreso Constitu- 
yente se. reunió el 24 de febrero de 1822 y Reyes Heroles, en 
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algún pasaje de su libro, recuerda los solemnes momentos 
en que don José Hipólito Odoardo, que acababa de ser elegido 
presidente del Congreso en esa misma sesión, preguntó a los 
diputados si se declaraba que “la soberanía reside esencialmen- 
te en la nación mexicana”; y se respondió unánimemente que 
sí. Otro bello testimonio que se encuentra en el Liberalismo 
Mexicano es la propuesta del diputado Lallave: “El señor La- 
llave observó que todavía sería más eficaz para introducir el 
principio cierto de que la soberanía reside en la nación, man- 
dar que en las escuelas, colegios y universidades, se hiciese que 
sus alumnos jurasen el sostener siempre la soberanía del pue- 
blo”. Y es también significativo el dictamen de la Comisión 
Eclesiástica sobre que “se quiten todos los edictos insultantes 
que bárbaramente condenaron herética la sentencia o axioma 
de que la soberanía reside en el pueblo”. 

El liberalismo es el pensamiento de la libertad y conduce 
al principio de que la democracia es la única forma de vida 
política compatible con la naturaleza y la dignidad de la per- 
sona humana. La democracia, por su parte, tiene un doble 
sentido, como forma y como esencia: en su primer aspecto, 
la democracia es el gobierno del pueblo por el pueblo, el idén- 
tico derecho de todos los hombres a intervenir en la estructu- 
ración y en la vida de los poderes públicos; en su segunda di- 
mensión, la democracia es la organización política de un pueblo 
que procura asegurar a cada hombre un máximo de libertad, 
tan amplio como lo permitan las exigencias de la vida en co- 
mún. En su primer sentido, la democracia significa que el po- 
der se legitima cuando proviene y se ejerce en nombre del 
pueblo; en su segundo carácter, democracia quiere decir que el 
fin de la organización política es garantir a cada persona la 
libre elección y realización de su destino. Pues bien, el Lzbera- 
lismo Mexicano enseña cómo influyó el pensamiento liberal y 
democrático en la vida y en las instituciones políticas y jurídi- 
cas que culminaron en el primer ensayo de república federal 
que es la Constitución de 1824; los diversos capítulos y asuntos 
mencionados en estas reflexiones y otros que no tratamos por 
falta de espacio y de tiempo, son parte de la enseñanza que se 
desprende del Liberalismo Mexicano. 

El joven y brillante jurista de la Facultad de Derecho de 
la Universidad Nacional Autónoma de México, don Jesús Re- 
yes Heroles, tiene razón cuando habla de la continuidad del 
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liberalismo mexicano: sus raíces se encuentran en los hombres 
que prepararon con su pensamiento y con su acción la inde- 
pendencia de la Nueva España y se encontró magníficamente 
representado en nuestros primeros congresos constituyentes. 
Pero nuestro liberalismo y también releva el hecho nuestro fino 
investigador, si bien y por razón natural, estuvo emparentado 
con el pensamiento europeo, marchó unido al sentido huma- 
nista que nos vino de España y que difundieron en el Anáhuac 
los misioneros católicos. Naturalmente, éste que debe deno- 
minarse liberalismo humanista, mo pudo realizarse plenamente 
en 1824: las fuerzas conservadoras de la colonia evitaron su 
desarrollo, pero en los debates, en los escritos y en las institu- 
ciones creadas por la generación de la independencia, quedó 
constancia eterna de su vitalidad como elemento integrador de 
la nación mexicana y de su amor por la justicia y contribuyó, 
dentro de las nuevas perspectivas históricas, a la producción de 
las constituciones de 1857 y 1917. 


LA DOCTRINA MONROE Y LA SEGUNDA 
INTERVENCIÓN FRANCESA 
EN MEXICO 


Por Isidro FABELA 


S? dice mucho, en tono que pretende atraerse la admiración, 
la simpatía y el aplauso de la crítica histórica hacia la Doc- 
trina Monroe, que ésta salvó a nuestro país de la intervención 
francesa y el Imperio de Maximiliano, asegurándose que México 
debió entonces su libertad a los Estados Unidos. Esto no es 
verdad. Los Estados Unidos no salvaron a México de la in- 
tervención francesa y el Imperio de Maximiliano. A México 
lo salvó Juárez; Juárez, que, con los liberales de su patria, tras 
lucha heroica, venció a sus enemigos con su tesonero patrio- 
tismo. En efecto, Juárez combatió con las tropas de Napoleón 
IT, sin recibir de los Estados Unidos otra atención que la más 
injusta neutralidad; neutralidad que fue violada por los Estados 
Unidos en favor de los intervencionistas. Juárez desbarató a 
los conservadores mexicanos, sin auxilio material norteamerica- 
no. Juárez luchó contra todo y contra todos, inclusive contra 
el egoísmo de la Doctrina Monroe, que se presentó en la san- 
grienta escena mexicana cuando los imperialistas sufrían de- 
rrotas por doquiera, pues no eran dueños sino del terreno. que 
pisaban; cuando el Parlamento francés trinaba contra la insen- 
sata expedición; cuando Thiers y Favre demolían con su lógica 
contundente la política nefasta de Napoleón III; y cuando, ven- 
cida. moral y políticamente la Intervención, quedaban en Méxi- 
co muchos miles de muertos a quienes no quisieron defender los 
intérpretes de Monroe. Aquel gran indio salvó a la República, 
porque contó con el esfuerzo unánime de los liberales mexica- 
nos y con que “tarde o temprano, se impone la causa del buen 
derecho y-la justicia”. 

17 Palabras de Juárez en su manifiesto de 12 de abril de 1862 


AL 
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BR conocer cuál fue la verdadera política de Washing- 
ton hacia México durante la intervención francesa, consigna- 
mos algunos documentos y datos históricos que demuestran: 
que el pueblo norteamericano estuvo desde un principio en fa- 
vor de México, y que el Gobierno de Washington, aunque tam- 
bién mostró simpatía por la causa de la República, su simpatía 
fue platónica y se tradujo en una ayuda moral que, aunque 
tardía, influyó en favor del país intervenido, pero no hasta el 
grado de ser la causa única y determinante de acabar con la in- 
tervención y el imperio. Además, comprobaremos que México, 
aparte del apoyo moral tardío que recibió de los Estados Uni- 
dos, no contó con ningún auxilio material, que le fue negado. 

En octubre de 1861, el Gobierno de Washington decía a 
su Ministro en París, Mr. Dayton: “Los Estados Unidos siguen 
profesando, respecto a México, los mismos principios que ob- 
servaron frente a frente de otros países, que ellos no tienen el 
derecho, ni la intención de intervenir por la fuerza en México 
respecto al Gobierno que se pretende establecer o para derrum- 
bar al gobierno Imperial. Los Estados Unidos se atienen a su 
política de no intervención”. 

¿Y la Doctrina Monroe? ¿No había declarado el 5” Pre- 
sidente de la Unión Americana que se Opondría a toda ingeren- 
cia de los Estados europeos en las Repúblicas que habían 
conquistado su independencia? ¿La no-intervención que pro- 
clamaba el gobierno estadounidense respecto a la pretendida 
conquista napoleónica de México, no era un desacato a un pos- 
tulado terminante de la Doctrina monroísta ? 

Evidentemente, pero el Sr. Seward se olvidó de Monroe. 

El 23 de abril de 1862, el mismo Seward, como Secretario 
de Estado, escribía al propio Dayton, a París: “Los Estados 
Unidos se han colocado, en lo que respecta a la guerra entre 
Francia y México, en una posición que sabrán mantener. Este 
Gobierno, confiándose en las explicaciones que le han sido da- 
das, considera el conflicto como una guerra proveniente de las 
reclamaciones que Francia tenía que hacer y a las cuales México 
no ha dado la satisfacción que se le pide. No hay lugar a inter- 
venir entre los beligerantes”. 

Con esta actitud Seward no sólo no respetaba a Monroe, 
ni lo recordaba siquiera, a pesar de tener la intervención euro- 
pea en la casa del vecino, sino que erigiéndose en juez, conde- 
naba a México sin oírlo, cometiendo con ello.la más crasa in- 
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justicia doble porque no auxiliaba ni con una simple y platónica 
protesta que pudo y debió elevar a Francia, y porque prejuzgó 
la actitud dignísima del pueblo mexicano, que hallaron loable 
los propios reclamantes, España e Inglaterra, que se retiraron 
de Veracruz con sus escuadras porque comprendieron que las 
reclamaciones no ameritaban el hacer una guerra injustísima al 
pueblo mexicano. 


sra conducta oficial contrastaba de manera palmaria con 
la actitud fraterna de algunos países latinoamericanos que mos- 
Eraron una gran simpatía por México, de diferentes modos. 

El Perú envió a don Manuel Nicolás Corpancho, no sólo 
como mensajero de los peruanos cerca del gobierno de Juárez, 
sino como portador de los fondos colectados espontáneamente 
en Lima para auxiliar a los heridos mexicanos.? 


El gobierno del Uruguay envió al general Zaragoza una 
medalla por su victoria sobre los franceses. El de Colombia ex- 
pidió un decreto (21 de mayo de 1865) que declaró que don 
Benito Juárez “ha merecido bien de la América”. El de Vene- 
mela ordenó a su Ministro en Washington, Sr. Bruzual, entre- 
gara al Secretario de Estado norteamericano una nota que decía: 
“Cuando el gobierno de los Estados Unidos crea oportuno to- 
mar alguna medida para oponerse a la intervención europea en 
América, debe contar que mi gobierno se pondrá de su parte 
n paz o en guerra”. Bolivia envió a México “Una misión ex- 
raordinaria para presentar sus felicitaciones a México, paladín 
olorioso de toda la América”. En Buenos Aires “se celebraron 
nonras a la memoria de los valientes mexicanos que sucumbie- 
'on en la defensa de Puebla de Zaragoza”. En Chile, “La So- 
iedad de Unión Americana” remitió 513 libras esterlinas como 
lonativo para nuestros hospitales de sangre. . Z 

“En los Estados Unidos la opinión pública se manifestó 
gualmente entusiasta en contra de la intervención, declarán- 
lose abiertamente por nuestra causa en artículos, en brindis, 
n discursos pronunciados ya en reuniones populares (meet- 
ngs), ya en el seno de las Cámaras de la Unión pero, separán- 
lose de las explícitas indicaciones de la opinión pública, dando: 


2 IcLesias CALDERÓN, El egoísmo norteamericano durante la 1n- 
ervención Francesa, México. Imprenta Económica, 1905, p. 6. 
3 IGLESIAS CALDERÓN),0P.-€ff., Pp. 10-Y 12. 
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al olvido la doctrina Monroe y presentando franco contraste 
¿on la conducta de los gobiernos sudamericanos, el de la Unión 
observó, mientras duró la rebelión suriana, una política débil 
y contemporizadora respecto de la Francia, llegando hasta in“ 
fringir en contra nuestra las leyes de la neutralidad”. 
' “Bastará para probar la verdad de nuestra aserción recor- 
dar la más notable de las infracciones cometidas. La imprevi- 
sión que reinaba en el gobierno napoleónico envió a nuestras 
playas cuarenta mil soldados sin los necesarios trenes de trans- 
porte, y, con escándalo de toda la América, el Gobierno de los 
Estados Unidos permitió que el general Forey se proveyese de 
mulas y carros en Nueva Orleans y en Nueva Y ork. 

“Luego que nuestro encargado de negocios —dice mi pa- 
dre en sus Revistas Históricas—* el patriota y ameritado Sr. Ro- 
mero, tuvo conocimiento de lo ocurrido, dirigió la correspon- 
diente reclamación al Secretario de Estado, quien salió con la 
ridícula evasiva de que no reconocía estado de guerra entre Mé- 
xico y Francia, cuando lleva diez meses de existir de hecho, ya 
que no de derecho”. 

“A esta absurda respuesta agregó Mr. Seward, que estaba 
en nuestro interés que los mercados de su país estuviesen abier- 
tos para todos, a fin de que cada cual exportase lo que le con- 


viniera. 


“Aceptadas estas ideas por nuestro encargado de negocios, 
reclamó éste su falta de observancia respecto de la exportación 
de 35,000 fusiles belgas, 15.000,000 de cápsulas y algunos miz 
les de pistolas y espadas, comprados para México. 

"En contestación se le dijo, que si bien los artículos com- 
prados por los franceses eran contrabando de guerra, no se 
podía impedir su exportación, quedando los particulares inte- 
resados en su venta, sujetos a los peligros consiguientes, pero 
que las armas no podían ser exportadas, en virtud de una prohi- 
bición especial, por necesitarlas los Estados Unidos para sus 
propios soldados, y para evitar que cayeran en el mar o en 
poder de los rebeldes”. i 

“El Sr, Romero replicó, fundando con habilidad su disen: 
timiento, en los principios generales del derecho internacional; 
en el tratado vigente, que prohibe expresamente el contrabando 
de guerra en el caso de que una de las repúblicas esté en hos- 

t Se refiere al ilustre estadista don José María Iglesias, uno de 
los más eminentes colaboradores del Benemérito. 
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tilidades con otra nación, y en la inconsecuencia en que se in- 
curría al observar la misma conducta que se ha echado en cara 
a la Inglaterra, como una falta de los deberes de la neutra- 
lidad”. 

“A pesar de ser tan incontestables estas observaciones, no 
habían producido el efecto de que se reparara el mal causado 
con no haber permitido que viniera a México un armamento 
que tanta falta les hace, llevándose la oposición al extremo de 
haberse mandado detener y embargar el cargamento de un 
buque que había salido para Quebec, en el Canadá, desde donde 
debía dirigirse a Matamoros; hecho que se había efectuado 
sin conocimiento oficial del Gobierno de los Estados Unidos”. 

“Con este motivo, en la prensa y en las Cámaras norte- 
americanas se tildó, por su extraordinaria debilidad hacia las 
naciones fuertes, la política de Mr. Seward” * 


Piro no sólo el pueblo norteamericano estaba con el go- 
bierno republicano de Juárez, también algunos altos funciona- 
rios de la administración estaban abiertamente con México. 

En marzo de 1863 el Senador Mc. Dougall, “sostuvo en 
un notable discurso, que estaba en el interés y en el deber de los 
Estados Unidos contrariar la política francesa”. Después de la 
actitud justiciera de Mr. Dougall, el Gobierno de Washington 
se contentó con hacer una declaración diciendo: “jamás con- 
sentiría en el establecimiento de una monarquía en México”.* 

A principio del año 64 el mismo senador Mc. Dougall, 
propuso en el Senado que se declarara atentatoria la ocupación 
de México por el ejército francés, en la inteligencia de que de 
no ser efectuada, entrarían los Estados Unidos en guerra con 
Francia. 

La proposición de Mc. Dougall, pasó al estudio de la Co- 
misión de Relaciones, pero allí se detuvo pues “la influencia 
de Mr. Seward hizo que durmiera indefinidamente en el seno de 
la comisión”.* 

El 4 de abril de 1864 la Cámara de Representantes presen- 
'Ó al Congreso la proposición que sigue: “El Congreso no quie- 
re con su silencio dejar a las naciones del mundo la idea de que 

5 IGLESIAS CALDERÓN, 0P. Cil. 


6 IGLESIAS CALDERÓN, Of. Cíf., p. IS. 
AS ap. 16: 
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permanecerá como espectador indiferente a los sucesos deplo 
rables acaecidos actualmente en México. Juzga pues a propósit( 
declarar que no conviene al pueblo de los Estados Unidos reco 
nocer al Gobierno monárquico levantado sobre las ruinas de 
un gobierno republicano de América, bajo los auspicios de un: 
potencia europea cualquiera que ellaisciia e 

La proposición fue aprobada por unanimidad de votos.. E 
7 del mismo mes Seward envió a su plenipotenciario Dayton 
en París, una copia de esta resolución, diciéndole que ella “tra 
ducía sinceramente el sentimiento unánime de los Estados Uni 
dos respecto a México”, pero temiendo tal vez una reacción de 
grave contrariedad del gobierno francés, dulcificó la noticia di 
ciendo que el acuerdo de la Cámara “no tenía el carácter de ur 
acto legislativo”, puesto que, debía “recibir la sanción del Se 
nado y la aprobación del Presidente o en caso de asentimiento 
la nueva aprobación de las dos cámaras del Congreso que debía 
expresarse por una mayoría de las tos terceras partes de cada 
Cámara”. 

“Es apenas necesario decir, agregaba Seward, que la Cá: 
mara de Representantes ha obrado por su propia cuenta, y nc 
por ninguna sugestión del Ejecutivo, y que el gobierno francés 
será prevenido en tiempo razonable sobre todo cambio a este 
respecto, que el Presidente crea conveniente adoptar en el fu- 
tUrOs> 

Apenas recibida por Dayton la expresada nota, se apre: 
suró a comunicarla al ministro de negocios extranjeros Drowyn 
de Lhuys, quien mostró “extrema emoción” por lo que el mi: 
nistro americano lo calmó de tal manera que el periódico oficial 
Mon:teur publicó la siguiente nota: 

“El gobierno del imperio ha recibido de los Estados Unidos 
explicaciones suficientes sobre el sentido y alcance del acuerdo 
tomado en la asamblea de representantes del gobierno de Wash- 
ington, respecto a los negocios de México. Se sabe además que 
el Senado ha aplazado indefinidamente esta resolución, a la cual, 
en todo caso, el Poder Ejecutivo no ha acordado su sanción”? 

Como se ve, los diputados se manifestaban del todo con- 
trarios a la intervención, pero el Ejecutivo, en vez de aprovechar 


8 HÉcrToRr PerIN. La Doctrina de Monroe. París. Arthurs Rous- 
seau Editorial. 1920, pp. 191 y 192. (Archives Diplomatiques, 1864. 
HI, p. 78. IGLesias CALDERÓN, ob. cif, p. 16. MOORE, op. E t. VE 
k a op. cit, 1, p. 367. (Cita tomada de H. PETIN, 

. 192), 
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esa circunstancia, tomó una actitud contemporizadora que no 
nos favorecía cuando más necesitábamos de una ayuda real- 
mente eficaz de su parte. 

El 6 de diciembre de 1865, cuando ya habían transcurrido 
cuatro años de terrible guerra entre México y Francia, Seward 
decía al marqués de Montholom: 

“La primera razón de este descontento no es la presencia 
en México, de un ejército francés. Nosotros reconocemos el de- 
recho de las naciones a hacerse la guerra en tanto que ellas no 
ataquen nuestros derechos, amenacen nuestra seguridad o justa 
influencia. La verdadera causa del descontento de esta nación 
consiste en que el ejército francés que se encuentra ahora en 
México, está invadiendo allí a un gobierno republicano y na- 
cional... con el reconocido objeto de aniquilar a dicho gobier- 
"no y establecer sobre sus ruinas una monarquía extranjera, cuya 
existencia en aquel país por todo el tiempo que dure, no podría 
considerarse por el pueblo de los Estados Unidos, sino como in- 
juriosa y amenazadora para las instituciones americanas que él 
ha escogido y que le son tan caras... Por otra parte siempre 
hemos sostenido y nos vemos obligados a seguir sosteniendo... 
que el pueblo de cada Estado de América tiene el derecho de 
asegurar para sí un gobierno republicano... y que la inter- 
vención de estados extranjeros para impedir el goce de esas ins- 
tituciones establecidas con toda deliberación, no sólo es injusta, 
sino que se halla además, por sus efectos, en directo antago- 
nismo con la forma de gobierno libre y popular que existe en 
los Estados Unidos. Creemos que si sería injusto e imprudente 
en los Estados Unidos el tratar de derribar por la fuerza los go- 
biernos monárquicos de Europa, para sustituirlos con institucio- 
nes americanas, es igualmente censurable que las naciones eu- 
ropeas intervengan por la fuerza en Estados de este Continente 
para derribar las instituciones americanas y suplantarlas con 
monarquías e imperios... Habiendo definido de esta manera 
con entera franqueza nuestra posición, dejaré que Francia tome 
el asunto con la consideración debida, y espero sinceramente 
que esa gran nación encuentre compatible con sus verdaderos in- 
tereses y con su alto pundonor el abandono de su actitud agresi- 
va en México dentro de un plazo conveniente y razonable... .”.* 


10 IGLESIAS CALDERÓN, 0P. Cíf., pp. 121 y 122, 
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Esra fue, indudablemente, la nota más enérgica y favora- 
ble a los intereses de México que dirigió la cancillería de Wash- 
ington al gobierno de Napoleón III. 

Pero como estamos relacionando nuestro Prod con la 
Doctrina Monroe, llamamos la atención sobre el párrafo de 
dicho comunicado que reconoce el derecho de las naciones so- 
beranas a hacerse la guerra, pues el sólo reconocimiento de ese 
derecho era ya violatorio de la Doctrina porque admitía la fa- 
cultad de Francia para intervenir en el territorio de un Estado 
americano qué ya había conquistado su independencia, y que, 
por lo tanto, según la declaración monroísta, quedaba protegi- 
do por ella en casos de intervención europea como la que su- 
fría México en aquellos momentos. 

Por supuesto que el Ministro de Negocios Extranjeros en 
París, al contestar, el y de enero de 1866, la nota de Seward, 
aprovechó sus términos para decirle: 

“Fuimos, pues, a México —decía— con el fin de ejercer 
el derecho de hacer la guerra que el mismo Mr. Seward con- 
viene plenamente que tenemos, y no en virtud de ningún prin- 
cipio de intervención, sobre cuyo punto sostenemos la misma 
doctrina que los Estados Unidos. No fuimos allá con el fin 
de formar prosélitos para la monarquía, sino para obtener la 
reparación de agravios y las garantías que teníamos derecho de 
exigir, y apoyamos al gobierno fundado en la voluntad de los 
pueblos, porque de él esperamos la satisfacción de nuestras que- 
jas y la seguridad debida para nuestro porvenir” .** 


Mo la situación de modo realista, es preciso 
convenir que si los Estados Unidos cinco años antes hubiesen 
mostrado el mismo empeño que tuvieron cinco años después, 
es muy probable que hubieran logrado éxito en el sentido de 
hacer desistir a Napoleón de su trágico error. No fue así y 
por esa causa la intervención francesa duró hasta poco antes 
de la caída y muerte del emperador Maximiliano, que iS el 
triunfo del gobierno de Juárez. 

Para que se vea que no sólo nosotros Opinamos de esta 
manera, sino que también en los Estados Unidos existió enton- 
ces la misma creencia, vamos a transcribir la “circular” de la 


11 IGLESIAS CALDERÓN, OP. cif., p. 126. 
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Legación Mexicana en Washington, número 11, en la que don * 
Matías Romero daba a conocer el mensaje presidencial del 3 
de diciembre de 1866, que decía”: | 1 

“El más notable de esos partes es el del general Sheridan, 
fechado en Nueva Orleans el 14 de noviembre próximo pasa- 
do. Sentimos mucho que la estrechez de estas líneas nos impi- 
dan reproducir los pasajes de este parte que hacen relación a 
nuestros negocios, y en este caso también nos vemos obligados 
1 hacer extractos ligeros. El general Sheridan aprovecha esta - 
buena oportunidad para repetir lo que otras veces ha dicho y 
lo que todo el mundo sabe aquí, esto es, que la intervención 
francesa en México era una parte integrante de la rebelión del * 
Sur, y que está seguro de que si los Estados Unidos hubieran 
exigido de Napoleón el retiro de sus fuerzas, fundándose en 
ese motivo, la Francia habría accedido a tan justa demanda. Y 
así se nos habrían ahorrado a nosotros dos largos años de san- 
gre y desolación; habla en los términos más duros de los fran- 
ceses y de su agente Maximiliano; hace mención de las sim- ' 
patías que los insurrectos del Sur tenían por éste, del proyecto 
de los franceses de formar un partido angloamericano que sos- 
tuviera a su agente en México, y de las medidas que él tomó 
para impedirlo, prohibiendo la emigración de Nueva Orleans 
para Veracruz; habla, por último, del apoyo moral que nos 
ha dado con sus simpatías, y refiere que en los dos últimos años 
de lucha hemos reducido a los invasores a obrar a la defensiva' 
solamente”.** 

Otro testimonio en apoyo de nuestro criterio es el siguien- 
te: En un banquete dado a don Matías Romero, nuestro Mi- 
nistro en Washington, con motivo de su retorno a México, el 
Gral. Buterfield y el señor Jas R. Whiting pronunciaron brin- 
dis que se referían precisamente al abandono en que los Esta- 
los Unidos habían. dejado al gobierno republicano. 

-. El Gral. Buterfied expresó lo que sigue: “He estado es- 
uchando atentamente la expresión de los sentimientos de los 
que han hablado esta noche y no hubiera pensado en responder 
11 llamamiento que me dirige el Sr. Presidente, si las observa-. 
jones que he oído no me hubiesen sugerido la idea de que 


12 Las “circulares” de entonces son los “informes” que los agen- 
es del servicio exterior rinden periódicamente a la Secretaría de Rela- 
iones. 

13. Correspondencia de la Legación, t. X, pp. 388 y 390. Cita.to- . 
nada de I. CALDERÓN, 0f. Cíf., p. 340). rd 
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todo lo que se deduce filosóficamente de cuanto ha pasado en - 
en esta reunión, es que México, sim nuestro auxilio y sólo con 
nuestras simpatías, ha conquistado su libertad y su indepen- 
dencia...” 

Por otra parte, Mr. Whiting dijo: “Si alguna vez ha her- 
vido en mis venas la sangre del ciudadano americano, fue cuan- 
do el administrador del puerto de Quebec me escribió una car- 
ta en inglés, en la que había borrado el aviso que me daba de 
ser libre ya el Canadá en los días en que estábamos luchando 
en nuestro país por la libertad civil y personal. Ese fue, seño- | 
res, el mensaje que me remitió al verme en la necesidad de 
pedirle un auxilio para México que se me había negado en mi 
propio país; motivos hay, pues, de sobra para que nuestros Ciu- 
dadanos bajen avergonzados la cabeza al reflexionar sobre la 
conducta que ha seguido nuestro Gobierno con el de México 
en los momentos de sus mayores peligros. Con haber dirigido - 
nuestro Secretario de Estado cuatro palabras en aquella época - 
a la atrevida Francia, para advertirle que los Estados Unidos - 
desaprobaban la intervención de Napoleón en los asuntos de 
México, vuestro pueblo, señor, habría economizado millares 
de vidas y millones de pesos y esto habría sido también para 
nosotros de incalculable beneficio en la guerra que mantenía- 
mosia La sazón 


Ya para entonces la opinión pública en Francia cada vez 
se manifestaba más y más exigente respecto a la repatriación 
del ejército francés que intervenía en México. Las ilustres fi- 
guras de Favre, Thiers, Edgar Quinet, Casimir Perier, Emil Oli- 
vier y otros atacaban duramente la política de Napoleón II, 
exigiéndole el retiro de las tropas expedicionarias al mando del 
general Bazain, y su retorno a la patria, no sólo por la sangre 
de hombres y por el dinero perdido, que significaba para el 
pueblo francés la absurda expedición a México, sino por la si- 
tuación cada vez más aguda de la política interna e internacio- 
nal de Francia. 

No siendo nuestro objeto hacer la historia diplomática de 
la intervención francesa en México, no hacemos más referen- 
cias al intercambio de notas entre las cancillerías de París y 


Washington. 
Cuando Napoleón III se decidió a llevar sus tropas, dijo 


14 Correspondencia de la Legación, t.X, pp. 388 cs 
tomada de 1. CALDERÓN, Op. cif, EA PP y 390. ( 
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a su Ministro en México por conducto de su canciller Drouy 
de Louys, el 14 de enero de 1866: “La situación en la que no- 
sotros nos encontramos no puede prolongarse. Nuestra coope- 
ración debe encerrarse en los límites precisos que la Conven- 
ción de Miramar ha tenido por objeto determinar. .. Es preciso 
que nuestra ocupación tenga un término, y nosotros debemos 
prepararla sin retardo...” Y la prepararon, en efecto, hasta 
darle cabal término. 


Exammnaremos ahora cuál fue la ayuda material que los 
Estados Unidos prestaron a la causa republicana. 

Desde que inicióse la guerra de intervención, el gobierno 
de Juárez trató por todos los medios posibles proveerse de ar- 
mas y pertrechos de guerra en los Estados Unidos, habiendo 
encontrado desde un principio el obstáculo insuperable de la 
neutralidad que dicho gobierno resolvió guardar entre los be- 
ligerantes en lucha, México por una parte, e Inglaterra, España 
y Francia por la otra. 

Desde luego, cabe observar que esa neutralidad era abso- 
lutamente contraria a la declaratoria monroísta, porque si el 
Presidente Monroe había manifestado que los Estados Unidos - 
se Opondrían a toda ingerencia de los países europeos en las 
Repúblicas americanas, ¿cómo podía justificarse que el primer 
acto de su gobierno fuera el de considerar bajo un pie de igual- 
dad jurídica al interventor y al intervenido ? 

Y, sin embargo, así fue. 

Cuando don Matías Romero, Ministro mexicano en Wash- 
ington reclamó a la Secretaría de Estado porque varios oficia- 
les del ejército francés, que invadía ya la República, estaban 
comprando armas y parque para su ejército, el Sr. Seward le 
manifestó que el Secretario de Hacienda de los Estados Unidos 
había resuelto “no prohibir la salida de Nueva York de los 
efectos que compren los soldados franceses”.** 

Asimismo, el gobierno americano consideró aplicable a la 
guerra de intervención en México el mensaje del Presidente 
Franklin Pierce a su Secretario de Estado, Marcy, y que a la 


letra decía: 


15 Correspondencia entre la Legación de la República Mextcana 
en Washington y el Departamento de Estado de los Estados Unidos, 
México, Imprenta del gobierno, 1867, p. 21. 


919= comic pueda “del Pañados PRA AS E 


"Las leyes de los Estados Unidos :no prohiben a'sus- ciu-* 
dadanos vender «a cualquiera de las potencias beligerantes, ar 
tículos considerados como contrabando de guerra, o transportar - 
a búques particulares municiones, soldados, y aunque al hacer- : 
lo los referidos ciudadanos exponen sus personas a los ázares- 
de la guerra, tales actos no envuelven una infracción de la neu- 


tralidad internacional”. 


Por eso fue que en marzo de 1866 las autoridades fran-- 


cesas compraron en Nueva York y embarcaron a bordo del 


vapor Manhattan, con destino a Veracruz, cinco mil fusiles . 
“comprados por los agentes del usurpador Maximiliano y em-.. 
barcaron no como propiedad particular, sino por cuenta de di-: 


cho usurpador”.** 


El 22 de noviembre de 64 el Gral. Plácido Vega se dirigió. 


a nuestro Ministro Romero comunicándole “el hecho escanda- 
loso que tuvo lugar el 21 de octubre próximo pasado en el trán- . 


sito del Istmo de Panamá, transportando clandestinamente por - 


la. vía férrea y bajo la protección directa del ¡presidente de la : 
compañía ferrocarrilera de Panamá y del comandante del buque . 
de guerra de los Estados Unidos Lancaster un cuerpo de tropas ' 
francesas compuesto de cerca de trescientos sesenta soldados de .: 
marina y marineros destinados a reforzar la escuadra francesa : 
en el Pacífico que bloquea los puertos de México y hostiliza. , 


sus costas indefensas”! 


MD 
1 


.1245i¿+decía,.el. Gral, Vega desde S,' Francisco, California, 


al Ministro Romero: “el gobierno norteamericano proporcio- . 


na y protege el paso a las tropas francesas que hacen una gue- 
rra injusta a México, concede la estadía de cuarenta días en 
este puerto al buque de guerra francés Rhíne, quien se abaste- 


ció de víveres y otros artículos sin impedirle el enganche de : 


hombres que embarcó para cubrir las bajas que había sufrido. 


y 


dicha escuadra, al paso que observa su neutralidad de una ma- . 


nera estricta en México y el Perú impidiendo la exportación de 


toda clase de materiales de guerra que para la defensa de estas 


repúblicas se procura tener de este PAS 
Don Matías Romero puso en conocimiento de Seward esos 


hechos, “no conformes con la neutralidad que ha adoptado este * 


gobierno entre cuestiones pendientes entre México y Francia”. 


18 Correspondencia, op. cit., p. 229 (nota de don Matías Rome- 
ro a Mr. Seward). : : y RE 


11 Correspondencia, Op. cit., p. 134. 
18 Correspondencia, etc., OP. cit., p. 135. 
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- Por toda respuesta, el Secretario:Seward manifestó al plenipo- 
“tenciario: mexicano quese tomarán: las medidas convenientes 
por este Departamento, tan pronto como sea posible, para re- 
mover las instrucciones que se han dado sobre este asunto al 
Departamento de Tesoro y a las autoridades de S. Francisco 
para impedir que tengan lugar los hechos sobre los cuales. ha 
«llamado usted mi atención” .*? 

El 26 de diciembre de 1864, el Gral. Vega, que antes se 
había quejado con nuestro Ministro en Washington sobre la 
“ayuda que los franceses recibían de las autoridades norteame- 
.ricanas en Panamá, comisionado por el gobierno de Juárez. para 
“comprar armas en los Estados Unidos logró comprar ciertas ar- 
mas y pertrechos de guerra que no:pudo remitir a México co- 
municándole a don Matías Romero la noticia en esta forma: 

“Comunico a usted que no sólo me han prohibido la ex- 
portación de todas las mercancías, sino que me las tienen em- 
bargadas en los arsenales de Benicia y en los almacenes de esta 
aduana "marítima" (San Francisco) ”.2 

Otro comisionado para comprar armas en los Estados Uni- 
dos fue don Andrés Treviño, quien después de muchas vicisi- 
tudes no pudo, ni aun con la ayuda del Gral. Sheridan, que 
era su amigo, abastecerse de armas para el gobierno del Sr. 
Juárez. Por eso dice Iglesias Calderón: 

“Recapitulando: puede decirse, como verdad ya compro- 
bada, respecto del caso particular de Treviño, que tan patriota 
ciudadano no recibió del Gobierno de los Estados Unidos ni 
una sola arma, ni un solo cartucho; ni a crédito mi al contado; 
ni a precio barato, ni a precio caro. Y puede decirse también, 
de igual manera, en tesis general, que el Gobierno de la Unión 
no vendía a plazo ni armas ni municiones; que el 8 de junio 
de 1866 aún era un problema para nuestro Ministro en Wash- 
ington, la manera de adquirir para nuestras fuerzas nacionales 
elementos de guerra pertenecientes al citado Gobierno; que, en 
consecuencia, hasta esa fecha, no habían facilitado a México 
los Estados Unidos por medio de su Gobierno ni una sola arma; 
que hasta el 9 de julio el problema mencionado permanecía 
sin solución; y que de esta fecha en adelante, el Gobierno ame- 
ricano, lejos de facilitarnos armas y municiones, impidió que 
adquiriéramos las que a él le sobraban, al prohibir en sus maes- 


19 Correspondencia, etC., Op. Cif., P. 143. Er A 
20 Correspondenciayvetc.,:0Py CH Pr RO y » 
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tranzas y arsenales toda venta de artículos de guerra, valiéndose 
de un simple pretexto, según la opinión de nuestro Ministro 
en Washington”. 

Otras muchas cosas podríamos citar como pruebas de que 
los Estados Unidos no prestaron ayuda material al gobierno li- 
beral mexicano en contra del Imperio de Maximiliano y el ejér- 
cito francés, pero creemos que los hechos relatados bastan para 
concluir con esta afirmación enfática de don Fernando Iglesias 
Calderón. 

“¡No! No nos facilitaron los Estados Unidos para ayu- 
darnos a vencer la infidencia y la invasión, ni un solo peso, ni 
úna sola arma, ni un solo combatiente. Así lo dijimos desde 
un principio y así lo hemos comprobado plenamente”? 


A 


22 IGLESIAS CALDERÓN, OP. Cif., p. 338. 
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LA LÍRICA ESPAÑOLA 
CONTEMPORANEA Y GARCÍA NAREZO 


Por José ALMOINA 


E L primer libro de poemas de Gabriel García Narezo (Au- 
rora encadenada, México, 1955), contenía ya suficientes 
elementos creadores para detener la atención y marcar hito sig- 
=nificativo dentro del panorama de la poesía española conitem- 
-poránea. A aquella colección inaugural siguió pronto otra 
(Desde esta orilla, México, 1956) más decisiva como muestra 
de la posición del poeta que, a mayor abundamiento, ha ido 
ofreciendo posteriormente en revistas y periódicos suficientes 
ejemplos adicionales que ahincan aquella inicial actitud y más 
que justificar exigen consideración y análisis, pues aun a sim- 
ple vista y por somera lectura, la trayectoria seguida resulta de 
suma importancia para enjuiciar una evolución poética cuyo 
desenvolvimiento parece haber llegado a sazón. 

Pertenece García Narezo a un tránsito, el más agonístico 
sin duda de la literatura y la vida españolas; una buena mitad 
de la suya se sintió agitada por la cruenta conmoción de la gue- 
“rra. Aunque ya entonces, en medio de aquella violencia desen- 
frenada, produjera algunos iniciales ensayos de poesía en su 
tierra natal, donde realmente se formó como poeta, emproado 
“a un deber de creación, fue en el exilio, en México. No debe 
extrañar, pues, que en su verso se refleje cierto forcejeo, que 
si por un lado trata de desasirse de una herencia con la cual 
no se aviene, por otro intenta con decisión y afán seguir rum- 
bos que la poética antecesora, y aun parcialmente aceptada en 
algunas zonas zagueras, considera negádores de toda poesía au- 
ténticamente lírica. Y eso es precisamente lo que más nos pue- 
de interesar ahora tanto en este como en otros poetas aia 
actuales. : 

_Lo primero a que. ANSIA obliga todo enjuicia- 


e 


218 Dimensión Imaginaria 


miento de un poeta es situarlo en su tiempo y ámbito, en lo 
que pudiéramos llamar su “vivencia”. He de confesar que al- 
gunos de los primeros poemas de García Narezo que leí, hará 
unos dos años, me resultaron reveladores por su expresión ní- 
tida y directa, plena de espontaneidad que casi orilla lo inge- 
nuo y brota como fresca corriente de hontanar serrano; por el 
hondo latido, la lograda plasticidad, el sentimiento penetrante 
y el ímpetu mañanero y esperanzado que ofrecen en su conti- 
nua y casi obsesionante temática; y por su “anécdota”; es de- 
cir, por esos mismos tinte, tono y contenido que se han venido 
señalando como defecto o negación de la lírica “pura” y que 
se han enjuiciado con menosprecio incluso en poetas del más 
alto y exquisito timbre lírico y hasta por poetas-críticos de in- 
sospechable y acendrada exégesis. El tema central y esencial de 
la poesía de García Narezo, unas veces concreto y descrito: y 
otras aludido en perspectivas cambiantes de paisaje interior, en 
matices sutiles o en toques inefables, es siempre el de la patria 
ausente y sus dolores, patria que no por lejana deja de estar 
menos presente en el recuerdo y en la proyección vital; y pocas 
veces habrá resonado con más anhelo y nostalgia en la poesía 
de lengua española la voz de un destierro sin anublarse y amu- 
larse en el estéril lamento, en el vano sollozo, y antes bien con- 
vertida en fulminación y saeta y hasta en pulida guija de vi- 
goroso hondero. Porque en los versos de García Narezo, para 
decirlo con uno suyo, 


Teje la ausencia su añoranza en vela... 


Es decir, el exilio conjuga una actitud actuante que jamás se 
despoja de la vital circunstancia propia cuya experiencia se si- 
gue viviendo en pleno paralelismo temporal entre el espíritu 
del poeta y la lacerante realidad que desborda fronteras y se 
universaliza con efusión generosa, y de esta manera surge 


. ..esta doble vida 
y este doble morir en el presente 
que tan lejano está de su pasado! 


(Desde hace quince años, en Aurora encadenada). 


Por lo demás, García Narezo ha superado las lindes de 
todo canto a la tristeza del exilio según la línea tradicional re- 
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cargada de lugares comunes y vigente hasta que se produjo 
aquel decisivo gozne de 1914-1918 que marcó un cambio en 
el curso de los avatares humanos y transformó el concepto de 
“destierro”. Los éxodos masivos del vergonzoso decenio 
de 1933-1943, que hicieron retrogradar a la humanidad a los 
días del feroz Assurnasirpal, condujeron a que, en mayor o me- 
nor medida, todos los hombres se sintieran, un poco o un mu- 
cho, “desterrados”; así la exégesis anagógica y soterológica de 
ciertas religiones (no importa que sus más conspicuos represen- 
tantes bendijeran entonces y sigan bendiciendo ahora a quienes 
practican la violencia e incluso los instrumentos que emplean 
para ejercerla) se vio ecuménicamente ensanchada en su apli- 
cación; ¡nunca pudieron los hombres con mayor propiedad lla- 
marse “los desterrados hijos de Eva”! Desde entonces el des- 
tierro se ha hecho algo consubstancial con la circunstancia hu- 
mana y cuando la excepción se convierte en norma pierde su 
“patetismo, por eso el por siglos sollozante pathos—a las ve- 
ces fingido— del “destierro”, se alivió de todo lo adjetivo y, 
a mayor abundamiento, aun vino a despojarle del factor de la 
lejanía el incesante progreso de la técnica al acortar las distan- 
cias de tiempo y espacio. Pero de lo que no se puede ni. se 
podrá nunca desnudarle es de su más sutil y único elemento 
substancial: la ausencia por extrañamiento de un medio huma- 
no determinado, de esa atmósfera vital creadora y sostenedora 
de una determinada e inconfundible civitas humana diferen- 
ciada, que es ella misma y siempre se mantiene intramuros de 
sí, y de la que todo lo demás —paisaje, cielo, aire, sensaciones, 
tierra nutricia y realidad física elemental— es un conjunto de 
adiciones, de anejos, que pueden o no darse con gravitación 
de intensidad diferente. En este aspecto la poesía de García 
Narezo muestra una compenetración y entendimiento de ex- 
traordinario valor actual, pues lo que en verdad inquiere, di- 
seca, investiga y exalta es una realidad humana, al hombre en 
sí, cuya envoltura —viva en su patria o fuera de ella— es algo 
adjetivo y externo por sorprendente que se nos aparezca; y en 
esto dijérase estar recordando aquellas palabras del coro en la 
Antígona, de Sófocles: “El mundo está lleno de prodigios, pero 
nada más prodigioso que el hombre”. En este sentido su poé- 
tica del “destierro” es más bien una antropología del español 
escindido por el fatum, pero enlazado y formando un todo 
suyo que logra sobreponerse al sparagmos a que le sometió la 
feroz omofagía de esa tan decantada “civilización occidental 
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y “cristiana”, y saltarse las fronteras que alzaron, y siguen sos- 
teniendo en sañudo cerco para mantenerle en ominosa sujeción, 
cruces, espadas y dineros. De ahí también el sentido ecumé- 
nico de esta temática que podría llevar como. lema el viejo apo- 
“tegma castellano: “Al buen varón tierras ajenas patria le son”; 
tierras ajenas que se convierten en propias y entrañadas, a lo 
renacentista: “Ubi bene, ibi patria”. Aunque no sea éste. el 
único asunto que cultiva García Narezo, sí es el más abundan- 
te en su obra, y hay que dejar señalados los términos de su plan- 
teamiento por lo que se dirá a seguido respecto a la evolución 
de la poesía española más contemporánea, es decir, la inme- 
diatamente anterior a este poeta cuya posición me condujo a 
revisar algunos conceptos propios y bastantes opiniones ajenas. 


Errar estas últimas consideré, ante todo (ad Jove princi- 
pium), la expuesta hace algunos años por Juan Ramón Jimé- 
nez en una muy curiosa interpretación que se centraba en las 
diferentes facetas o actitudes de Antonio Machado. Ese tra- 
bajo, con el título Historias de España y México. Un enreda- 
dor enredado (Respuesta concisa en letra de archivo), se pu- 
blicó en Cuadernos Americanos (julio-agosto de 1944, PP. 192- 
197); de él nos interesa reproducir (respetando la típica orto- 
grafía de Juan Ramón) el juicio relativo al Machado de la 
tercera etapa, el de los días bullentes de la República y la Gue- 
«tra; decía entonces Juan Ramón: : 


Y el tercero, el más vulgar, en los dos sentidos, Antonio 
Machado; el más exaltado hoy, tras la guerra en España, por 
un grupo de escritores españoles y estranjeros de los dos bandos, 
y ayer por todos los tradicionalistas; el Antonio Machado de Cas- 
tilla con todos los tópicos literarios y poéticos, encinas, arados, 
olivos, tipos castizos de mujer y hombre, etc.; del romanticismo 
injerto en la jeneración del 98; casi castúo a lo Gabriel y Galán; 
el Académico de la Real Academia de la Lengua; el demagogo 
que confunde verso y prosa para sus denuestos; el “Poeta Na- 
cional”... Sí, un Antonio Machado más filosófico que metafí- 
sico, muy siglo 19; sentencioso en aforismos rimados de un Sem 
Tob hecho Campoamor... Y más Campoamor:... Y también 
Bartrina:. .. con toques constantes del Unamuno más prosáico y 

_ más docente, Docente, docente y entregado, al medio más. abu- 
2. SIVO. » +». É : A 
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[Aquí reproducía Juan Ramón Jiménez los versos fi- 
nales del soneto A Lister]. 


. . «Y este Antonio Machado es el que, por desventura, a cuenta 
de realidad más urjente, ha sido montado sobre el segundo, es 
decir, el primero en vida y Muerte. Las guerras siempre esaltan 
lo grosero, porque la guerra es gruesa, es natural que lo sea, y 
la lírica es delicada; y mo deben mezclarse guerra y lírica. Lo 
que corresponde a la guerra, en escritura, es la épica; pero la 
épica munca ha sido la forma suprema de la poesía, ni en An-- 
tonio Machado ni en nadie. Y, es necesario decirlo también con- : 
honrado respeto. Este Antonio Machado épico es el que una 
parte de la juventud poética de lengua española incorpora hoy, 
dentro y fuera de España; y el que caerá pronto, con el manoseo 
corriente, en esa vulgaridad que luego hará surjir de su ceniza el 
limpio fénix lírico del espíritu, volador májico de lo encan- 
tado... 


No nos detengamos demasiado en lo aristado, en lo ex- 
cesivamente cortante y afirmativo de algunas de estas invecti- 
vas que más de dos lustros han convertido en frustrado profe- 
tismo; sí se examinan bien estos conceptos veremos que lo úni- 
co' cierto que marcan, en síntesis, es la fundamental divisoria: 
de dos vertientes poéticas que hubieron de tramontar las le- 
trás españolas en el espacio aproximado de 30 años, es decir, . 
desde 1916 a 1946. Cuando apareció en el horizonte Juan Ra- 
món Jiménez abriendo perspectivas a una lírica acendrada, aun 
había en el ocaso intensos rescoldos modernistas y precisamen- 
te en la poesía de Antonio Machado que iba abandonando su 
hondo monólogo ochentaiochista; incluso se daban fusiones cu- 
riosas como en Enrique de Mesa y en Juan José Llovet. Unos 
años antes —muy pocos— había publicado el mexicano Enri- 
que González Martínez su libro Los senderos ocultos (1911) 
en una de cuyas páginas aparecía un soneto simbólico y deci- 
sivo como signo de un cambio poético: La muerte del cisne. 
Era todo un manifiesto en catorce versos; se abría, así, un rum- 
bo diferente y adversario de la sensualidad exterior, de la ele- 
gancia suave y vagarosa, del enarcamiento formal y preciosis- 
ta. Había que torcer el cuello a la inmaculada y elegante ave 
de Leda para que los poetas hicieran otro género de poesía: el 
verso denso de intención o sutil de agudeza penetrante, pero 
de asunto entrañado, hondo y trascendente: 
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. . Huye de toda forma y de todo lenguaje 
que no vayan acordes con el ritmo latente 
de la vida profunda, y adora intensamente 
la vida, y que la vida comprenda tu homenaje. .. 


El modernismo recibía, así, el primer tañido de una es- 
quila anunciadora de su agonía. No mucho más tarde daría 
la versión de aquella llamada un poeta aristado e ironizante, 
de expresión directa y condensada, de metáforas simplistas, de 
imágenes casi primitivas e impresionistas: López Velarde, que 
supo torcer el cuello al cisne cuando parecía acariciárselo y 
hacer hablar al buho con despreocupada garrulería de papaga- 
yo. Y nada más significativo que estas nuevas actitudes hispa- 
noamericanas cuando en España se estaba a punto de producir 
un gran viraje que tendría consecuencias incalculables para la 
trayectoria de su literatura. Y lo curioso es que, a mi juicio, 
la expresión poética de transición no se estaba dando entonces 
de manera autónoma en la Península, sino en Hispanoaméri- 
ca, con los dos nombres que acabo de citar. Casi al mismo 
tiempo irrumpía ya el hervor del llamado “futurismo” o “ul- 
traísmo”, es decir, del “cubismo”, que quería convertirse en 
“lírica pura” y cultivar no ya el “arte por el arte”, sino “la 
imagen por la imagen” con plena arbitrariedad de la forma y 
de la coherencia. Los comienzos de aquella tendencia en Es- 
paña van unidos al nombre, hoy bastante olvidado, de otro his- 
panoamericano, el chileno Vicente Huidobro, que llevaba como 
viático el lírico regalo del francés Reverdy y marcó su influjo, 
entre otros menores, en tres sobresalientes poetas: Francisco 
Vighi, Juan Larrea y Gerardo Diego. Aunque entre esta ten- 
dencia y la poesía estilizada en una expresión de acendramien- 
to lírico del Juan Ramón Jiménez de Platero y yo y de Diario 
de un poeta recién casado (1916-1917), hubiera hondas dife- 
rencias, el ambiente en que ambas se movían era propicio a 
coincidir en determinados aspectos. En primer lugar, las dos 
eran (hasta cierto punto nada más, si se tiene en cuenta Plate- 
ro y yo) anti-anécdota; el que pudiéramos llamar grupo van- 
guardista o creacionista trasponía con decisión irónica las can- 
dilejas de la refulgente tramoya montada y aplicada por el 
“modernismo” y buscaba un acento que fuese únicamente res- 
piración: “Crear poemas a la manera que la naturaleza crea 
árboles”. Por lo que hace a Juan Ramón hace pasar todo lo 
decorativo y sensual del modernismo por la sutil caña de una 
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avena que canta en semitonos apagados, llenos de matices me- 
lancólicos de puesta de sol o de música con sordina; su poesía 
era como un retorno a las tablas de los primitivos de Siena, a 
las actitudes de los ángeles de Fra Angélico en el Tabernacolo 
dei Linaioli o en la Anunciación de Cortona, incluso en el tí- 
tulo, pues Juan Ramón publicaba desde 1898 a 1902 su Anun- 
ciación y sus Rimas de sombra cuyos versos se deslizan con le- 
vedad de nubes sobre un fondo de sepias, malvas y violetas, en 
el marco de un horizonte de pálidos biseles opalinos. 

La influencia de esas actitudes no tardó en hacerse sen- 
tir. En 1913 publicaba Moreno Villa su libro de versos Garba, 
y no mucho después El pasajero, que Ortega y Gasset saludaba 
como la revelación de algo nuevo. Así se inauguraba la co- 
rriente de la poesía “pura”, estructurada en abstracciones, libre 
de todo “incitativo emocional”. Es decir, en la faz literaria de 
España se producía la transición postmodernista con tanteos 
precursores que, por distintos caminos, conducían a objetivos 
apenas atisbados, pero ya sin duda alejados del decorativismo 
sensualista y de la demora o detención en la realidad, es de- 
cir, en la anécdota, y, por tanto, en ese “vivir en torno” que 
nunca deja de ser anécdota. Largo y ocioso sería ponernos 
ahora a hacer el catálogo de nombres; bastará recordar los se- 
ñeros O de cabecera; conviene, sin embargo, señalar algunos de 
los entonces adscritos a aquella poesía de tránsito y que des- 

ués evolucionaron por muy diferentes y hasta para ellos bien 
insospechadas rutas, por ejemplo, León Felipe y Pedro Garfias, 
entre otros. Marginal y apartadizo se mantuvo Juan José Do- 
menchina y eso ya desde sus libros iniciales (en 1917, Del Poe- 
ma eterno; en 1918, Las interrogaciones del silencio); algo 
semejante sucedió con el excelente cultivador del verso alejan- 
drino, el vasco que murió loco, Ramón de Basterra. Y ya no 
se detuvo la transformación poética española; todo favorecía 
aquel fenómeno casi general de substracción a cuanto fuera 
formas vivas y alimentaba el entusiasmo por una poesía des- 
nuda que en algunos ahincó un propósito dinámico y cerebral 
exaltador de lo recio y vigoroso con menosprecio para cuanto 
fuera turgencia y arregostamiento. En 1925 apareció La des- 
bumanización del arte, de Ortega y Gasset. Pero ya en aquella 
sazón se daban actitudes que apuntaban ciertos matices dife- 
enciadores; por ejemplo, la poética de García Lorca, que go- 
eaba vivas claridades de fuente aldeana y llevaba un oreo de 
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bestiaje y gañanía: olor “a caballo y a sombra”; la anécdota. 
no estaba ausente de aquellas formas de romances, remozados - 
con una sensibilidad exquisita que sabía dejarles el sabor arcai- 
co y la tensión dramática primitiva, y esto entrañaba un neo- 
rromanticismo de tipo norteño aplicado a la riquísima gama co- 
lorista de las tierras béticas. En aquel momento y para siempre 
después, García Lorca era una voz sola y propia (en el trans- ' 
curso de los años se verá que su acento se separa radicalmente 
de aquel conjunto agrupado —con diferentes matices, claro es- * 
tá— entre modernismo-noventaiochismo y poesía “pura” —van- 
guardismo— que debía su huelgo y resonancia a varios siglos 
neumatizados en el vivir cotidiano. Entre tanto, la poesía 
“pura” seguía su ascensión. En 1926 publicaba Altolaguirre 
Las islas invitadas y un año después conmemoraban los “nue- - 
vos” de entonces el centenario de Góngora. Alberti, que ya ha- 
bía dado en 1924 su Marinero en tierra, se sumaba al neogon- * 
gorismo con Cal y canto (1927); era como si el postmodernismo 
se liquidara y sumiera en un neobarroquismo formal que si en 
algunos (como el mismo Juan Ramón, y, a veces, Alberti y . 
Salinas) busca un modelo más sutil en Garcilaso, en otros, 
como, por ejemplo, Jorge Guillén, incluye influencias de Rim- . 
baud. La realidad detenía un instante el latir de los versos, 
pero el instante indispensable para lanzarse a perseguir lo que - 
estaba detrás o allende, en una búsqueda investigadora tran- 
substanciada, desdoble continuo del mito interior y del símbolo - 
externo, como, hasta en el título, aquel libro miliar de Pedro 
Salinas, Fábula y signo, que apareció precisamente el mismo 
año de la proclamación de la República (1931). Y en esos dos 
substantivos podríamos considerar que se encerraba todo lo que... 
entonces sentían las gentes en su totalidad (y no sólo los poe- 
tas), aunque no supieran decirlo sino aquellos que formaban 
la minoría y creían estar expresándose únicamente por y para 
ella, cuando en realidad reflejaban junto con su alba interna la 
que estaba brotando a la vez con luces casi iguales fuera de 
ellos: la aurora del día de todos que se malogró sin llegar a 
ser mañana plena. Lo curioso es que muchos de aquellos poe- 
tas que pudiéramos llamar “los de la República”, los “nuevos” 
que se calificaban de “vanguardistas”, los rebeldes, los discon- 
formes que alzaban su lírica como una afirmación contra la li- 
teratura “putrefacta”, contra lo “académico” y se adscribían al 
superrealismo o al subrrealismo, unos bajo el signo de Freud, 
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otros influidos por la lectura de Keyserling 'o por Kierkegaard 
(a través de Unamuno), estaban agresivamente seguros de crear 
arte abstracto sin la menor intencionalidad o precaución que 
se dirigiera a la “muchedumbre”, a ese “vulgo municipal y es- 
peso” (el de las elecciones, también municipales, de abril de 
1931) al que sus precursores modernistas veían minúsculo, dis-. 
tante y sin valor, extramuros de su ebúrneo alcázar; ya no les 
bastaba una filosofía del arte, sino que aspiraban a hacer me- 
tafísica (repárese en la frase que Juan Ramón dedicaba, toda- 
vía en 1944, a Machado: “más filosófico que metafísico”). 
Pues bien, lo que en verdad reflejaban, aun sin proponérselo 
ni darse cuenta cabal, era la anécdota de entonces; sus anhelos 
en constante debate entre La realidad y el deseo (título de un 
libro de poemas que publicaba por entonces Luis Cernuda), 
eran las inquietudes de toda la circunstancia española y la ten- 
sión tremulante que hizo brotar otra realidad (no importa que 
fuese prestamente estrangulada por los maestros del otro “rea- 
lismo”, del político, los Chamberlain, los Leon Blum, etc., que 
tantos y tan aventajados epígonos tuvieron y aún tienen). La 
España de aquellos años (como la Europa de entre las dos gue- 
rras) sentía el anhelo de transfundirse; los poetas no podían 
despojarse de aquella ansiedad común que también les alcan- 
zaba a ellos y, por ser más sensibles, con mayor intensidad. 
Hasta tal punto que el signo general de aquella poesía, al cul- 
minar por los años 1928-1932, vino a ser semejante al que se- 
ñaló la literatura política de la República: imágenes, metáfo- 
ras y símbolos tienden a lo gnómico, a lo aforístico, lo mismo 
en Juan Ramón Jiménez (Unidad, Sucesión), que en Bergamín 
(El cohete y la estrella, La cabeza a pájaros), que en los discur- 
sos de propaganda y en los parlamentarios. El primero en re- 
sonancia que pronunció Manuel Azaña en las postrimerías del 
viejo régimen siempre será recordado por la ejemplaridad de 
los Cuatro Jinetes del Apocalipsis; y aún después vinieron la 
imagen paralelística de la silla y la mesa y la sentencia irónt- 
ca: “todo el que se embarca es un poco náufrago”. Alcalá Za- 
mora, neobarroco, simbolista y gnómico, también evocaba con 
prosa lírica de estofado de retablo la significación de la “co- 
rona de España” en un desfile de imágenes que incluía hasta 
las poco edificantes empresas de los almogávares, y acuñaba 
ante las Constituyentes la frase famosa: “Traemos las manos 
limpias de sangre y de codicia”. El mismo Ortega y Gasset su 
gería en un tríptico de figuras peyorativas una repulsa: Ni. 
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tenor, ni payaso, ni jabalí”. Otro tríptico exornó una peróra-: 
ción desafortunada de Martínez Barrio: “fango, sangre, lágri- 
mas”. Incluso mentalidad tan distante de cualquier concepción 
poética como Lerroux perfiló todo un apólogo para poner fin 
a las Constituyentes: el del león y la serpiente. Y Dolores Ibá- 
rruri inscribió en el trágico medallón de momentos aciagos 
aquel exergo en quiasmo: “Más vale morir de pie que vivir 
de rodillas”. Estos ejemplos podrían multiplicarse sin esfuér- 
zo y demuestran el grado de saturación lírico-sentenciosa a que 
había llegado el ámbito español de aquellos días en que triun- 
faba la poesía “pura”. Se podría decir que estaba plenamente 
vigente el concepto de Mallarmé de que “nommer un objet C'est 
supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme qui est' 
faite du bonheur de deviner peu á peu; le sugérer, voilá le 
réve....” Ortega y Gasset casi lo vertió al español cuando es- 
cribía: “La poesía es eufemismo; eludir el nombre cotidiano 
de las cosas, evitar que nuestra mente las tropiece por su ver- 
tiente habitual, gastada por el uso; y, mediante un rodeo in- 
esperado, ponernos ante el dorso, nunca visto, del objeto de 
siempre”. Como se ve, hubo un mayor paralelismo del que 
algunos creen entre aquella estética abstracta de los poetas al 
margen de la vida corriente, y la anécdota heñidora del conti- 
nuo vivir “histórico” y humano”. Claro que no' pretendemos 
ni lejanamente un encasillamiento cualquiera. Por lo mismo 
que requiere lozanía virginal y no contaminada en cada voca- 
blo y sólo admite instantes aurorales en su concepción, la poe- 
sía es ya por sí misma lo bastante sutil, flexible y triscadora 
para no dejarse encerrar en fórmulas definitorias; por eso cada' 
poeta nos sorprende con esa transmutación mágica que al pre- 
ñar y bruñir los sentimientos y las palabras más naturales y per- 
cibidos los unge de una valoración totalmente nueva y les pro- 
porciona fluidez, matices y tonos recién creados; de ahí que la 
única hora posible de la poesía sea la del alba, también para 
tenderse por una dilatada campa de Montiel. Pero el poeta no 
surgiría munca como tal, es decir, con su Erlebníis, si la aurora 
que brilla en su alma no fuese, asimismo, nuncio y reflejo, a 
la"vez, de la amanecida que le circunda, de ese alborear que 
ilumina la tierra que va pisando o sobre la que vuela —según - 
se quiera—, pero que es circunstancia suya cómo de los demás; 
anécdota, en fin de cuentas, con la que tiene que contar, quié- 
ralo o no; se trata de una conjunción de claridades que da toda 
su verdad (es decir, su ser etimológico, su ethymos) al potetes, 
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al creador; al cabo el que crea descubre, inventa, o, lo que es. 
igual, encuentra lo que estaba al alcance de todos y nadie ha- 
bía visto antes que él. Y en esto se verá lo injusto de consi- 
derar al poeta como un “evadido” de la realidad, cuando casi 
siempre está más en contacto con ella que los prosaicos “rea- 
listas” que pasan tocándola sin verla cual es; ¡lo que se llama 
intuición del vate no es otra cosa que contemplación sincera 
y reflejo auténtico de su mirar la circunstancia que los demás 
deforman a su conveniencia! Los poetas inventan la realidad. 
aun en el caso de que hagan o crean estar haciendo eso que se 
denomina poesía “pura” o “arte deshumanizado”. De tal ma- 
nera que se podrían señalar las épocas o períodos de mayor o 
menor densidad poética por el ascenso o descenso correlativos 
de determinadas mareas renovadoras o remozadoras de esa 
misma “realidad”. El panorama general de la poesía españo- 
la en los veinte años decisivos que mediaron entre 1919 y 1939 
corrobora esa transmutación emocional; desde 1925 un grupo 
catalizador de aquel momento histórico recoge líricamente, casi 
siempre en poesía “pura”, las inquietudes que se agitaban en 
el ambiente y les proporcionan expresión en poemas de un ver- 
so insólito más por su contenido que por su forma; fueron días 
de albas casi incesantes que iban a culminar en la angustia de 
una trágica y tremenda “hora de España”, pues por curiosa 
coincidencia, aquella generación de poetas que fue dando su 
verbo en numerosas hojas efímeras (Cruz y Raya, Litoral, Car- 
men, La Pluma, Sí, Héroe, Gallo Crisis) o en publicaciones de 
mayor densidad y permanencia, como Revista de Occidente, se 
despidió, para lanzarse a una expansión entonces imprevisible, 
con la titulada simbólicamente Hora de España, que fue me- 
teórica en su tránsito entre siniestros confines desbordantes de 
sangre y revueltos de ruinas. La poesía “pura”, la poesía “di- 
fícil” anterior a 1936 (especialmente la de un Aleixandre en 
La destrucción o el amor, la de un Jorge Guillén en Cántico 
1928), o la de Emilio Prados, Fernando Villalón, etc.; poesía 
que siguió cultivando con ahínco obsesionante Juan Ramón Ji- 
ménez llevándola a extremos (Diario de Vida y Muerte), que 
ustificarían repetir la pregunta de Mallarmé a Valéry al en- 
regarle el manuscrito de Uy comp de dés n'abolira jamais P'has- 
rd: “N'est-ce pas un acte de démence?””), nacida al oreo de 
fuan Ramón, que fue para aquel grupo de poetas “padre y 
naestro mágico”, tuvo que dar paso al acento hondo, bergso- 
viano y sobrio de Antonio Machado y en 1937, en plena gue- 
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rra, la voz de Juan de Mairena se dilata sin perder nada de su 
intensidad y gana en expresión lírica (sí, lírica) en la misma 
medida que asciende y se corrobora el cada vez más agudo | 
proceso de asedio de la realidad circundante y se intenta su exé- 
gesis. La lírica gnómica se funde con la anécdota: ““¡Madrid, 
Madrid, qué bien tu nombre suena. ..””; o: “¡Qué norma inol- ' 
vidable sube de nuestro pueblo, como un vapor de tierra mo- 
jada en la tormenta!...”. Por entonces escribía Luis Cernuda, 
después de señalar los hitos marcados en el pasado por Emilio 
Prados, Altolaguirre y García Lorca y de recordar la celebra-. 
ción del centenario de Góngora: 


Es curioso que se haya censurado tanto aquel común afán 
hacia una poesía española bien enlazada con nuestra tradición 
clásica, de forma precisa y lenguaje exacto; era natural reacción 
frente la descomposición modernista, que todavía ocupaba a 
los supervivientes de una generación española contemporánea de . 
la guerra europea y cuya única figura en conclusión -es Ramón . 
Gómez de la Serna. La posición definida en la obra La deshu- . 
manización del arte, como propia del artista moderno, ha servido. 
como piedra arrojadiza contra todos estos poetas para tacharlos 
de inhumanos, cosa tanto más injusta cuanto que el punto de par- 
tida del autor de dicho libro respecto a la poesía, si ahora no 
recordamos mal, es darla por agotada... No estaba agotada la 
poesía. ¿Había poetas? Y, de haberlos, ¿eran inhumanos? Por 
de pronto, dos entre tales poetas, Lorca y Alberti, llegaron pron- 
tamente a ser populares. .. El poeta es fatalmente un revolucio- 
nario y estas palabras aquí dichas son repetición de otras escritas 
hace unos años; un revolucionario con plena conciencia de su res- 
ponsabilidad. Rigor en su trabajo y disciplina en su actitud; esto 
aprendieron los actuales líricos españoles de sus maestros en poe- 


sía a través de los siglos... Y si hoy están donde juzgan que 
se halla la verdad y la justicia es porque así lo decidieron ya. 
en aquella fecha, y porque... así lo habían creído siempre, inti- 


ma y fervientemente. Aquella pureza de que ridículamente se: 
les acusara no era sino sentimiento estricto de su deber de poe- 
tas...” (Líneas sobre los poetas y para los poetas en los días ac- 
tuales, en Hora de España, VI, Valencia, junio de 1937, pp. 65-: 
66; el subrayado es mío). 


En efecto, la reacción de los que, hasta no hacía mucho, 
habían cultivado la poesía “pura” y aparentemente hacían un 
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arte “deshumanizado” al margen de la anécdota, resultó lec- 
ción elocuentísima y patente demostración de que el poeta vive 
“y siente su creación en contacto con sm circunstancia. De otra 
manera, ¿cómo hubieran podido improvisar de un día para otro 
sus cantos vibrantes de anécdota aquellos mismos que muy poco 
antes eran señalados como “evadidos'”” de toda realidad? Un 
poeta que sólo cultiva la poesía abstracta no puede pasar de la 
noche a la mañana a la expresión candente de un trance emo- 
cional provocado por el mundo que le rodea, y buen ejemplo 
nos lo ofrece Juan Ramón Jiménez, que se mantuvo —como 
Caso sin par en aquellos días— abstraído y ausente en cuanto 
a su Creación poética, no importa que su posición personal fue- 
se bien definida. Es curioso ver cómo un poeta tan “puro” po- 
cos años antes como Manuel Altolaguirre escribe y publica en 
mayo de 1937 un “ensayo de representación” titulado Tiempo, 
a vista de pájaro, en donde la anécdota lo llena todo. El mis- 
mo poeta reune en una preciosa garba bajo el título Nova An- 
tología a un puñado de poetas catalanes en cuyos versos se sien- 
te también la palpitación anecdótica, por ejemplo, en el breve 
poema de Agustín Bartra, Elles (“Elles viatgen cap a temudas 
distancies/de morts verticals,/de plom furiós, de ressonáncies/ 
de terra ofesa i d'apocalipsis d'hospitals”). Y para esto no 
tuvo necesidad el poeta lírico de hacerse épico. Porque no se 
trataba tanto de entonar con rigidez de brunia los episodios de 
una gesta bélica como de algo más entrañado y sensitivo: el 
anhelo del poeta tendía toda su vibración lírica hacia una su- 
peración de lo inmediato y epidérmico, una superación de la 
“acción dramática”; el poeta lírico español de aquellos días era 
-el coro de la tragedia impuesta por el destino a todos; era el 
subrayado emocional sutilísimo de resonancias delicadas guar- 
dadas en el escriño de sucesivos apotegmas: la lírica “pura” 
formó íntimo maridaje con la ¡gnómica que, como vimos, sa- 
turaba el ámbito español ansioso de transmutaciones. España 
en aquellos días fue, según insuperable definición del propio 
Machado, : 


ancha lira hacia el mar entre dos mares, 


y lo fue con toda su realidad, la creada por los poetas y la 
otra, la turbia y anonadante; los líricos no hicieron más que su- 
tilizarla y tremular las tendidas cuerdas con sus plectros. Y des- 
pués llegó la: diáspora a lo'largo de dos decenios y aquel ins- 
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tramento amphialos se escindió y repartió en dos ámbitos; es 
«decir, en una realidad con dos atmósferas, en una poesía bi- 
fronte: para los que no pudieron salir (y el caso más sobresa- 
liente fue el de Miguel Hernández, plenamente logrado ya al 
advenir la República) las cuerdas se hicieron rejas de cárcel; 
para los que se quedaron se convirtieron en mallas de censura 
y de ellas brotó el rezumo de una honda, de una acibarada e 
infinita tristeza, del hastío sin confines, de los aciagos terrores 
ante fantasmales remordimientos urgidos, asediantes inexora- 
bles de una vida vacía que Dámaso Alonso definió: “¡Somos 
un vaho de muerte!”, en un libro de título bien significativo: 
Hijos de la ira (1944). ¡Para los poetas que prefirieron que- 
darse, la lira perdió su inicial! Hay que recordar, sin embargo, 
a aquellos otros que desde dentro, en medio del asedio ago- 
biante, se pusieron a cantar con voz propia —¡y también con 
anécdotal— aupando sobre las olas del naufragio, bien asida 
—como en la leyenda camoeniana— su Antología cercada. 

Para los que quisieron y pudieron salir al vasto mundo de 
su lengua, la lira tensó más aún su cordaje, no ya “entre dos 
mares”, sino entre dos océanos, es decir, universalizó sus reso- 
nancias. Los poetas de la diáspora española no bien llegados 
al otro lado del mar, anotaron la similitud de todo lo que en- 
contraban con. aquello de que nunca se desprendieron; lo anota- 
ron incluso. los más adversarios de la anécdota: 


esta New York. es igual que Moguer, 
es igual que Sevilla y que Madrid... 
- (Juan Ramón Jiménez, Espacio; ¡respetemos estos sí- | 
miles con perdón de Moguer, de Sevilla y de Madrid!) 


Ya estamos en la playa nueva. La misma arena 
“el mismo' tizo acompasado de la dulce orilla; 
“los mismos' vagorosos pájaros que en la otra. 

Pisamos tierra adentro y hallamos en las casas 

semblantes, palabras, utensilios y afanes 

casi gémélos a los del mundo dejado. 

¿Un espejismo? El viento arrastra madreselva, 

jara, clavel y rosa, pino, laurel y espliego. 

_ Todo lo que flotaba en los campos remotos”, 


¿+ (Moreno. Villa, Nos trajeron las olas). 
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Repárese en estos versos la reaparición de “todos los tó- 
picos literarios y poéticos” a que se refería la crítica de Juan 
Ramón Jiménez al hablar del Antonio Machado “el tercero, el 
más vulgar”; repárese en esto y no se pierda de vista que quien 
escribía, así, al desembarcar en “esta orilla” era aquel mismo 
autor de Garba (1913) y de El pasajero, que abría entonces los 
rumbos de la poesía abstracta, de la poesía “pura”; a un cuar- 
to de siglo de distancia —distancia bien repleta de avatares de- 
cisivos y definitivos para aquella poesía “pura”— la anécdo- 
ta, es decir, lo vital, se impone. Y repárese también en ese 
título Nos trajeron las olas, reflejo del lirismo amphialos y has- 
ta de aquel “ruiseñor de los mares” que Machado aplicaba a 
Rubén Darío. Este simbolismo marino llenó casi toda la te- 
mática de los líricos españoles por más de treinta años; por dis- 
tantes que estuvieran los asuntos tratados de cualquier orilla 
física del mar, siempre resolló la resaca de los acantilados o 
el profundo jadeo de la caracola nacarada; a las veces su huel- 
go angustioso se convierte en trágica intuición obsesionante, 
puro en Miguel Hernández que lo parea con su hemorrágico 

estino: 


De sangre en sangre vengo, 
como el mar de ola en ola; 


y Pedro Garfias anuda su visión del “vinoso ponto” inmenso, 

lo mismo en poemas de ancho aliento que en composiciones de 
e ¿ e 

garcilasiana levedad en las etéreas memorias: 


Contigo traes, a tu costado atado, 
el mar de ancho pulmón y duro acento... 


Pero siempre, desde el comienzo del arco abierto por la 
Guerra y completado por el éxodo y el exilio, la poesía espa- 
ñola de la diáspora hace brotar sus acentos líricos de ese “do- 
lorido sentir”, de la anécdota, que comenzó siendo prurito casi 
melindroso de sagueros epígonos del alba lírica castellana, y 
terminó en lacerante desgarrón de inexorable y aciago fatum. 
Los mejores ejemplos de esa evolución al contacto con la cir- 
cunstancia son los de Pedro Salinas (bastará recordar su poe- 
ma Cero, esquila de medroso retiñir al día siguiente del espan- 
to de Hiroshima), León Felipe (cuyo extraordinario vigor de 
concepto es ciertamente prodigioso) y Pedro Garfias. Pero jun- 
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to a ellos hay que colocar a un poeta que nada había ofrecido 
antes del éxodo y que se alza como hito representativo y Ca- 
'facterístico de su tiempo: Juan Rejano. No tengo ahora espa- 
cio ni es esta la ocasión de detenerme con la necesaria demora 
en su extraordinaria obra poética, pero no es posible dejar de 
citafle como un testimonio más en esta revisión de criterios; a 
mi juicio, es el eslabón que enlaza la corriente ancha y antigua 
y la manifestación de la nueva poesía española, tanto la de 
dentro de España como la surgida fuera: es decir, el eslabón 
entre poesía “pura” de signo juanramoniano y la que, conti- 
“nuando la trayectoria más clásica y hasta más tradicional (hay 
que decirlo sin ambages) de Antonio Machado (precisamente 
“del Machado “tercero” que con tan poca simpatía señalaba 
Juan Ramón Jiménez, según vimos), crea una poética de am- 
plia proyección unificadora, “rompeolas de todas las Españas”, 
para no abandonar el simbolismo marino. Y a esta poesía per- 
tenece plenamente Gabriel García Narezo, motivo de las an- 
teriores consideraciones y de las siguientes. 


- [NUEVA DISCUSIÓN DE MENÉNDEZ 
PELAYO 


Por Guillermo DE TORRE 


“Las ideas no aventajan nada con 
declarar la guerra a otras ideas; son 
mucho más nobles cuando se acomo- 
dan a vivir en sociedad; y para con- 
seguir esto es para lo que hay que 
trabajar en España”. 


ÁNGEL GANIVET, ldearium español 
(1897). | 


E* contra de lo prescrito por la costumbre, yo estimo que la 
E sazón más oportuna para evocar a cualquier escritor del 
pasado, no es precisamente alguna de esas fechas prefijadas por 
el almanaque en forma de aniversarios o milenarios. Cualquier 
recordación, revisión u homenaje suele entonces teñirse de cier- 
to sentimentalismo laudatorio o cierta actitud adversa, uno y 
otra contagiosos, que nivelan, a la postre, todos los juicios, 
restándoles así espontaneidad crítica. En cambio, transcurrido 
algún tiempo tras la fecha conmemorativa, ya no hay ninguna 
razón para sentirse cohibido por temor a reproducir disonan- 
cias en el coro, y los pareceres verdaderamente personales pue- 
den abrirse paso con toda libertad. Además, unos meses des- 
pués de la data ritual, cabe también combinar el juicio crítico 
personal con el balance o discusión de las opiniones vertidas por 
de demás. Tal es mi propósito al traer hoy nuevamente a 
primer plano la figura extraordinaria de Menéndez Pelayo, 
tras el centenario de su nacimiento, cumplido el 3 de noviembre 
del pasado año. 

La cosecha no ha sido escasa. Artículos y conferencias a 
granel, compilaciones, antologías, inclusive algún libro crítico 
hán' surgido últimamente en torno a Menéndez Pelayo. Pero 
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esta abundancia, ¿guarda acaso paridad con el valor efectivo de 
tales homenajes, supone acaso alguna aportación decisiva, la lle- 
gada de un texto nuevo verdaderamente iluminador? Podríamos 
sospechar que a estas alturas, y dado el auge extraordinario que 
en España, por razones Casi siempre extraintelectuales, ha al- 
canzado su figura durante los últimos años, se hubieran abierto 
allí nuevas perspectivas. Y, sin embargo, la realidad es que se 
ha seguido dando vueltas a la misma rueda de la noria, cuyos 
cangilones solamente derraman incienso apologético o, cuando 
no, gotas y aun raudales turbiamente tendenciosos. Tampoco 
desde el otro sector ha brotado ninguna exégesis más ecuánime. 
Como tantas otras figuras y cosas de España, Menéndez Pelayo 
parece destinado a ser un sujeto polémico más que un tema 
de estudio. Pero reconozcamos lealmente que esa es la misma 
característica de su espíritu: bajo un exterior aparentemente 
frío, como corresponde a un erudito, su estructura interna es 
la de un polemista. La objetividad, por lo tanto, parece quedar 
reservada, recíprocamente, para el estudio de su vida y de su 
pasión bibliofílica, que son una y la misma cosa. Así, en un en- 
sayo que hace años publiqué sobre el caudaloso polígrafo, seña- 
laba esta distinción: en primer término, el titán de los libros; 
después, el banderizo ideológico. 

Lo que predomina en la mayoría de esos homenajes aludi- 
dos, en los que se limitan a serlo de circunstancias, es el tono 
apologético sin atenuantes, sin la debida mezcla de sombras y 
luces, Tanto se ha extremado en ciertos medios esta actitud, 
pretendiendo hacer del autor de la Historia de los heterodoxos 
españoles el único y supremo definidor del espíritu español, 
convirtiendo su interpretación del pasado en la única posible y 
“ortodoxa” para el presente y el futuro, que un hombre, a la 
postre, tan ecuánime como Gregorio Marañón (cuyo liberalis- 
mo de vuelta ojalá nunca hubiera sufrido extravíos. . .), se vio 
precisado a dar un grito de alarma, protestando contra esta mi- 
tificación desmesurada. Saliendo al paso de los actuales inten- 
tos de “heterodóxica idolatría”, Marañón concluía: “La perso- 
nalidad de Menéndez Pelayo está por encima de todo lo cir: 
cunstancial. Y nada se parece tanto a una circunstancia como 
un ídolo” (La Nación, Buenos Aires, 14 octubre 1956)... 

Los apologistas incondicionales o sectarios no benefician 
su Obra; antes bien, quienes pretenden convertirla en una espe- 
cie de panacea o bien .de bandera partidista, a la zaga de con- 
¡signas especiosas,. desnaturalizan turbiamente sus mejores ya 
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“lores. No es, pues, aventurado sospechar que si Menéndez Pe- 
layo. resucitara, habría de revolverse airadamente contra esos 
escoliastas sectarios, del mismo modo que en vida hubo de al- 
zarse contra los “neos”, “integristas”, “tomistas” y otras gentes 
del mismo linaje. El “reaccionario” de antaño haría figura de 
“liberal” contra estos “ultrarreaccionarios” de hogaño, movido 
desde el fondo de su espíritu por un sentimiento superior de 
equidad, de amplitud histórica, en abierta pugna contra ciertas 
interpretaciones unilaterales. ““¿Intolerante? Sí —podría decir 
Menéndez Pelayo si levantara la cabeza, interpelando a algunos 
de sus últimos panegiristas—; sí, pero en primer término contra 
vuestra imposible y anacrónica intolerancia”. 


RENTO a los hechos, esbocemos ahora un somero recuento 
de los escritos múltiples aparecidos en los últimos años y más 
concretamente con motivo del centenario menéndezpelayesco. 
En el sector biográfico, ninguna novedad considerable. La me- 
jor biografía sigue siendo la primera, la que publicó Bonilla 
San Martín, su discípulo, en 1915, a raíz de la muerte del maes- 
tro (figura a la cabeza del volumen 21 de la Nueva Biblioteca 
de Autores Españoles). Otra posterior, hoy más leída por más 
asequible, la de Miguel Artigas, no agrega nada esencial y 
apunta ya cierto parcialismo y beatería (me refiero no a la 
primera edición de 1927, que ahora no tengo a la vista, sino 
a la segunda, probablemente “agravada”, hecha en Zaragoza, 
en el “tercer año triunfal”, 1939), si bien acierte a mante- 
nerse en los límites de la discreción. El Menéndez Pelayo de 
Pedro Laín Entralgo, «aunque su ángulo de mira sea biográfico, 
se presenta más bien, según reza el subtítulo, como una “Histo- 
ria de sus problemas intelectuales”, concebida con ecuanimidad 
y llena de atisbos agudos, más allá de su énfasis digresivo.. De 
suerte. que en lo que se refiere al hombre, la semblanza del 
natural que trazó Clarín en el primero de sus Folletos literarios, 
junto con un retrato semejante de Ricardo Rojas en Retablo 
español y algunos apuntes de Rubén Darío, siguen contando 
entre lo más válido. 

En materia de epistolarios, se reproduce lo que ya pudimos 
observar hace años leyendo la copiosa y sabrosa corresponden- 
cia con Juan Valera: las cartas más explícitas y reveladoras per: 
tenecen a los corresponsales de Menéndez Pelayo, no a él mismo, 
puesto que éste —al contrario de Unamuno-— despachaba el co- 
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rreo amistoso muy rápidamente, deseando acabar, urgido siem- 
pre por la tarea cuantiosa de sus propios libros. Por ello, en 
ciertas compilaciones últimas de la correspondencia cambiada 
con su hermano Enrique o con los colegas Farinelli, Rodríguez 
Marín y Clarín, apenas hay otra cosa que referencias bibliográ- 
ficas y poco nos revelan sobre la intimidad de su vida y su 
pensamiento. 

Ya es notorio que el autor de la Historia de las ideas esté- 
ticas vivió enteramente por y para su obra, descartando como 
accidentes enojosos cuanta peripecia sentimental pudiera apar- 
tarle de ella. Sin embargo, he aquí que al margen de las 
Lydias y Aglayas de salón —nombres clásicos con los que dis- 
frazó a algunas damas madrileñas cortejadas por él durante 
su juventud— y de los madrigales que hubo de dedicarles, nues- 
tro-erudito varón estuvo una vez realmente enamorado, y aun a 
punto de matrimoniar. Pero en su destino innato de clerc (pre- 
cisamente una de las condiciones que para la perfecta existencia 
de este raro arquetipo postularía luego Julien Benda es la resis- 
tencia al connubio) estaba escrito el celibato perpetuo. El epí- 
sodio a que aludimos es muy sencillo y vulgar, pero de haber 
caído en otras manos, nos hubiera valido algunas perspectivas 
nuevas sobre el hombre. Al pasar por la pluma de cierta nove- 
lista (Concha Espina, quien ya hace años había profanado sin 
gracia otra historia íntima, “el grande y secreto amor de Anto- 
nio Machado”) se convierte en un cursi folletín, bajo el título, 
no demasiado original, de Una historia de amor. 


TS ahora a otros libros más serios, aislando úni- 
camente dos de entre el conjunto de los aparecidos últimamente 
sobre nuestro autor. El primero de ellos se titula Estudios sobre 
Menéndez Pelayo (Editora Nacional, Madrid, 1956); el segun- 
do, Menéndez Pelayo, crítico literario (Las palinodias de don 
Marcelino), por Dámaso Alonso (Editorial Gredos, Madrid, 
1956). Los antedichos Estudios no tienen un solo autor, sino 
veintidós: se trata de una recopilación de trabajos extremada- 
mente diversos, tanto por su valor, extensión y carácter como 
por el significado de los autores. En verdad, su recopilador, 
V. Pérez Embid, ha intentado dar al conjunto cierto tinte de 
ecuanimidad, mezclando los apologistas incondicionales con 
algún otro en quien se insinúan las reservas —como Ázorín—, 
y abriendo la mano para incluir, junto a la mayoría confor: 
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mista, un par de firmas pertenecientes al sector opuesto. Acla-" 
raré acto seguido, para no hacer mayor misterio del rasgo, que 

estas últimas son las de Luis Araquistáin y la mía. Cierto es 

que en el primer caso, las páginas reproducidas pertenecen a una 
conferencia dada hace años por el entonces embajador de la Re- 

pública Española en Berlín y constituyen esencialmente un ale- 

gato contra la “leyenda negra' de España hecho ante un público 

extranjero, y una vindicación hispanista a propósito de Menén- 

dez Pelayo y la cultura alemana. En el segundo, en lo que con- 

cierne a mis páginas, se trata de una reproducción fragmentaria. 
del pequeño libro antes aludido y publicado hace años (1943) 

sobre el tema siempre vivo de Menéndez Pelayo y las dos Es- 
pañas. El recopilador, con toda cautela, ha recogido únicamen- 
te la primera parte de dicho estudio, titulada “El titán”, que 

es una exaltación del hombre de libros, dejando fuera la se- 

gunda, llamada “El banderizo”, donde se analiza y discute con 

todo respeto su parcialismo ideológico. 

Pero ¿existió verdaderamente tal parcialismo —puesto que 
algunos quisieron no verlo y otros insisten en negarlo—, expe- 
rimentó altibajos, hubo rectificaciones decisivas en el pensa- 
miento de Menéndez Pelayo sobre ciertos problemas capitales, 
desde las páginas veinteañeras, exaltadas de La ciencia española 
hasta las más maduras y equilibradas de las Ideas estéticas? He 
ahí las posibles cuestiones que un libro titulado Las palinodias 
de don Marcelino estaba obligado a responder. Pero ¡oh de- 
cepción! Al recorrer las páginas de tal librito, muy pronto ad- 
vertimos cuáles son esas palinodias o rectificaciones del pre- 
claro escritor: cosas de poca monta que en nada cambian nuestra 
visión del ardoroso polemista. Son las naturales evoluciones 
del gusto, de la sensibilidad, del criterio de un hombre de am- 
plísimas lecturas, pero que procedía de un mundo humanista y 
sólo había concebido inicialmente la belleza encuadrada en 
normas rigurosamente clásicas. Por ejemplo, a medida que 
pasan los años, su clasicismo horaciano se hace menos unilate- 
ral; si en un comienzo había infraestimado a Heine y a Béc- 
quer, luego los alaba; adverso un día a la poesía popular de 
origen tradicional, más tarde llega a su comprensión, por la 
vía de Lope de Vega. Por lo demás, éstas y algunas otras rec- 
tificaciones, como su mudanza de apreciación respecto a la cul- 
tura alemana, habían sido ya señaladas antes por Araquistáin 
en la conferencia berlinesa de 1933. En cambio, Menéndez Pe- 
layo se mantuvo irreductible frente a cualquier expresión del 


238 Dimensión Imaginaria 


barroquismo literario, sin tachar una tilde a su condenación: 
del culteranismo y de Góngora; actitud, por lo demás, nada per- 
sonal, muy propia del tiempo y del medio cultural en que vivió 
y a la cual sería ingenuo, por lo tanto, adjudicar una impor- 
tancia desmesurada, pero que a Dámaso Alonso le duele como 
una ofensa personal, presumiendo ingenuamente que —si Dios 
hubiera alargado unos años más la existencia de don Marceli-. 
no— él y sus amigos hubieran logrado disuadirle de tal error....- 
“Si Napoleón hubiera vencido en Waterloo...” El juego de 
los si en historia, como agrupando una larga serie de tales su- 
puestos, ha escrito Claudio Sánchez Albornoz —en su monu- 
mental España, un enigma histórico—, se presta a las más di- 
vertidas conjeturas; sólo tiene el inconveniente de que es rigu-. 
rosamente antihistórico, pues los fallos de Clío son irreversibles. 


OA bien, no obstante la sutileza que campea en todos sus 
análisis y desmenuzamientos literarios, Dámaso Alonso no para 
mientes en otra posible “palinodia” de un bulto incomparable- 
mente mayor y harto más necesitada de una profunda y leal 
exégesis: la de las “rectificaciones” ideológicas sobre puntos Ca- 
pitales y no sobre minucias, cuya hipotética busca puede todavía 
intentarse a lo largo de los millares de páginas menéndezpela- 
yescas. He ahí un tema capital, insisto, no advertido o cautelo- 
samente soslayado por el agudo crítico y que algunos otros au- 
tores de la antología de Estudios antes mencionada afrontan 
unilateralmente —como era de esperar, dado su punto de mira 
geográfico y espiritual—, lo que equivale a dejarlo irresoluto. 
Porque la cuestión insoslayable, central, decisiva, cuando se 
pretende situar en un plano verídico y rigurosamente actual a 
Menéndez Pelayo, es ésta y no otra: ¿puede o no tomársele co- 
mo bandera reaccionaria? ¿Tuvo o no el autor de La ciencia 
española una visión unilateral, cerrada, de España? ¿Es o no 
el turiferario dogmático de una tradición que él estimaba única, 
exclusiva y excluyente? ¿Cabe, acaso, concertar una doctrina de 
signo opuesto, abierta, o por lo menos más tolerante, a base de 
algunas páginas, párrafos, alusiones, que constituya una repu- 
diación clara, no sólo literaria, sino ideológica, del espíritu de 
intransigencia? ¿Puede, en último caso, situarse su obra en un- 
terreno no neutral, desde luego, pero sí superior a las pugnas 
inmediatas de su tiempo y del nuestro ? 


Tales son algunos de los interrogantes que yo hube de 
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plantearme hace años y a los que intenté dar respuesta én el 
estudio mencionado. Poco después de aparecido, Alfonso Re- 
yes publicó un artículo (1944); reproducido últimamente en la 
Revista Interamericana de Biblio grafía, Washington, número 4, 
1956), titulado muy significativamente —como prolongando 
mis últimas intenciones y uniendo las suyas todavía más gene- 
rosas— “Reconciliación de Menéndez Pelayo”. Escribía Alfon- 
so Reyes textualmente: “El honesto Guillermo de Torre ha 
emprendido un examen sincero de la cuestión, situando a don 
Marcelino entre las dos Españas y esperando a ver hacia dónde 
gira por sí solo. La descripción de las dos Españas es honrada 
y magnífica. La apreciación sobre el rumbo de don Marcelino 
se resiente por un flaqueo de la fe. Le falta coraje. El crítico 
parece haber dicho: “¡No caerá esa breva! ¡No será tanta nues- 
tra suerte!”. Ahora bien, ¿cómo había yo de atreverme a tal 
cosa, a esta “apropiación”, a incorporar a Menéndez Pelayo a 
nuestra causa —la tradición liberal—, si los propios textos del 
maestro no me autorizaban? Sin embargo, Alfonso Reyes, anu- 
dando una serie de agudas —más que convincentes, la verdad—. 
hipótesis, insinuaba que con los mismos elementos aducidos 
por mí podía “llegarse a una conclusión diferente”. : 
Desde luego, yo no ignoraba, entre otras, ciertas rectifica- 
ciones de lenguaje y de tono existentes entre la primera y la úl- 
tima edición de la Historia de los heterodoxos españoles (co- 
mo asimismo en las ediciones sucesivas de La ciencia española, 
visibles ya en el simple título, puesto que la inicial de 1876 te- 
nía como primer nombre Polémicas), pero no advertía por 
ningún lado las rectificaciones sustanciales de concepto. Obje- 
iva, científicamente, ¿habría sido, pues, correcta —insisto— 
esta “apropiación” de Menéndez Pelayo? Se dirá que tampoco 
lo es enteramente la anexión absoluta hecha por “los de la ace- 
ra de enfrente”, ya a fines del pasado siglo, y extremada hasta 
1 límite en los últimos tiempos. Sin duda, pero ellos, al menos, 
jenen mayor cantidad de textos indubitables en qué apoyarse. 
La prueba definitiva (ofrecida sin ningún. regocijo, antes al 
ontrario, con sentimiento, pero con rigurosa objetividad) es la 
iguiente. Desde hace años circula una Historia de España com- 
uesta de páginas extraídas de las obras de Menéndez Pelayo, 
'amañada —más que compuesta— por Jorge Vigón. Con toda 
videncia, la selección es supremamente tendenciosa y la ima- 
ren de España que en esas páginas se nos brinda resulta muti- 
ada, unilateral. Ahora bien, partiendo de un criterio radical- 
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mente opuesto, ¿sería acaso posible compilar otra Historia de- 
España de la misma extensión, a base de explícitos textos me-: 
néndezpelayescos? ¿Podría llegarse a agrupar más de dos doce-. 
nas de páginas, con intención y signo inversos, aparte sus arre- 
metidas contra los ultraderechistas y su condenación de cierto 
sectarismo en lo literario? Ofrezco la sugestión a cualquiera. 
de los nuestros que tenga ánimo y valor para tan improbable. 
empresa... Prueba tan concluyente acabaría de una vez con, 
muy candorosas ilusiones. No es Alfonso Reyes el primero que. 
las ha mantenido, cuando escribe que “Don Marcelino, en su: 
operación viva sobre la historia y la crítica, fue siempre liberal”. 
Algunos años antes, Fidelino de Figueiredo, en una obra capi-- 
tal, As duas Espanhas, se aventuraba también a sostener —sin. 
pruebas, claro está— que “una exégesis serena puede extraer de. 
la obra menéndezpelayesca fragmentos que conciertan con el. 
evangelio de la europeización”. Cierto es que antes nos había . 
explicado lo que por tal cosa entiende al escribir: “De Menén-. 
dez Pelayo dejóse a un lado el gusto pasadista y guardóse la 
gran obra de la historia literaria; de Giner olvidóse la obra 
escrita, pero se guardó en el mejor rincón de los corazones su 
enseñanza personal; y de Joaquín Costa conservóse la vibración 
ardiente de su apostolado de la revolución política y social. Y 
todo esto —crítica pura de Menéndez Pelayo, lección de la vida 
de Giner, gritos estentóreos de Costa— constituyó la europel- 
zación”. 
Ojalá, sobre todo en lo que concierne a Menéndez Pelayo, . 
pudiéramos considerar exacta la afirmación de Figueiredo, y 
de su obra sólo se retuviera el más puro y desinteresado men-- 
saje, aquel que modula como creador de nuestra historia litera- 
ría, sin ninguna clase de interferencias tendenciosas. Ojalá cu-. 
piera restablecer la tolerancia de su tiempo (al menos, así se. 
nos representa, confrontada con las actuales intolerancias. . 0 E 
tiempo en que se producían ayuntamientos tan ejemplares como . 
el de los liberales-conservadores y los conservadores-liberales; 
tiempo de diálogo y concordia en que era habitual interpelar 
al contrario llamándole “mi particular amigo y distinguido ad-. 
versario”, con costumbres y maneras tan distintas del energume- 
nismo intransigente, flor de la actual civilidad... Aquellos : 
eran los días en que el gran polígrafo (es J. B. Trend, en The. 
origins of Modern Spain, quien recuerda este hecho tan escru- 
pulosamente omitido en todas las biografías), no desdeñó co- 
laborar con sus antagonistas de otro tiempo, como Giner, Cos- 
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sio y Azcárate, al constituirse en 1907 la Junta para Ampliación 
de Estudios, mirada entonces justamente como una “Paz de 
Westfalia” de la cultura española. 


l Eurrños baldíos, aunque nobles y generosos, los de inten- 
tar cualquier aproximación de Menéndez Pelayo, a la tradición 
liberal, o por lo menos, los de restar sumandos a su hiriente 
unilateralismo! Ya lo pretendió en su día, cuando aún era sa- 
zón para cambiar tales directivas, un espíritu tan equilibrado y 
con evidente ascenso sobre el “joven Marcelino”, como era don 
Juan Valera. Pero muy pronto, tras aquel famoso “brindis del 
Retiro” (1881), donde Menéndez Pelayo, para exaltar a Calde- 
rón, no vaciló en hacer un elogio de la Inquisición, hubo de de- 
sistir el tolerante humanista. “Confieso mi candidez —le escri- 
bía poco después—; hasta que usted dio la pitada, y yo he creído 
posible, no la conversión rápida, sino una lenta y suave conver- 
sión de usted. Ya la creo imposible. Usted ha puesto su chic 
en echarla de archicatólico y de inquisitorial, se ha engolfado 
en ello y ya no hay medio de remediarlo”. Con todo, al año 
siguiente, en otra carta, todavía insiste Valera en acercársele, 
aprovechando cierto desengaño o ciertas acometidas que Menén- 
dez Pelayo había sufrido de sus correligionarios. “Hablando 
con franqueza, desapruebo esa determinación que me dice usted 
haber tomado de refugiarse en la estética, enojado de la imgra- 
titud y estupideces de los carlistas. Yo creo que debe usted 
prescindir de lo que ellos hagan y digan y hablar con sinceridad 
y valentía de religión, de filosofía, de política y de cuanto se le 
antoje, según su leal saber y entender y sin propósito de agra- 
dar a nadie. Ya usted verá cómo así agrada más aún y halla 
quien le siga en vez de ser usted quien tenga que seguir a otros”. 

Se dirá que transcurridos tres cuartos de siglo desde aquel 
y otros episodios semejantes, extinta la virulencia exterior de 
tales cuestiones, bien pudiera luego haber cambiado la actitud 
crítica de las generaciones sucesivas, si éstas hubieran sabido 
contrarrestar el influjo de los monopolizadores reaccionarios 
del menéndezpelayismo. Pero... está todavía por hacer el aná- 
lisis, verbí gratia, de la actitud de los del 98 frente a Menén- 
dez Pelayo. Unamuno, fiel a sí mismo, le enjuició de modo 
contradictorio. ““Mi maestro Menéndez Pelayo —dijo en una 
interviú—, el español contemporáneo de quien he aprendido 
más...” Y en otra ocasión, bajo su firma: “... qué daño ha 
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hecho la grandilocuente superficialidad de Menéndez Pelayo, 
mozo, el de los alegatos catalógicos —de catálogo — de La 
ciencia española, el sectario de Los heterodoxos españoles, el 
forjador de la leyenda blanca!” Son fácilmente desdeñables las 
desdeñosas acometidas, muy barojianas, de Pío Baroja en una 
página de Juventud, egolatría. Todavía años después volvió a 
la carga en un artículo (Ahora, Madrid, 6 de enero de 1935)... 
Por su parte, Azorín, si en un capítulo de Clásicos y modernos, 
escrito a raíz de morir el gran polígrafo, afirmaba que su crítica 
fue meramente erudita, enumerativa, y no interna, interpreta- 
tiva, psicológica —juicio de palmaria inexactitud—, posterior- 
mente ha publicado páginas menos ásperas, sin dejar de recla- 
mar la controversia libre sobre su obra. Ramiro de Maeztu tuvo 
que cambiar radicalmente de ideas para rectificar un primer jui- 
cio de juventud sobre Menéndez Pelayo —“triste coleccionador 
de naderías muertas”, le había llamado— y entonar loas a su 
sentido de la “tradición española” como “tradición de universa- 
lidad”. Pero ni estos panegíricos ni aquella diatriba revelaban 
el menor espíritu de objetividad. En toda la obra de Ortega y 
Gasset apenas puede espigarse más que alguna alusión cir- 
cunstancial, desde luego poco simpática o afín, a la obra de 
Menéndez Pelayo. 

Finalmente, fijemos la atención en alguna figura represen- 
tativa entre el grupo de estudiosos continuadores del espíritu 
adverso al menéndezpelayesco, el institucionista, y hagamos 
memoría de un juicio de Américo Castro (en el Boletín de la 
Academia Argentina de Letras, julio-septiembre de 1937, Bue- 
nos Aires). Alterna equitativamente alabanzas y censuras. 
Considera Los heterodoxos como una “pérdida de tiempo”, 
pues “lo negativo y lo que aparece como fleco de la historia” 
no puede “ser eje para ninguna construcción”. Alaba, en cam- 
bio, no su sentido histórico, pero sí su sentido artístico, ya que 
don Marcelino “toma una personalidad literaria, la limpia de 
olvido y de inútil broza y la hace surgir ante los ojos modernos, 
destellando valores y simpatías”. Deplora por ello “que vulga- 
ridad y aldeanismo determinaran igualmente que Menéndez 
Pelayo se convirtiera en airón y penacho del pasado político de 
España y de sus gustos imquisitoriales”, y como clara muestra 
de un afán de integración, asocia su nombre al de Giner de los 
Ríos, “los dos únicos hombres que en torno a 1890 aluden en 
español a temas universales del espíritu”, doliéndose de su fatal 
distanciamiento en estos términos: “Cuánto hubieran ganado 
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ambos hombres, consagrados a las más altas y más desinteresa- 
das tareas y a soñar en un mejor destino para su raza; cuánto 
habrían ganado ellos y nosotros, completándose y enriquecién- 
dose en un humano y abierto comercio. El pensarlo es, sin em- 
bargo, una quimera”. 

Lo más sensible es pensar que también sigue siendo hoy 
una quimera el “humano y abierto comercio” entre los suceso- 
res de Giner y los de Menéndez Pelayo; en suma, el claro en- 
tendimiento entre los representantes de las dos Españas. Y ello 
no tanto por culpa de los primeros (a la vista queda un extrac- 
to del testimonio de Américo Castro, parejo a otros que podría- 
mos exhibir, allegados después, entre ellos el nuestro) como por 
fatal e irrenunciable inclinación de los segundos. Para evi- 
denciarlo basta recorrer ciertas páginas del mencionado volu- 
men de Estudios sobre Menéndez Pelayo. ¡Con qué complacen- 
cia ciertos autores (los menos, desde luego, pero también los 
que por su significación o sus cargos parecen llevar todavía la 

“voz cantante” del “pensamiento oficial”) se detienen en citar, 
glosar y aumentar las páginas más apasionadas y tendenciosas 
del autor de La ciencia española! ¡Cómo se solazan algunos 
(hagámosles la gracia de no citar sus nombres) en subrayar el 
“antiliberalismo” y la “intolerancia” de Menéndez Pelayo! “To- 
da la obra de don Marcelino —escribe uno de ellos— es funda- 
mentalmente un titánico esfuerzo levantado contra el liberalis- 
mo español”. Por su parte, otro repite con deleite cierta frase 
de Menéndez Pelayo: “Ley forzosa del entendimiento humano 
en estado de salud es la intolerancia”, y añade por su cuenta: 
“Fieles a la voz del maestro debiéramos hacer lema nuestro 
para la España de hoy, con la seguridad de que en ella está la 
única esperanza de salud y la única actitud inteligente, la pala- 
bra que la seudointeligencia hizo un tiempo considerar como 
un estigma y como una afrenta: intolerancia”. 


Pienre a semejantes alardes de energumenismo suenan como 
una dulce música, o sencillamente como palabras civilizadas, 
las de Pedro Laín Entralgo, quien situado en una posición di- 
fícil por inteligente, intenta desde la derecha conciliaciones no 
menos arduas que las ensayadas desde la izquierda. Esto le 
lleva a afirmar que Menéndez Pelayo no puede encasillarse en 
un bando ni en otro. “Su intención permanente —escribe—, 
desde su aparición dentro del horizonte histórico español, fue 
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superar católica, creadora y científicamente, dentro de una ca- 
liente fidelidad a Cristo y a la historia de España, la cruenta e 
inútil antinomia de España en el siglo xIx”. ¿De veras? ¿Lo 
consiguió? En el supuesto afirmativo, páginas como éstas que : 
ahora redactamos serían impensables, no tendrían razón de ser. 

Cosa muy distinta de la afirmación desdichadamente tan 
gratuita como bienintencionada de Pedro Laín Entralgo, sería 
hacer un recuento y comentario de aquellos pasos de la obra 
menéndezpelayesca donde se combaten los extremos máximos 
de ambos conceptos de España; no estos mismos, sino sus hipér- 
boles más inadmisibles. Por ejemplo, para demostrar que no 
sólo atacó el krausismo se recuerdan también sus censuras al 
tomismo e integrismo y se aducen párrafos como éste (Estu- 
dios de crítica histórica y literaria, VII): “La historia de España 
que nuestro pueblo aprende, o es una diatriba sacrílega contra 
la fe y la grandeza de nuestros mayores, o un empalagoso diti- 
rambo, en que los eternos lugares comunes de Pavía, San Quin- 
tín, Lepanto, etcétera, sirven sólo para adormecernos e infun- 
dirnos locas vanidades”. El claro de luz, la leve esperanza de 
integración que párrafos como ése, tomados aisladamente, per- 
mitirían alimentar, se borra muy pronto, cuando se les con- 
fronta con otros de signo inverso, como, por ejemplo, aquellos 
escritos con motivo del centenario de Balmes y donde Menéndez 
Pelayo se cierra a la “otra España” y exalta sin atenuantes la 
suya: “La única España que el mundo conoce...”. Aún más; 
todavía en aquellas fechas —1g910—, dos años antes de su 
muerte, Menéndez Pelayo reiteraba, a varias décadas de distan- 
cia de la pelotera con los krausistas, su excomunión de Sanz 
del Río, imaginando que si en vez de éste hubiera sido Balmes 
“el primer viajero filósofo que nos trajo noticias directas de 
las universidades del Rin”, habría sido muy otra la suerte de la 
filosofía española. Mas sobre este punto, Juan López Morillas, 
en su libro El krausismo español (Fondo de Cultura Económi- 
ca, México, 1956), después de Pierre Jobit, ha dicho ya todo 
lo pertinente. 

En rigor, apurando los términos, las famosas y nunca com- 
probadas rectificaciones, transacciones o atenuaciones del pen- 
samiento menéndezpelayesco, nunca se operaron en ese plano 
propiamente dicho, sino en el de la estética. Dicho con más 
exactitud: su criterio, desde un comienzo más amplio sobre 
puntos de estética y literatura, no tuvo nunca necesidad de 
cambiar sustancialmente, pues siempre fue abierto. Desde el 
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día que en la carpeta de sus versos juveniles escribió: “En arte 
soy pagano hasta los huesos —pese al abate Gaume—, pese 
a quien pese”, hasta aquel otro en que recibió a Galdós en la 
Real Academia Española, leyendo un discurso generoso, sin 
contar su perspicaz valoración crítica. Ejemplos semejantes de 
comprensión frente a manifestaciones estéticas muy diversas 
pueden espigarse a granel en numerosas páginas de las Ideas 
estéticas. Y llevando al extremo una sospecha generosa, pu- 
diéramos conjeturar lo siguiente: Quizá su fobia contra el krau- 
sismo (aparte la debilidad filosófica de la escuela y por encima 
de su tinte “herético” o “aconfesional”, en el que reparaba 
fundamentalmente Menéndez Pelayo) tuviera, como apuntó 
hace años Artigas, una raíz esteticista. Imaginemos, pues, que 
si Sanz del Río, y Salmerón, en vez de manejar aquella jeri- 
gonza abstracta y germanizante, se hubiesen expresado en cláu- 
sulas ciceronianas, o en sencillo romance paladino, no es im- 
probable que su más tenaz enemigo habría acabado por 
rendirse a sus encantos verbales... 

Más exacto que hablar de una evolución de su pensamiento 
sería limitarse únicamente a señalar un cambio temático. En 
sus primeros años, dentro de su obra prevalecen, en cierto mo- 
do, los temas históricos de carácter polémico (Ciencia española, 
Heterodoxos); después, a partir de las Ideas estéticas, predo- 
minan los de investigación literaria (Lope de Vega, Historia 
de la poesía lírica, Orígenes de la novela). En suma, cuando 
trata sentimientos (religiosos), ideas (políticas, en el sentido 
más lato), se cierra; cuando aborda conceptos (literarios), 
ideas (estéticas), se abre, libertándose de fobias, superando el 
espíritu de partido. He ahí, en suma, la clave no de su evolu- 
ción, pero sí de su transición. Una prueba definitiva es que, 
malamente aconsejado por Laverde, el mentor de su juventud, 
haciéndose fácil portavoz del ambiente político de aquellos 
años finiseculares (guerra latente de ideas o seudoideas, teo- 
cracia y clerofobia conjúgadas, intransigencia en todos los sec- 
tores, hostilidad y discordia en el aire. ..), Menéndez Pelayo, 
por ejemplo, en vez de componer una historia al derecho, de 
los místicos o ascetas, compuso una historia religiosa del revés: 
la de Los heterodoxos españoles... Aquel vástago tardío de la 
Contrarreforma, no contento con que sus antepasados hubieran 
estrangulado un conciliador erasmismo, quiso replantear pleitos 
añejos con.un anacronismo que luego, aún más inverosimil- 
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mente, hemos visto reproducirse, pues el sentido del destiempo! 
parece ser fatal en la historia de España. 

Carguemos, pues, todo lo que sea menester a la cuenta del 
espíritu “aldeano” de su época, al medio “provinciano” que 
fue su matriz, su cuna y su “vividura”, a la cerrazón y medio- 
cridad de sus contemporáneos más afines (los cuales, por otra 
parte, no le ahorraron disgustos y acrimonias: Pidal le arrebató 
una vez la presidencia de la Academia, le atacaron los integris- 
tas, El Siglo Futuro y periódicos de esa laya hablaron de su 
“deserción” cuando elogió a Galdós, etcétera); pero que un 
mal entendido espíritu “reivindicador” no lleve a nadie a adul- 
terar la realidad de los hechos, sus verdaderos perfiles históri- 
cos, la auténtica, grandiosa y vulnerable fisonomía (insistiré en 
esta caracterización) del titán literario y el apasionado ban- 
derizo. 


1% excelencia formal, la belleza puramente literaria, la per- 
fección idiomática de Menéndez Pelayo (por encima de cierta 
grandilocuencia oratoria), tal vez sean, en definitiva, las pren- 
das más seguras de su pervivencia como escritor, si, como se 
ha dicho varias veces, la belleza, el estilo son, en última instan- 
cía, las únicas garantías de eternidad de una obra, y si los pleitos 
ideológicos y religiosos que lamentablemente hoy todavía nos 
afectan, pasan a ser felizmente, como les corresponde, en un 
futuro inmediato de la historia de España, curiosidades de mu- 
seo. ¿Podremos entonces —o podrán nuestros descendientes— 
leer los libros de don Marcelino como leen hoy los franceses 
los libros del autor de las Lettres sur l'Inquisition espagnole? 
Salvadas todas las distancias y diferencias —a favor de la cali- 
dad en muestro autor, por supuesto—, la evocación de Joseph 
de Maistre no es arbitraria O extemporánea; se justifica, al 
menos en mi Caso, porque el azar —mejor dicho, E. M. Cio- 
ran— ha traído ahora hasta mí una selección reciente de sus 
prosas, prologada con la peculiar verba y penetración de este 
originalísimo ensayista. De “profeta del pasado” calificaron 
al furibundo suizo quienes experimentando la atracción de su 
prosa advertían la aberración de sus ideas. “Obra rica en enor- 
midades, sistema que no deja de seducirnos y de exasperarnos”, 
escribe ahora Cioran, subrayando la ambivalencia de Joseph de 
Maistre, la desmesura y debilidad de su fanatismo. La apología 
de la Inquisición que, después de todo, sólo abocetó tímida- 
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mente o de soslayo Menéndez Pelayo, es encarada de frente por 
Joseph de Maistre, mediante una concatenación de argumentos 
rigurosamente sofística. Merece, para nuestro regocijo espan- 
tado, ser transcrita: “En primer término no hay nada tan justo, 
tan docto, tan incorruptible como los grandes tribunales espa- 
ñoles y si a este carácter general se agrega el del sacerdocio 
católico, quedará uno convencido, antes de toda experiencia, 
que no puede haber en el universo nada más calmo, más cir- 
cunspecto, más naturalmente humano que el tribunal de la In- 
quisición”. 

¿Dónde quedan junto a este frío delirio razonante las elo- 
Cuentes y artificiosas invectivas de un Donoso Cortés contra el 
liberalismo? Hay, desde luego, un “aire de familia”, el mismo 
que enlaza a este último con Bonald, y llega también, en sus 
últimas ramificaciones, hasta Menéndez Pelayo. Hay el empe- 
ño de anteponer a todo lo teológico y la obsesión de acorralar 
el mal radical mediante la panacea del gobierno teocrático. 
En el plano estricto y limitadísimo de la pura especulación 
gratuita, al margen de toda realidad, ésas y otras cuestiones 
similares pueden replantearse sin el menor riesgo —ni prove- 
cho—, pero quedan descartadas cuando se trata de examinar 
u orientar la realidad viva de los pueblos. De esta suerte, y en 
aquellos países que han rebasado tan anacrónica problemática, 
sus intelectuales pueden darse el lujo de exhumar como una 
curiosidad pintoresca a De Maistre y ponderar fríamente sus 
aciertos verbales, su vehemencia adjetivadora. Todo peligro 
de caer bajo el peso de su dogmatismo ideológico ha sido su- 
perado. 

Hagamos votos porque algún día no lejano, Menéndez 
Pelayo pueda ser leído en España tan fríamente y a distancia, 
por lo que concierne a sus tesis, como lo es hoy en Francia 
Joseph de Maistre. 


UN DESCONOCIDO TRADUCTOR 
AMERICANO DE PETRARCA 


Por Estuardo NUÑEZ 


ES el recuento del proceso del romanticismo literario del Pe- 
rú, está por hacerse la revisión crítica integral de sus más 
preclaros representativos. Entre ellos fue conspicuo poeta y 
dramaturgo Clemente Althaus (1835-1881). Para el estudio 
monográfico de su obra adelantamos estas notas acerca de su 
formación cultural, que nos revelan su honda afinidad con la 
Cultura de Italia y las letras clásicas latinas. 

En sus años de aprendizaje se incorporaron las esencias 
itálicas a través de su experiencia viajera por tierras de Italia 
y las lecturas de los grandes clásicos latinos y los modernos es- 
critores italianos. Al contacto con esa realidad y esos efluvios 
espirituales, se nutrió y engrandeció su genio creador, superan- 
do la simple imitación y constituyendo la obra poética original 
que ha legado y que con orgullo, puede exhibir la producción 
del romanticismo. Otros espíritus de semejante formación in- 
telectual caben igualmente dentro del romanticismo del Perú y 
se completaría por lo menos una trilogía de espíritus superdo- 
tados y nutridos de humanidades que fueron Pedro Paz Soldán 
(Juan de Arona), Manuel González Prada y Althaus. Arona 
tuvo igualmente la experiencia vivida de las letras y de la vida 
italiana, en la oportunidad de su prolongado viaje por Europa 
y Oriente, en que pudo pasar algún tiempo en la península. 
Pero lo detuvieron especialmente los estudios lingúísticos lati- 
nos e italianos. Prada no tuvo ocasión de llegar nunca a Italia, 
pero desde París durante varios años, profundiza en el estudio 
de la lengua de Dante y en la versificación de los grandes poe- 
tas italianos. En cambio, Althaus armonizó la erudición con la 
vivencia italiana, El paisaje, la música, la pintura y las letras 
fueron sus pasiones desenvueltas en esa tierra acogedora e in- 
olvidable. Lo retuvo en ella probablemente algún amor exalta- 
do, de que dan fe sus encendidas estrofas. Su estilo de frase 
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elegante, el buen gusto característico, el equilibrio en la crea- 
ción, su ponderada fluencia poética son cualidades fortalecidas 
en el contacto con los clásicos latinos e itálicos. Pero la virtud 
formativa de sus traducciones italianas puede explicarnos en 
conjunto su prestancia literaria y de ella poco o nada ha dicho 
la crítica hasta hoy. 

Clemente Althaus había hecho sus estudios secundarios en 
Santiago de Chile (entre 1846 y 1851). Allí tuvo maestros eu- 
ropeos que lo familiarizaron con los idiomas modernos y tal 
vez con el latín. Luego viajó por Europa entre 1855 y 1863 y 
tuvo oportunidad de recorrer en esa larga estada los países más 
importantes de ese continente. Podría reconstruirse por las fe- 
chas de sus composiciones, su posible itinerario europeo: Fran- 
cia (1855-57), Inglaterra (1857), Italia (Nápoles, Roma, Flo- 
rencia y Génova entre 1857 y 1859), España (Madrid y Cádiz, 
1859-1860), Alemania (1861 a 1862), y de nuevo Francia (de 
1862-63). No hay duda de que su formación humanista fue 
un tanto desordenada y arbitraria, pero resulta evidente el im- 
pacto indeleble que dejan en él ciertas expresiones del arte 
europeo, y sobre todo, las manifestaciones del arte italiano. 
Para Althaus hay cosas buenas en este mundo que señalan sus 
predilecciones: 


para solaz y consuelo 
de los hombres infelices 


Hay el poema de Dante 

y los de Homero sublimes, 
y hay cuadros de Rafael 

y hay música de Rossini. 


(Lo bueno de este mundo, 1866) 


Su humanístico interés es múltiple. En literatura, la poesía de 
Leopardi inspira su propia musa. Frente a los cuadros de Ra- 
fael le brotan varios poemas. En Madrid, su más intensa expe- 
riencia proviene de su contemplación de los cuadros de Ticiano. 
Coreggio le inspira notas admirativas tanto como el efluvio de 
las noches napolitanas. Y en lo musical, a Rossini (en 185 5), 
después de haber oído por vez primera la plegaria del “Moisés”, 
le dice entusiasmado; 
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Por esa hora dichosa, 

por el celeste olvido 

del mundo, de mí mismo, de mis males; 
por el alto placer que mi alma endiosa, 
a tu valor divino desiguales 

estos versos te envío agradecido 

¡Oh delicia y amor de los mortales! 


(A Rossini, 1855) 


Es indudable que el país del Lacio dejó la más honda hue- 
lla en su exquisito espíritu de creador. Sus lecturas, tal vez poco 
sistemáticas, y más exaltadas y románticas, afianzaron no obs- 
tante una serena cultura clásica, que se percibe en su forma e 
inspiración interior y en los epígrafes de Horacio. En más de 
un poema, incluye glosas o intercala fragmentarias versiones 
de Virgilio y de Homero. Lo mismo hace con su predilecto 
Leopardi. Leía a los latinos en su lengua original y nutría su 
espíritu de los grandes italianos desde Petrarca y Dante hasta 
los modernos románticos como Giusti, Foscolo y Manzoni. 
Años después (1872) cuando reunió sus Obras poéticas, en 
vísperas de partir nuevamente a Europa (en 1876) para aten- 
der a su quebrantada salud y de donde no habría ya de volver, 
incorporó a su libro muchos poemas en que palpita inconfun- 
dible la vivencia italiana y en que se muestra un fervoroso ad- 
mirador del paisaje y del alma de Italia. En ese mismo libro 
definitivo incluyó como apéndice un discurso en prosa titulado 
“A Italia”, que es muy revelador acerca de sus aficiones y de la 
profunda identificación que estableció con la vida italiana. Era 
Italia sin duda su segunda patria espiritual. Aparte de los te- 
mas de tal índole, incorpora igualmente a ese libro algunas 
“imitaciones” de cantos populares toscanos, en que se muestra 
además, cercano a la viva entraña del pueblo meridional y a la 
romántica devoción por la expresión folklórica. No descuida 
tampoco su homenaje o la referencia cálida dentro de sus poe- 
mas, a las grandes figuras clásicas de Italia, como en ese insigne 
soneto dedicado “Al Petrarca”, que elogió sin reservas Menén- * 
dez y Pelayo. 

Bajo el influjo de las corrientes humanísticas italianas, Cle- 
mente Althaus tradujo del latín algunos fragmentos bíblicos, 
que también incluye en el citado libro. Lo condujeron a ello 
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cierta mística romántica inclinada a las expresiones de la sensibi- 
lidad oriental y su honda formación cristiana. Pero también ac- 
tuó, sin duda, la tradición literaria del Perú que en diversas épo- 
cas había dado culto a las expresiones líricas insertas en la Bi- 
blia. Me refiero concretamente a las versiones peruanas de los 
Salmos que elaboraron en el siglo XVI, Miguel Cabello Balboa; 
en el siglo xvii, Pablo de Olavide; en el siglo XIX, José Manuel 
Valdés y luego el propio Clemente Althaus. Las versiones 
bíblicas de este último poeta son las siguientes: “El lamento de 
David por la muerte de Saúl y Jonatás”, que es traducción de la 
Elegía de David, inserta en el II Libro de Samuel, versículos 
21-27. Traducción estricta son las tres primeras estrofas. Las 
tres siguientes constituyen una paráfrasis extensiva. Luego exis- 
ten dos versiones del Salmo 136 —“Super Flumina Babylonis”. 
La primera, muy libre, con este mismo título, y la segunda, que 
constituye una paráfrasis, con el título “Cantos del Cautiverio”., 

Aún más que en sus versiones italianas, en estas bíblicas 
(que trasladó del latín) Althaus se aparta de la tendencia lite- 
ral en su técnica de traducir y desemboca en una técnica “'li- 
brista”. Esto significa que en general, el texto original consti- 
tuyó un apunte o impulso de partida para una ulterior elabo- 
ración personal. En el comienzo de los poemas la intención 
manifiesta es volcar el texto primigenio, pero en el desenvolvi- 
miento posterior la imaginación del creador impera inconteni- 
ble y se abre amplia realización de la propia inventiva. Con 
todo, Althaus, no llega a traicionar el tono particular de la 
lírica elegiaca hebrea ni la cristiana concepción de la vida que 
late tanto en lo traducido como en lo inventado o parafraseado. 

La más valiosa contribución de Althaus al conocimiento 
de la cultura italiana está integrada por la preciosa colección de 
versiones que tituló Sonetos italianos y que destaca entre la 
fronda romántica de traductores del siglo xIx. Sus Sonetos 
comprendieron tres series, aparecidas las dos primeras en el 
diario La Patria, de Lima, en 1873, y luego las tres series com- 
pletas en El Comercio de Lima, en 1874, con algunas variantes. 
En la primera serie, dedicada a Petrarca, figuran y sonetos de 
este autor, a saber: 1) “Recuerda que el viernes santo fue el día 
que conoció a Laura”, 2) “Belleza de Laura”, 3) “Vergúenza 
amorosa”, 4) “En presencia de Laura no puede hablar, ni llo- 
rar ni respirar”, 5) “La noche y la aurora”, 6) “Laura en el 
cielo”, 7) “Volviendo a Valclusa años después de la muerte 
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de Laura”, 8) “En la muerte de Sennucio, poeta y amante”, 9) 
“A un pajarillo”. 

Es interesante confrontar estas versiones petrarquianas he- 
chas en el Perú en el siglo xIx, con las producidas aquí mismo 
por Enrique Garcés, en pleno siglo XVI. 

- Garcés, escritor y minero nacido en Portugal produjo, co- 
mo es sabido, una versión completa de Los Sonetos y Canciones, 
durante su larga estada en el Perú, entre 1547 y 1589, lapso en 
que vivió y laboró —como arbitrista, minero y poeta, entre 
Huancavelica, Potosí, Huamanga y Lima. Su versión de Pe- 
trarca apareció en Madrid en 1591. Tradujo, además (del por- 
tugués), Los Lusiadas de Camoens y una obra de Patrizzi (del 
latín). Resulta interesante comparar las versiones de los mis- 
mos poemas de Petrarca por un escritor del Renacimiento como 
Garcés, y por uno del Romanticismo como Althaus, producidas 
en los extremos de un lapso de casi tres siglos que media entre 
unas y Otras, por lo que nos puede ilustrar acerca de la técnica 
de traducción empleada y la distinta sensibilidad de sus respec- 
tivos autores. Dos estilos diferentes se contraponen. En el re- 
nacentista, dominante la alegoría y la fantasía mitológica, de 
fina estirpe clásica, se advierte el afán literal. En el romántico, 
se enseñorea la fluencia sentimental, la adaptación al gusto 
contemporáneo, y aunque hay deseo de mantener la fidelidad, 
el ímpetu creador avasalla el propósito inicial, y desemboca por 
momentos francamente en una traducción libre. Althaus lleva 
la ventaja de conocer profundamente su propia lengua, en tanto 
Garcés (de lengua materna portuguesa) encuentra a veces di- 
ficultades de léxico que sólo salva a medias, o traicionando el 
genio idiomático. Pero, en veces, la fortuna acompaña a Garcés, 
quien supera a Althaus, como en la versión del Soneto 260:*? 


Valle, che de'lamenti miei se'piena; 
Fiume, che spesso del mio pianger cresci; 
Fere silvestre, vaghi augelli e pesci, 

Che Puna e lValtra verde riva affrena; 


Aria de'miei sospir calda e serena; 
Dolce sentier, che si amaro riesci; 


..  ? Henrique GArcÉs, Los Sonetos y Canciones del poeta F. Petrar- 
cha, Madrid, en la casa de Guillermo Droy, 1591. 
$ F, PETRARCA, Le. Rime de F. P., ed. Milano, 1805. 
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Colle, che mi piacesti, or mi rincresci, 
Ov'ancor per usanza amor mi mena; 


Ben riconosco in voi l'usate forme, 
Non, lasso, in me: che da si lieta vita 
Son fatto albergo d'infinita doglia, 


Quinci vedea'l mio bene, e per quest” orme 
Torno a veder ond' al ciel nuda é gita 
Lasciando in terra la sua bella spoglia. 


Veamos seguidamente la versión de Garcés: 


Valle que de mis llantos eres lleno, 
rio, que dellos tomas más augmento, 
pesces, aues, y fieras, qu'el assiento 
en tal lugar tenéis, y tan ameno. 


Ayre con mis sospiros más sereno, 

senda dulce, que amarga agora siento, 
collado que otro tiempo gran contento 
me dauas, con quien tanto agora peno: 


En vosotros conosco lo passado, 
mas en mi no, que de vna dulce vista 
aluergue soy tornado de amargura. 


De aqui via yo mi bien, de donde es ida 
desnuda al cielo en passo apressurado, 
dexando acá su linda vestidura. 


Y finalmente la traducción de Althaus: 


¡Oh valle, donde mi lamento suena, 

río que tanto con mi lloro creces, 
silvestres flores, vagas aves, peces, 

que la una y la otra verde orilla enfrena. 


Aura de mis suspiros toda llena 

dulce senda que amarga hoy me pareces, 
alcor que me alegraste tantas veces 

y ahora me causas tan profunda pena! 
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Todos sois lo que fuisteis, todavía; 
no yo ¡ay de mí! que tan feliz he sido 
y soy albergue de infinito duelo; 


Ah! aquí fue donde mi bien vivía, 
Y desde aquí a los cielos ha subido, 
Dejando al mundo su terrestre velo. 


Si la palma ha sido en esta versión para Garcés, no obs- 
tante lo discutido de su estro poético y de su buen dominio del 
idioma, el acierto es del romántico Althaus en este otro Sone- 
to, el 69, que en italiano dice: 


Erano i capei d'oro all'aura sparsi, 

Che 'n mille dolci nodi gli avvolgea: 

E'l vago lume oltra misura ardea 

Di quei begli occhi ch'or ne son si scarsi; 


E'll viso di pietosi color farsi 

Non so se vero o falso mi parea: 
I” che l'esca amorosa al petto avea, 
Qual maraviglia, se di subit'arsi? 


Non era l'andar suo-cosa mortale, 
Ma d'angelica forma; e le parole 
Sonaban altro, che pur voce umana, 


Uno spirto celeste, un vivo Sole 
Fu quel ch'''vidi: ese non fosse or tale; 
Piaga perallentar d'arco non sana. 


Garcés lo traslada en esta forma, un tanto forzada y sin fluen- 
cia: 


Aquel cabello de oro era esparzido 

a Laura, que en mil ñudos le enlazaua, 
y la luz en estremo relumbraua 

del Sol, que de mi suele andar huydo. 


Mostrauase me el rostro enternescido 

no see si de verdad, o me engañaua, 

pues sí en mi seno yesca tal estaua, 

que hay qu'espantar de verme ansi encendido! 
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Su contoneo no era acá del suelo, ' 
y su boz se mostraua más que humana, 
vn Angel parescia en el asseo. 


Un biuo sol, vn noscé que del Cielo, 
y aunque algo menos fuera (que no creo) 
no porqu'l arco afloxe llega fama, 


Pero Althaus logra una cuidadosa y alada versión: 


Volaba la dorada cabellera 

al aura que en mil nudos la envolvía, 
y de los ojos el fulgor ardía, 

como el sol en mitad de su carrera. 


De su piedad, o falsa o verdadera, 

en el color su rostro se teñía: 

yo que al amor dispuesto me sentía, 

¿qué mucho fue que de improviso ardiera. 


No era su leve andar humana cosa, 
sino de forma angélica y volante; 
no mortal parecía, sino diosa: 


y al mirarla así sola semejante 
por lo bella, modesta y pudorosa, 
yo ser juraba su inmortal amante. 


De la labor traductora de Garcés nos ha ofrecido aportes 
considerables en los últimos tiempos la nueva crítica y los in- 
vestigadores del pasado colonial del Perú, pero de las versiones 
petrarquianas de Althaus no teníamos información alguna. La 
publicación de sus Sonetos italianos abre una insospechada 
perspectiva tanto para conocer el fondo cultural de una gene- 
ración y específicamente la formación italiana de Althaus, como 
para estudiar la “fortuna” del gran poeta aretino en América. 
El nombre de Althaus se incorpora a la exigua lista de los in- 
signes traductores de Petrarca en el Nuevo Mundo. Pero vol- 
vamos al examen del resto de sus Sonetos italianos y a la apre- 
ciación global de los mismos. 

En la segunda serie, incluye Althaus 3 sonetos de Dante, 
a saber, “A Guido”, “Saludo a Beatriz” y “Alabanza de Bea- 
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triz”; 2 sonetos de Ariosto, O sean: “A una estancia donde es- 

eraba a su amada” y “La cabellera cortada”; 2 sonetos de Mi- 
guel Ángel Buonarroti titulados “A Victoria Colonna” y “De- 
sengaño” y, finalmente, 2 sonetos de la propia Victoria Colon- 
na: “Al Cardenal Bembo” y “Recuerdos de su esposo”; en to- 
tal también y composiciones traducidas. 

En la tercera serie, se recogen las versiones de sonetos del 
Cardenal Pietro Bembo (1470-1547) “A Italia” y de Torcuato 
Tasso (1544-1595) “A San Francisco de Asís” y “Compara su 
amada a la aurora”; de Vicenzo Monti (1754-1828) “A una 
doncella que profesaba” y “En otra profesión”; de Vicenzo da 
Filicaia (1642-1704) “A Italia”; de Hugo Foscolo (1778-1827) 
"A mi hermano” y “A la amada” y, por último, un soneto de 
Giuseppe Giusti (1809-1850) titulado “Los 35 años”. Totaliza 
esta serie igualmente y sonetos, con lo cual tenemos en las 3 se- 
ries 27 sonetos. 

El autor de las versiones se esforzó por mantener la fide- 
lidad al original, orillando un tanto la tendencia general de 
los traductores románticos de hacer versiones libérrimas. Pero 
en Althaus y en su propia poesía, dominó siempre una tónica 
clásica, que también informa sus traslados. En medio del lo- 
grado valor literario de estas versiones, cabría formular un re- 
paro: la fuerte personalidad literaria del traductor se ha im- 
puesto demasiado, al punto que todos los sonetos traducidos se 
parecen entre sí en el tono y estilo y resultan, al parecer, más 
obras de Althaus que de sus respectivos autores. De otro lado, 
los autores clásicos y románticos traducidos sienten y se expre- 
san al unísono, y las versiones no se han cuidado de mantener 
el “aire” personal de cada autor. La técnica de su modelado 
paciente y castigado, demostrada con las variantes que se ano- 
tan en las dos publicaciones de 1873 y 1874, con sólo pocos 
meses de diferencia, acabó por esfumar el carácter de cada 
autor traducido, aunque, al mismo tiempo, demuestra en Al- 
thaus a un verdadero orfebre de la palabra y a una extraordina- 
ría capacidad en el oficio literario. 


EL PETRÓLEO 


Por Mario MONTEFORTE TOLEDO 


NOS casas de adobe enjalbegado, con zócalos azules; 
un riachuelo que llevaba agua todo el año, una herradura 
de montañas al Poniente y una planicie que llegaba hasta el 
río grande: eso era todo lo que había en el pueblo. 

Nada existía que no dependiera de las siembras. La zona 
producía en su justa medida, como para evitar a los comarca- 
nos el cuidado de buscar compradores. Las tiendas importa- 
ban de las ciudades las telas floreadas para las mujeres, el ja- 
bón, las cosas de metal y el aguardiente. Lo demás se hacía 
ahí, con las fibras de las palmas y las cocciones de las hierbas 
y los jugos de las semillas o de las piedras. 

El único negocio extraño que había en el pueblo era el 
de la viuda: echaba las cartas y alquilaba habitaciones a los po- 
quísimos forasteros que llegaban en misiones del gobierno; era 
muy raro que alguien parara en aquella remotidad tan apta pa- 
ra sí misma, tan ríspida para rechazar la extranjería y los cam- 
bios. 

La llegada del joven matrimonio causó sensación. El se 
llamaba Santiago y ella Betty. Vestían de campo; pero no co- 
mo los lugareños sino como si anduviesen disfrazados. Les lla- 
maron “los gringos” porque él hablaba en voz alta y ella era 
rubia; pero procedían de la capital. 

Pronto supieron los campesinos qué buscaban; querían 
comprar terrenos, todo el viejo patrimonio que pasaba por he- 
rencia de una a otra generación sin menguar su fuerza. 

¿Por qué no mercan fincas arriba de los montes? Allá 
es más fresco y el suelo está nuevo; allá sí vende la gente —les 
dijo Leoncio. 

Los forasteros le explicaron que necesitaban una gran ex- 
tensión plana porque proyectaban trabajar a máquina una plan- 
tación algodonera. 

—No podemos vender —insistió Leoncio—. El dinero no 
sirve para nada al hombre que se queda sin tierra. 
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—Con lo que vamos a pagarles pueden convertirse en ver- 
daderos agricultores allá en la sierra. 

—No es lo mismo —dijo Leoncio. 

Quién sabe cómo se enteraron de que él sabía más que 
sus compañeros, aunque bien disimulara sus fuerzas para no 
lastimarles su pequeño orgullo. Éste era el tino que los había 
hecho respetados y poderosos a él, a su padre y a quienes siem- 
pre examinaban en última instancia los negocios colectivos. 

Leoncio era macizo, más viejo de lo que parecía. Miraba 
con prudencia, despacio, como si no se conformase con apre- 
ciar las cosas del mundo por el aspecto que los demás les veían. 
Su piel daba la sensación de algo coriáceo e impermeable; y así 
era, sin duda, porque cuando él caía en cama ya muchos cam- 


pesinos estaban en el cementerio. Ahora ya no asolaban al va- 


lle pestes ni enfermedades. “Las hemos acabado con nuestros 
huesos”, decían los del pueblo. 

Leoncio sólo se emborrachaba una vez al año, para la feria 
del santo patrono. Luchaba entonces con dos o tres mozos al 
mismo tiempo, hasta que le salía sangre de los lagrimales, y se 
dejaba destrozar fachendosamente las piernas por los espolones 
de los gallos de pelea. Tambaleándose, con la botella en la 


mano, vociferaba por la calle, rompía cristales a puñetazos y - 


espantaba a las mujeres. Al día siguiente iba a trabajar al cam- 
po; las bromas de sus vecinos lo sonrojaban hasta las orejas, 
pero no abría la boca para no sentir el sabor a herrumbre que 


daba gana de vomitar. “Está bueno que se eche sus tragos de - 


vez en cuando”, declaraban los campesinos, complacidos porque 
también él tenía sus debilidades; “es tan solo, el pobre”. 


P$qCo.- 


Su mujer había muerto joven; tuvo que pelearla a mache- 


tazos con los muchos que se la quisieron llevar porque era 
limpia, espigada y tenía un lunar junto a la boca. Nunca buscó 
otra compañera; vivía con su hija, una muchacha hosca con la 
que poco a poco le quedaba menos qué hablar. 

Betty y Santiago llevaban ya veintiséis días en el pueblo. 


Se pasaban la mañana tendidos en sus hamacas, medio desnu- 


dos, indolentes, mordisqueando frutas y fumando. Por la tarde, 
apenas los hombres volvían de los campos, montaban en su 


jeep y entre remolinos de polvo y hojarasca y la algarabía de los 


niños, rodaban la legua de camino hasta la casa de Leoncio y 
reanudaban sus ofertas. 


Al cumplirse el mes se presentaron, como de costumbre. 


Leoncio los hizo pasar a la pieza donde estaban los santos, las 
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edes de maíz y los aperos de labranza, y ordenó a su hija que 
rajera unos cocos de agua. Betty repitió —con otras palabras— 
que la muchacha era hermosa y Santiago, que estaba muy bien 
ducada. El campesino sonrió, dejó caer las manos como den- 
jas herramientas en reposo y se preparó a escuchar. El hombre 
niró de soslayo a su mujer y ella empezó a explicarse con voz 
egura y profesional. 

—Venimos a hacerte una última proposición. Si nos con- 
igues todas las parcelas del valle te pagaremos las tuyas al 
loble y además te daremos cinco mil quetzales de comisión 
—buscó en derredor algún término de comparación, hizo un 
uenco con ambas manos y repitió lentamente— Cinco mil 
quetzales. 

A Leoncio le disgustó que ella participase en el trato. No 
Orque creyera que las mujeres fuesen completamente inferio- 
es a los hombres, sino porque había algo repulsivo en ellas 
uando hablaban de dinero. Además, la tierra era parte subs- 
ancial del hombre, en todos sus minuciosos misterios; él la 
rabajaba, la fecundaba y la transmitía a la hora de su muerte, 
bonada con su propia carne. Sólo los indios permitían que sus 
nujeres labrasen. Pero la gente del valle no era india, de nin- 
runa manera; bastaba repasar sus apellidos: González, Antillón, 
érez, Arévalo; no faltaban los rubios y los zarcos... Ninguno 
oleraba amos y cada quien era dueño de lo suyo, hasta para 
juemarlo si le daba la gana. 

De pronto, dentro de la cabeza le estalló la cantidad: cinco 
nil quetzales... Era más de lo que valía la mejor tajada de la 
rega; más de lo que nunca había visto reunido nadie en el pue- 
lo desde que comenzó a nacer bajo los aleros de la minúscula 
nisión de los franciscanos —y esto había ocurrido antes del co- 
neta, antes del primer terremoto y los vómitos negros. Leoncio 
edujo la cantidad lo mejor que pudo a maíz de primera, a fri- 
ol, a yuntas de bueyes, a sacos de chile, a cargas de piña, a 
locenas de tendales de cedro rojo. “Si tuviera un lápiz”, pensó. 

—Bueno, ¿qué dices? —preguntó Betty. 

El campesino sonrió a la fuerza, para ganar tiempo. 

—Es nuestra última palabra —insistió ella. 

—La gente no quiere vender —dijo. 

—¿Y si les habláramos directamente a ellos? 

Leoncio sintió que las palabras de la mujer le azotaban 
omo dedos la mejilla. 
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—Si quieren probar, prueben —cortó, con inocultable so- 


berbia. 


un error. Sin la voluntad de este hombre cauto, zamarro y 
de una irritante sensatez, no se movería ni una hoja en la zona 
entera. El método inicial era correcto: tentarlo con una. gruesa 
oferta. 

—Preferimos que tú decidas. No queremos obrar sin tu 
consentimiento —terció Santiago en tono casi respetuoso y a 
punto de tapar a su mujer. con su Cuerpo, como sí quisiera. de- 
saparecerla. 

Leoncio consideró que la ofensa estaba lavada. - 

—Siempre hay que pensar —dijo. 


Cuando se despidieron, traslucían su esfuerzo para no es- 


cupir palabras descompuestas. Leoncio los vio alejarse, los sa- 
ludó con la mano y se apoyó en el marco de la puerta. “Ofre- 
cen demasiado”, pensó. 

— Avisa a los muchachos que los espero hoy por la noche, 
Tenemos que hablar —dijo, sin volverse. 

Su hija se limpió las manos en el delantal, se alisó el ca- 


bello y fue a dar el recado al caserío. Leoncio pensó que muy 


pronto lo dejaría solo para irse con algún muchacho, que ojalá 
fuera bueno; se parecía algo, muy poco, a la difunta, la que 
tenía el lunar junto a la boca. 


Nós había ido a la capital muchos años atrás. No le gustó 
entonces y no le gustaba ahora. Era fea, impenetrable y lo 
hacía sentirse consciente de sus menores movimientos, de su 
habla vieja y cadenciosa. La gente parecía agazapada para sal- 
tar sobre los fuereños y sacarles provecho. La vida estaba en 
peligro entre los vehículos, los maleantes y una vaga inminencia 
de tener que enojarse para salvar la dignidad. Órdenes escritas, 
prohibiciones y hombres de uniforme reclamaban constante- 
mente al hombre su inferioridad y su obediencia. Allí se sabía, 
de un modo abrumador, cuánto se ignoraba; pero también « cuán- 
tas cosas simples y profundas se conocían. ; 

Llevaba la dirección del abogado anotada en un trozo de 
papel con muchos dobleces. El había arreglado la titulación de 
las parcelas cuando los vecinos acordaron dividir la comunidad. 
Leoncio era entonces un mocoso; pero recordaba que su padre 
llamó al abogado “un hombre cabal”, tal vez porque cobró 


Los forasteros ALO rápida mirada. Habían conc) 
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poco y se tomó las copas de furioso licor sin pestañear, al mis- 
no ritmo que los campesinos. ““Los malos licenciados son como 
os zopilotes, que se lo comen a uno aunque todavía no haya 
nuerto”, dijo el anciano, y una enseñanza más hizo reverenciar 
u memoria. 

Encontró el bufete después de mucho preguntar. Una mu- 
chacha que escribía a máquina, con el pelo pintado color zana- 
noría, le miró de pies a cabeza, le hizo un signo para que se 
sentara en una silla y entró a la pieza contigua. Él dudó un 
instante y se sentó con cierto desafío en el sofá. La pulcritud 
del pequeño salón no molestaba. Cuadros y pergaminos col- 
saban de las paredes; pero consideró ingenuo examinarlos de- 
masiado y no apartó la vista de la vidriera que daba a la otra 
nabitación. 

- Volvió la secretaria y le hizo pasar. Leoncio se halló en 
presencia de un joven de pelo liso y echado hacia atrás, cor- 
dial y serio. Sin embargo, le pareció demasiado joven para 
saber; había menesteres de la madurez y la justicia era uno de 
ellos. 

Leoncio desdobló su papel con primor y preguntó por el 
viejo licenciado. 

_—Era mi padre. Murió hace quince años. 

Leoncio tuvo el impulso de retirarse. Los temores a la 
estafa y al engaño le asaltaron, y se arrepintió con toda su alma 
de haber emprendido viaje a la capital. 

—¿De dónde es usted? —dijo el joven, y le ofreció ciga- 
rrillos. 2... : as ; 

-—De San Andrés Colorado, un pueblo del Norte. 

“El hombre desvió los ojos para recordar mejor. 

—Sí —dijo en tono jovial —. Mi padre hizo unas particio- 
nes y unos testamentos por allá. 

Fue a un librero donde había muchos tomos empastados 
2 la española, eligió uno, luego otro y un tercero. Sopló el 
polvo de los cantos y abrió el libro sobre el escritorio. 

—Aquí está —dijo, y leyó en voz baja—: Macario Arévalo, 
Diego López Monasterio, Pantaleón del Aguila, Desiderio Cas- 
ED... 

Leoncio se animó. 
—Ese es mi señor padre —dijo. 

El joven le hizo una reseña de la escritura. 

" —Mi padre sentía mucho afecto por la gente de San Án- 
trés Colorado. Le parecía un lugar recio y feliz. 
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—Fra un señor muy honrado —dijo Leoncio. 

El otro le miró con reconocimiento. 

—¿Quiere usted algún testimonio de estos contratos? 

—No, señor licenciado. Sólo vengo a consultar un asunto. 

El abogado adoptó cómoda posición de escuchar. 

—Han llegado unos señores de la capital a comprar tie- 
rras. Parecen muy apurados. Mis compañeros me nombraron 
para que viniera a averiguar. Queremos saber si será bueno o 
será malo. 

El abogado se dirigió a un mapa de la república que pen- 
día junto al almanaque y a uno de sus títulos —cruzado con 
un cordón azul y blanco, con una medalla de oro— y preguntó: 

—¿Dónde queda la población ? 

Leoncio le dio las señas: la del monte más alto, la del río 
grande, la de la ciudad a donde llegaba el ferrocarril más 
próximo. 

—Sí, aquí está. 

Leoncio leyó a pequeña voz: “San Andrés Colorado”. Ha- 
bía muchos otros nombres, sinuosas líneas de carreteras, el lago 
allá al fondo y la sombra garrapateada de la sierra que bajaba 
desde el centro del país hasta el mar. Y se sintió satisfecho de 
que San Andrés Colorado figurase en el mapa, que de tanto 
tenía que ocuparse. 

El abogado meditó, mecióse lentamente en su silla, y pre- 
guntó: 

—¿Cómo eran esos señores ? 

—No los conocemos. Se mira que están casados. Son así, 
como de este porte. Ella tiene sus ojos azules. Nunca han 
trabajado la tierra porque tienen su piel descolorida y sus manos 
limpias. 

El profesional se dejó resbalar en su silla, sonrió y dijo: 

—Son los coyotes del mundo. 

Leoncio no comprendió. | 

—Sí. Son los que rondan a la presa de noche, cuando 
agoniza, y aúllan para orientar a las fieras —adoptó un aire 
glacial, inclinóse sobre el campesino y dijo—: ¿Ha oído hablar 
del petróleo? 

Leoncio hizo un signo negativo. 

—Bueno. Pues han venido del extranjero muchos hombres 
que quieren explotar petróleo. Ya se repartieron el país entero, 
hasta debajo del mar. Esos terrenos de ustedes colindan con 
una buena zona y ese matrimonio de que me habla quiere com. 
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prarlos para vendérselos a las grandes compañías. Es mejor 
negocio ser dueño de lo de arriba y de lo de abajo del suelo. 

—Entonces, ¿vale mucho el petróleo ? 

SÍ. Más que la tierra. Más que el hombre. Más que 
este país, con todo y sus barrancos y sus lagos y sus montes. 

—¿Cómo es el petróleo? ¿Como piedra? 

—No, como sangre; como sangre negra. Se perfora un 
pozo y salta un chorro de aceite hasta las nubes. Enseguida se 
instalan las torres, las válvulas, las tuberías, los depósitos. 
Luego se llenan barriles y se exportan en barcos. 

Leoncio asentía con la cabeza, entre consternado y fas- 
cinado. 

—¿Para qué sirve? 

—Para quemar y producir energía. Para alumbrar y mo- 
ver maquinaria. Para hacer pinturas y medicinas y comestibles 
y telas y explosivos. Sirve para todo, como los talismanes de la 
brujería. Sirve para comprar joyas, mujeres, gobiernos, concien- 
cias. Casi todo lo que se mueve en este mundo es por el pe- 
tróleo. 

—Entonces. .. ¿puede ser bueno? —dijo Leoncio, e inme- 
diatamente advirtió que nunca encontraría las palabras para 
plantear todas las dudas que lo agobiaban. 

El abogado se mesó el cabello y descargó el puño sobre 
el escritorio. 

—Sí, supongo que sí. Como el dinero y el poder; como 
todo lo que es fuerza, que lo mismo destripa que eleva, que lo 
mismo impulsa que estanca. Sólo que el petróleo ya no es nues- 
tro porque estos malditos lo regalaron, con el pretexto de que 
somos incapaces y pequeños, y no podemos trabajarlo por nues- 
tra cuenta. ¿Comprende? 

Leoncio confesó, angustiadamente, que no entendía. El 
licenciado le puso la mano sobre el hombro y dijo con suavidad: 

—Comenzaba este país a verse a sí mismo. ¿Cómo es po- 
sible vivir tantos siglos ignorándose de arriba abajo? Y sin em- 
bargo, así es. La muchacha de quince años se descubre ante 
el espejo o en la mirada de los que la codician. Comenzaba a 
medir su miseria y a buscar remedio a sus males, aunque do- 
liera destruir lo pequeño para lograr lo grande. El gobierno 
hacía cosas buenas y malas, como todos los gobiernos; pero al 
menos se negó a dar nuestros recursos para que se explotaran 
sin garantía para la nación. Esto es mal visto en nuestro tiem- 
po. Con el «pretexto de sacar a algunos, que eran pícaros, vl- 
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nieron otros, que son peores. Los extranjeros les dieron dinero 
y armas, y ahora ellos pagan regalándoles el petróleo y otras 
cosas. Correrán ríos de petróleo. Ya empezaron a levantarse 
casas enormes y a abrirse almacenes y prostíbulos de lujo. La 
esperanza ya no está en el trabajo sino en esto que nos hará 


ricos de mentiras, como en los sueños. Ahora el gobierno vivirá: 


de las compañías petroleras y la gente, del gobierno. Porque 
no vale la pena ser mujer honrada cuando se gana más como 
puta. 

A Leoncio le empujaba recio el corazón en el pecho. Adi- 
vinaba más que comprendía, que aquellas palabras encerraban 
algo terrible. Y vislumbró que una nube parda como la lava, 
caía sobre San Andrés Colorado. 

El abogado se abotonó el saco y encendió pausadamente un 
cigarrillo. Le temblaban un poco las manos. Algo amargo y 
corrosivo le daba de pronto un aire de vejez. Quién sabe cuán- 
tas cosas llevaba rotas por dentro. Esos cambios políticos que 
había referido al petróleo, sin duda abarcaban mucho más cam- 
po, hasta donde se dirime la pureza y la justicia. 

—Señor licenciado, ¿qué hacemos con nuestros terrenos? 
—preguntó Leoncio con dulzura, como para no perturbarlo. 

—Tarde o temprano se abrirán agujeros entre la milpa y 
los frijolares. Nada pueden hacer para evitarlo. Ustedes no 
son el gobierno ni hacen las leyes. Ustedes son demasiado 
débiles para que alguien los respete. Vendan sus tierras, al 
precio más alto que puedan sacarles, porque si se oponen se las 


expropiarán de todos modos y los acusarán de cosas peores 


que los crímenes. 


—Pero..., el pobre no puede comprar su comida; debe 
producirla en su campo porque nadie se la da —dijo Leoncio 
con tristeza. 

—Eso era antes; ahora la pobreza se mirará como a través 
de una lupa. Habrá huevos y marranos y frutas y aspirinas, Co- 


mo siempre; pero se comprarán en dólares que hay que ganar 


trabajando para las empresas petroleras. Ahora todo nos sabrá 
al petróleo: el aire, la mano del amigo, hasta el agua con que 
bautizamos a nuestros hijos. Y algunas torres de acero marca- 
rán el punto que San Andrés Colorado ocupa en el mapa. 
—Señor, ¿y no podríamos sacar... eso nosotros? 
El abogado aspiró una bocanada de aire y dijo apretando 
los dientes: : 


—¿Con qué, Leoncio Castro? ¿Con las manos? 
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—Pues... sí —dijo el campesino. 

—Podríamos; claro que podríamos —murmuró el aboga- 
do, sin detenerse a pensar en que hablaban de algo inaudito—. 
Otros pueblos lo hacen. Pero allí no hay traidores en el poder. 

Lo acompañó hasta la puerta y no quiso cobrarle. Parecía 
apenado de haberlo hecho acercarse a tanta mugre. 

- El campesino echó a andar sin rumbo. De pronto sintió 
ansias de parar a cualquier transeunte y compartir con él lo que 
había aprendido. “Huele, huele el aire. Está saturado de pe- 
tróleo”... Pero no: esas cosas no se toleran en la ciudad. 

Los campesinos le rodearon apenas volvió al pueblo. De 
tanto que querían saber, nadie preguntó nada. Leoncio los miró 
de frente, uno a uno, y sin la menor indecisión les habló. 

—Dijo el licenciado que no es bueno que vendamos la' 
tierra. De ella somos, de ella comemos y en ella nos enterrarán, 
como a nuestros muertos. 

—¿Y qué más dijo? 

—Sólo eso. 

— Así será, entonces. No les venderemos a los gringos. 

—No, no les venderemos —repitió Leoncio. 


ro las noticias circularon con celeridad. Sin resuello, gesti- 
culando, con los ojos extraviados, un muchacho campesino re- 
veló a todos los que quisieron oírle: 

—Aquí debajo de las siembras hay petróleo. 

=—¿Y eso qué es? 

—Eso es lo que buscan los que abren pozos allá abajo, a 
dos jornadas de aquí. el 

Los había visto él mismo, cuando iba de caza con unos 
amigos. Eran unos hombres altos, requemados, vestidos de ca- 
qui con sombreros de corchos. Enjambres de braceros abrían 
veredas, tumbaban árboles y levantaban casas; procedían de 
diversas comarcas y contaban que de las entrañas de la tierra 
habían salido piedras embadurnadas de aceite negro. De noche, 
bajo sus tiendas, los ingenieros hablaban y así se supo que en 
la zona entera había petróleo. : 

La gente enloqueció de un júbilo irracional y contagioso. 

— ¡Somos ricos, somos ricos! —gritaban. 

Cada quien se sintió dueño de lo que siempre había soñado 
, libre de la manera de la miseria que había sufrido. Los que 
orimero emigraron, con el pequeño lío de sus cosas al hombro, 
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fueron los jóvenes. En la zona- petrolera había hecho explosión 
una vida farandulesca. Los salarios eran altos. En la tienda se 
vendía de todo: buen licor, camisas de seda, linternas de cuatro 
pilas, cinturones con iniciales de plata, zapatos de señor y algu- 
nas cosas que no servían para nada, pero que se veían muy bo- 
nitas. Los sábados llegaban las mujeres en avión y se bailaba 
en la carpa donde estaba la rocola, con su inquieto arco iris de 
luces; luego, entre la maleza se hacía el amor, que sabía a hu- 
medad de tierra y a perfume dulce y a saliva con menta y ni- 
cotina. De vez en cuando había cuchilladas. Pero la zona em- 
brujaba y hacía olvidar: que alguna vez uno hubiese olido a 
sudor viejo y a boñiga. San Andrés Colorado quedaba atrás, 
olvidado con prisa y odio, con sus consejas y sus chismes, su se- 
veridad y sus mujeres cerradas, que querían casarse y no sabían 
besar. 

Cada mañana, Leoncio contaba a los campesinos, hasta 
donde llegaba la vista. Hoy faltaban los Pérez, mañana los 
Arévalo... Quienes dejaban hasta los azadones clavados en los 
surcos; quienes, la ropa usada, pero aún decorosa para cualquier 
pobre. La vaca de los Quintana quedó amarrada a un guayabo, 
sin agua ni una hoja de pasto qué comer. Una majada de ca- 
bras sin pastor se echó sobre los maizales ya crecidos. Cuervos 
y zanates nublaban las sementeras y tronchaban las plantas 
tiernas. En algunas casas sólo permanecieron los gatos, junto a 
las puertas que el viento movía en vaivén; en otras, las muje- 
res cocinaban yerbajos y empezaban la espera del que nunca 
iba a regresar. 

- —Leoncio; la- gente «se va —decían los viejos. 

—Sí. Morirán como perros, en los basureros. 

—¿No sería bueno que alguno de nosotros fuera a ver qué 
pasa en la zona? : Es 

—No. Aquí está la tierra. No nos iremos. 

—Leoncio, ¿vale mucho el petróleo, de veras? 

—Para el pobre no vale nada. Él lo saca de la tierra y el 
rico se lo lleva. Todo lo que no se come no pertenece al pobre. 

Pero los viejos conversaban por la noche en sus casas. 
Unos soñaban con ríos de monedas de oro; otros oían ruidos 
debajo de la tierra; otros creían haber visto salir entre las rocas 
una columnita de humo que olía de un modo extraño. 


—Tal vez estemos caminando sobre nuestra riqueza. 
La suerte.es la-suerte y sólo una vez le llega al cristiano. 
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.. "Hemos sido pobres demasiado tiempo. Si cambiára- 
mos... 

—Sí, pero ahí está la tierra. No podemos dejarla. 

Un día murió el niño más tierno de los Antillón. Unos di- 
jeron que se hubiera salvado con rayos calientes, de esos que 
fortalecen la vida, o con inyecciones. Pero no había dinero 
para eso. Cuando terminaron de cubrir con tierra el cajón de 
pino que aún exudaba trementina por sus nudos rosados, el vie- 
jo Antillón se encaró con Leoncio. 

Ya ves lo que pasa —le dijo, apretando el gemido bajo 
los ralos bigotes. 

Leoncio no contestó. Pero palpó de bulto, inmensa, deso- 
lada, como nunca la había visto, la injusticia de la pobreza. Y 
admitió, contrito, la responsabilidad de todas las desgracias que 
cayeran sobre el pueblo. 

Esa noche se emborrachó solo en su casa. Le pegó a su 
hija y destrozó las redes. Con el machete le cortó la cabeza a 
un santo que de nada tenía la culpa, y hasta la madrugada estu- 
vo sacando chispas en una piedra, a planazo limpio. 

Apenas salió el sol se fue a su milpa. Ya no le importaba 
cuántos se sostenían en el valle. Él también percibió que abajo, 
más allá de las raíces y las arenas y las rocas, rugía el chorro 
de petróleo. 


Berry y Santiago volvieron al pueblo. Ya no hablaban con 
humildad y tenían prisa: Muchos campesinos les habían ven- 
dido sus tierras; sólo quedaban unos cuantos, sostenidos por 
la vergúenza que les daba el juicio de Leoncio; pero ya caerían. 
Ni siquiera era preciso buscarlos. 

- —Bueno... ¿no te decides? 

—Ustedes me mintieron —dijo Leoncio. Pb 

—Tú también. Prometiste que al día siguiente nos resol- 
verías y te escabulliste a la capital. 

—No es lo mismo —murmuró el hombre, confuso. 

—Sí, es lo mismo. Así son los negocios. 

- Rieron a carcajadas. Todo les daba risa ahora; probable- 
mente hasta el respeto con que habían tratado a ese pobre 
hombre. 

—Si te decides, ya sabes. : 
—ZLa tierra no se vende —dijo Leoncio, y su voz. parecía un 
clamor que trotase de cerro en Cerro.. 
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—Fres terco; pero ya comprenderás” cuando veas que la 
compañía empieza a perforar frente a tu nariz —dijo Santiago. 

Se fueron hacia la zona por la vereda que acababan de 
abrir los ingenieros. A men, 

Cuando llegaron al maizal los pocos viejos que quedaban 
en los campos, Leoncio ya los aguardaba. 2 

—Tal vez sí hay petróleo, tal vez no —les dijo—. Pero st 
ha de ser de alguno, será muestro. Nosotros vamos a abrir los 
pozos. : : 
Los viejos se pusieron muy contentos. Con ardoroso entu- 
siasmo, afilaron sus herramientas y reforzaron sus sogas. 

- —Haremos un pozo entre todos. Nos turnaremos y será 
más fácil el trabajo —propuso Leoncio. 

—No —porfiaron los viejos—. Que cada uno abra el suyo 
en su propia tierra. 

Leoncio cedió. 

A unos sesenta metros encontraron roca. Las piochas sal- 
taban a pedazos; las manos sangraban y al trepidar la tierra se 
desprendían arenas y pedruscos que allá abajo llenaban la es- 
palda de verdugones. Pero despreciaban las penalidades, em- 
briagados por un porvenir de grandezas. Leoncio también creyó 
en el tesoro. Sacarían el petróleo en cubos; luego lo enlatarían 
y lo venderían en la capital. Una recua de mulas de alzada ha- 
ría el transporte y de regreso cargaría artículos para vender 
en las ciudades de la ruta. Le dirían “don Leoncio” y casaría 
a su hija con un militar. - e o da AN 

Amarillentos, menguadas las fuerzas y las esperanzas, los* 
viejos le preguntaban todos los días: 

—Leoncio, ¿hasta dónde está el petróleo? 

—Allí abajo, allí abajo. : : 

Los ancianos dejaron de perforar. Sentados en el brocal, 
sin desprender los ojos de la negra sima donde Leoncio cavaba, 
oían los golpes rítmicos, cada vez más profundos. e 

—(¿Cuánto llevas? : 

—Ciento dos metros. 

—Eso es malo. Tal vez saldrá fuego. S 

Por fin se aburrieron y una noche de lluvia, mientras dor- 
mía aquel hombre a quien odiaban ya, se fueron a la zona y le. 
vendieron a los gringos la tierra de sus mayores. db 

Solo en la heredad quedaba Leoncio. Poco a poco vendió 
sus muebles, sus santos y hasta la casa, y se quedó reducido a 
un cuarto donde dormía en el suelo. Su hija se había ido con: 
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uno de los muchachos que trabajaban en la petrolera; hablaba 
muy bonito y eso fue todo lo que ella supo de él. Mas ya sólo 
importaba el pago de los dos ayudantes que manejaban la po- 
lea y diariamente lo bajaban hasta la negrura del agujero. 

Cavaba dos horas por la mañana y dos por la tarde; eso 
era todo lo que aguantaba. Un día vomitó un cuajarón de san- 
gre. 

—Leoncio, te vas a enfermar. ¿Por qué no descansas un 
tiempo? —le dijeron los dos ayudantes. 

El hombre sonrió y se tendió cara al sol. 

Los dos muchachos estaban enloquecidos por aquella fae- 
na. Ellos también creían en el petróleo y en el poder sobrena- 
tural de esa voluntad que lo buscaba desenfrenadamente. A 
veces, después de sacar muchos cubos de roca o de arena o de 
fango, se les quebraba la fe; pero cuando hablaban a Leoncio 
y lo veían empapado de sudor pardo y de sangre, se contami- 
naban de nuevo con su furia. 

—Ya vamos llegando —decía él, como un alucinado—. 
Hoy sentí el tufo, el tufo caliente. 

Una tarde sacaron el cable. Al extremo venía amarrada 
una piedra cubierta de aceite. Los dos muchachos se pusieron 
a gritar de alegría; tanto que los pajarracos que ahora campea- 
ban en los antiguos sembrados rompieron vuelo. De pronto 
callaron y se asomaron al brocal con precauciones, para no 
desprender arena. 

Del fondo de la tierra ya no subía ningún rumor. 

—Leoncio, Leoncio... 

La voz se perdía, adquiriendo cierta solemnidad, y regre- 
saba en ecos sofocados. Los muchachos se asustaron y echaron 
a correr hacia el pueblo. Unos hombres que visitaban a sus 
familias y trabajaban en la zona los acompañaron. 

En el fondo del pozo retumbaba el golpe de la pica, lento, 
regular. 

—Leoncio... Leoncio... ¡Sube! 

Tiraron el cable; pero al arrollarlo, venía solo. 

Uno de los ayudantes se ató para descender, mas cuando 
había pasado los cien metros gritó para que lo subieran. 

—Me dio miedo —confesó. 

Todos se miraron, consternados. 

—Mejor nos vamos —dijeron. 

Y corrieron desalados hacia el pueblo. 
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1 ingenieros plantaron sus teodolitos y su torres, y dejaron 
estacas que triangulaban toda la vega. Sonreían al encontrar 
los pozos que habían abierto los campesinos. 

—¿Y éste? —preguntaron a los peones. 

—Es el de Leoncio. 

—;¡Ah! 

Los ingenieros sintieron un extraño calofrío. 

La compañía hizo perforaciones al otro extremo de la vega 
y en las selvas, río abajo. Las tierras de San Andrés Colorado 
se reservaron para lo último, sí era estrictamente necesario. 

- Sobre todo porque las cuadrillas se negaban a trabajar 
allí. Decían que en el silencio del campo se escuchaban unos 
golpes semejantes a los de un corazón desmesurado que pulsa- 
ra en la profundidad de la tierra. 
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ELI DE GORTARI, Introducción a la lógica dialéctica, Edit. Fondo de Cultura 
Económica, 291 págs., México, 1956, Publicaciones de Diánoia. 


El Dr. Eli de Gortari, investigador del Centro de Estudios Filosóficos y 
profesor de la Facultad de Filosofía y Letras, así como de la Escuela de Eco- 
nomía de la Universidad Nacional Autónoma de México, condensa en este 
libro los resultados de sus investigaciones tendentes a estructurar una Intro- 
ducción a la lógica dialéctica. Como indica en el prólogo, “pretende mostrar 
el funcionamiento de las leyes dialécticas en los tres aspectos primordiales del 
proceso del conocimiento —descubrimiento, racionalización y comprobación ex- 
perimental— y, a la vez, trata de destacar las conexiones existentes entre las 
propias leyes dialécticas”. El presente trabajo constituye tan sólo la primera 
parte del programa que se ha propuesto su autor, estudiándose en él los as- 
pectos generales del método científico y sus diversos problemas lógicos y epis- 
temológicos; reservando, para la segunda parte —de la cual se ocupa en la 
actualidad—, el estudio detallado de las fases metódicas de la investigación 
científica, así como el examen de la particularización del método materialista 
dialéctico en la física y en la economía, a manera de ejemplos característicos 
de las ciencias naturales y sociales respectivamente. 

Esta Introducción, es el primer estudio profundo que se realiza en lengua 
española sobre la lógica dialéctica, lo cual representa un mérito indiscutible en 
la obra del filósofo mexicano. 

De Gortari divide su trabajo en nueve capítulos, a saber: Dominio de la 
lógica, Estructura del conocimiento, Las leyes dialécticas, Las funciones lógicas, 
Teoría del concepto, Categorías del conocimiento, Teoría del juicio, Teoría de 
la inferencia y Elementos del método científico. 

Con estilo sobrio y presentando a profusión ejemplos tomados de la cien- 
cia misma, De Gortari explica todos y cada uno de los temas de su Inmtroduc- 
ción a la lógica dialéctica, la cual, en verdad, cumple satisfactoriamente su tarea 
de colocar a los estudiosos en camino de comprenderla y asimilarla. 

El autor verifica una revisión de las leyes dialécticas que regulan al pen- 
samiento, a la naturaleza y a la sociedad, al par que analiza el sistema cate- 
gorial con el lente novedoso de sus interpretaciones marxistas. De ahí que la 
lógica formal, la del viejo Aristóteles y la del eleático Parménides, no resulte 
desvalorizada sino que, mediante el método dialéctico empleado por el Dr. Eli 
de Gortari, pierda solamente su carácter de dictadora de principios con validez 
absoluta. 

Las apreciaciones del autor se apoyan en la trilogía fundamental de expo- 
sitores del método dialéctico: Marx, Engels, Lenin, y su ámbito de especulación 
no se constriñe al esquema —tan usado por los lógicos formalistas—, sino que 
se mueve sobre el terreno harto demostrativo de la ciencia, sin abandonar por 


ello la rigurosidad de las disciplinas filosóficas. 
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En realidad, la tarea que el Dr. Eli de Gortari se propone €s digna de un 
filósofo consciente de su responsabilidad histórica y social, pues, como ya di- 
jimos, lo que hoy reseñamos es la primera parte de tan sólida investigación, 
además, muchas de las conclusiones a que llega, son el fruto de su labor como 
catedrático; así lo hace constar: “En sus rasgos más destacados, los resultados 
que ofrecemos han sido sometidos a la discusión penetrante y fecunda de los 
alumnos de la cátedra de Lógica que impartimos en la Facultad de Filosofía y 
Letras y de los catedráticos y alumnos participantes en el Seminario sobre el 
Método del Materialismo Dialéctico, que trabaja bajo nuestra dirección en la 
Escuela Nacional de Economía”. 

En resumen, podemos afirmar que este erudito estudio del filósofo mexi- 
cano es, indudablemente, una verdadera contribución al desarrollo de la lógica 
dialéctica; en este sentido, el doctor De Gortari viene a ser uno de los pocos 
pensadores del Continente que enriquece la materia con sus aportaciones. 

El autor concluye su exposición, expresando: “la lógica dialéctica es el 
instrumento científico indispensable para explicar cómo existen y, más aún, 
cómo se desarrollan los procesos de la naturaleza, de la sociedad y del pensa- 
miento, para poder prevenirlos o propiciarlos, atenuarlos o intensificarlos. Y, 
con ello, la lógica dialéctica permite al hombre actuar con una eficacia cre- 
ciente en el mundo, realizando su objetivo indeclinable de mejorar las condi- 
ciones de la vida humana”. 


ESTELA CANTO, El estanque, Edit. Goyanarte, 141 págs., Buenos Aires, Argen- 
tina, 1956. 


Primero, se presiente la muerte de alguien; el suicidio o el homicidio aso- 
man el rostro de yez en cuando; se sospecha fatalmente de éste o de aquél per- 
sonaje, y aun cuando Gracia Ramos, refiriéndose al estanque, declare que las 
“malezas ya lo ocultaban” desde diecisiete años atrás, y que es “mejor no des- 
cubrirlo, especialmente si hay niños”, el lector que de inmediato piensa en 
Jacinta, la chiquilla de once años, no se confía y cree ver una pista falsa, por 
lo que, mientras elige otros mombres como posibles protagonistas de tragedia, 
se deja distraer con las perturbaciones en la capilla del colegio, o con la in- 
movilidad de Margarita, o con la abulia de Manuela. 

Después, la atención se va ramificando; por un momento, más que la 
muerte de alguien, importa el “espejo mágico” del estanque y sus reflejos 
de la realidad, la cual contribuye a la ficción; o también, el drama de la esposa 
que comprende su papel secundario ante la amante del marido: “Nunca me has 
querido y yo siempre lo supe, desde el principio. Te casaste conmigo porque 
te convenía hacerlo, y yo acepté porque te quería”. La atención del lector, ya 
dentro del drama, cae en confusiones de planos afectivos o de realidad y sueño; 
en el primer caso, se duda entre el paroxismo amoroso y el relajamiento moral, 
así cuando la esposa declara: “No me he enojado cuando he sabido que estabas 
enamorado de otra mujer; no he sentido celos. Sólo he querido conocer a esa 
mujer para admirarla y para poder parecerme a ella”; y en el segundo, cuando 
una mujer que no se atreve a marcharse con el hombre que la ama, se ve rem- 
plazada por otra, casi en el mismo instante, sin más justificación que la creen- 
cia de “estar dentro de un sueño”. En.los sueños pasan cosas absurdas, las 
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decisiones no dependen de nosotros, en los sueños se cambia una persona por 
otra”. 

La novela de Estela Canto no es propiamente el estanque, símbolo de lo 
mágico, sino el drama símbolo de la vida que ella traza. El drama está pre- 
sente desde las primeras páginas; la novela en sí es un drama gigantesco, te- 
jido de otros menores que no por ello son menos intensos. Drama el de Dora, 
quien deja al prometido por seguir al hombre que conoció en su infancia. 
Drama el de Gracia Ramos, amando la estrujante quinta por creerla saturada 
de la presencia del patrón muerto a quien amó siempre. Drama el de Manuela, 
que sacrifica a Ernesto y a Isidoro, sus dos amantes, por un incomprensible 
amor hacia Jacinta, su hija. Drama el de Jacinta, quien con su once años va 
al suicidio por mo entender a fondo el conflicto de su madre. Drama el de 
Isidoro, atado a su esposa sin quererla y traicionado por la otra a quien ama. 
Drama el de Margarita, despreciada por Isidoro y desbordándose de amor hacia 
Jacinta, pequeña hija de la mujer con la cual comparte a su marido. 

En fin, la autora consigue el clima emotivo que se propuso. Los perso- 
najes, aunque faltos de iniciativa, mo rayan en robotismo, inconscientemente se 
salvan unos a otros; incluso, cuando en Jacinta la iniciativa surge con cierto 
exceso aparente, se descubre muy pronto la debilidad de su origen, pues la 
determinación arroja un fruto negativo: la muerte de la niña. Por otra parte, 
el estanque no alcanza categoría de personaje (¿será por ello que no salva a 
Jacinta?), ni se define como el árbol que Steinbeck —en su novela A un Dios 
desconocido— planta para el personaje Joseph Wayne. 

No obstante, Estela Canto ha construido el éxito de este relato a base de 
una bien disciplinada imaginación; por lo cual mo sería remoto que el sacrificar 
la magia del estanque ante la realidad de Jacinta, fuera producto de su prefe- 
rencia por determinada solución y no ausencia de capacidad, circunstancia que 
suele rodear a muchos novelistas, pero no a Estela Canto quien ha sido capaz 
de sortear lugares más peligrosos a fin de darnos una novela como El estanque. 


ALFONSO REYES, Obras completas, Tomo V, Edit. Fondo de Cultura Econó- 
mica, 397 págs., México, 1957, Colec. Letras Mexicanas. 


En este tomo V de sus Obras completas, Alfonso Reyes —señor del buen 
decir y del buen narrar— divide su exposición en dos partes: Historia de un 
siglo y Las mesas de plomo. 

En la primera, revisa los sucesos trascendentales del siglo diecinueve. Con 
prosa ágil y desenvuelta el humanista mexicano nos lleva hacia hechos diversos 
de importancia histórica, económica y social. 

Dentro del marco de estos artículos periodísticos, surgen las revoluciones 
que transformaron el perfil del siglo pasado. “La revolución intelectual fue 
obra de los filósofos. Más que pensadores sistemáticos, escolásticos, abstrac- 
tores de ideas, son por lo general, y sobre todo en el caso de Francia, que lle- 
vaba la voz, filósofos sociales, meditadores independientes... La revolución 
industrial, hija del maquinismo, comienza por los progresos de hilados y teji- 
dos en Inglaterra, madura con el vapor, culmina con la electricidad; transfor- 
ma, al volcarse por toda Europa, los cuadros sociales”. Y la tercera, la social, 
se atribuye a la patria de Rousseau con su clásica revolución, la cual “trajo 


una reconstrucción social para el mundo”, 
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Guerras, pactos, convenios y revoluciones son recordados por Alfonso Re- 
yes, y el hilo que une esos sucesos conduce al lector de Viena a Brasil, de 
Rusia a Italia, de España a Turquía, mientras la exposición histórica adquiere 
finos matices poéticos, como en el artículo titulado El ocaso de Napoleón. “La 
isla, el barco, la guardia, un puñado de francos, una casita, una administración 
diminuta —de ama de llaves— con que divertirse... Modesto alivio para el 
que había exigido un tributo de 1,500 millones y 300,000 hombres anuales, a 
fin de poder realizar aquel paseo triunfal por Europa que —tras los desastres 
de la Moscova, Leipzig y Waterloo— acabaría en una roca solitaria, en las le- 
janías sudatlánticas, bajo las arenas de Longwood, junto a un sauce llorón”. 

Las mesas de plomo—parte segunda del libro— contiene artículos refe- 
rentes al periodismo; habla de los precursores del periodismo inglés, de. los 
orígenes del periodismo español, de Hispanoamérica, Francia y los Estados 
Unidos; igualmente, se le dedican artículos al periodismo literario y al de la 
“España Romántica”, siempre con ese estilo característico de Alfonso Reyes, 
en el que campea la erudición y la gracia. 

Es digno de transcribirse en esta breve nota, un párrafo del título Ingla- 
terra y los Estados Unidos. “Lograr una noticia única o alcanzarla antes que 
los demás es, ya se sabe, el honor del periódico. Malo cuando el director se 
pasa de listo, como sucedió con un periódico inglés de segunda fila, en tiem- 
pos en que las regatas apasionaban más que hoy en día. Hizo el tal tirar dos 
ediciones de antemano, decidido a poner su periódico en primera fila a todo 


trance: en una edición anunciaba el triunfo de Oxford, y en la otra el triunfo-- 


de Cambridge. Pero ese año quiso la suerte que sucediera lo que no había 
sucedido nunca: hubo empate”. 


VICENTE SÁENZ, Nuestras vías interoceánicas, Edit. América Nueva, 220 págs., 
México, 1957, Colec. Autores Contemporáneos. j E 


Pocos escritores de temas políticos poseen una bibliografía tan significa- 
tiva como Vicente Sáenz, quien desde su juventud, inclinó su pluma hacia los 
problemas esenciales que confrontan los países hispanoamericanos. Con tal 
trayectoria, nos entrega ahora un nuevo título que, prolongando su ideario de 
derechos y libertades totales para muestros pueblos, arriba a conflictos inter- 
nacionales de actualidad, los cuales deslinda con precisos conocimientos jurí- 
dicos e históricos. : 

Sáenz analiza en este libro los tratados y convenios que la potencia mayor 


ha impuesto siempre a. las débiles economías hispanoamericanas, así como re-: 
cuerda las “cuarenta intervenciones armadas estadounidenses en diversas repú:-- 


blicas latinoamericanas, entre 1900 y 1933”. 


Aunque con igual tónica, Sáenz se extiende más scbre el peligro que se: 
cierne. contra el Istmo de Tehuantepec, que sobre los amenazantes en Nicaragua. 


y Panamá. De aquél asienta, después de agotar la relación histórica, que final- 
mente, cuando estuvo en boga la buena vecindad, “hubo al mismo tiempo un 
visionario y decidido gobernante de la nación azteca, el señor general Lázaro 
Cárdenas, quien supo darse cuenta de circunstancias tan propicias para poner 
fin a la herencia de Santa Anna”. 

En seguida, da cuenta de la Mesa redonda sobre los canales internacionales, 
verificada en la Universidad de Panamá durante los últimos días del mes de 
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marzo (1957). Y, a manera de apéndice, incluye los Principales tratados de 


tránsito, o para la construcción y el manejo de vías interoceánicas en territorio 
americano. ' 


SARA GARCÍA IGLESIAS, Exilio, Edit. Fondo de Cultura Económica, 339 págs., 
México, 1957, Colec. Letras Mexicanas. 


Es una novela en la que no sólo se pudo aprovechar el título, sino expri- 
mirlo en favor de esta o de aquella agrupación política. Indudablemente, como 
el tema desarrollado es la convivencia de los exilados españoles con los ciu- 
dadanos mexicanos, no deja de aparecer por ahí el repudio hacia Franco. 

La autora intenta ser justa al resaltar las debilidades características del me- 
xicano y del español. Es posible que por cierta necesidad de ser cortés, sea 
más drástica al juzgar a sus hermanos de raza; tal drasticidad la lleva a veces 
a caricaturizar personajes y situaciones. Por ejemplo, suenan bastante falsas las 
palabras del diálogo que Esteban —español— libra con Nemesio —mexicano— 
cuando aquél pregunta por las actividades de la hacienda. Del diálogo queda 
firme una conclusión: el campesino mexicano no prospera porque le tiene miedo 
a la tierra y al sol. Pensamos, que sin haber llegado a esos extremos la novela 
podría sacarse hacia adelante. Esta clase de vicios y otra de prejuicios, dan la 
impresión de que la autora desconoce ciertos ambientes y que los aborda con 
más imaginación que experiencia; quizás por este motivo, resulten personajes 
como Rivera, sin conformaciones psíquicas e introducido en el relato para que 
diga cualquier cosa. 

Aparte de lo anterior, es de hacerse notar que, Sara García Iglesias, maneja 
con habilidad el relato y su estilo la lleva a exponer las historias con claridad. 
Tal vez por ello, las penalidades del exilado nos resultan realmente humanas, 
y el gachupín nos coloque entre la disyuntiva de aborrecerlo o po lástima. 
En resumen, la novela es amena y sobresale por sus aciertos. 


EDUARDO BLANCO-AMOR, La catedral y el niño, Edit. Losada, SE ne 405 págs., 
Buenos Aires, Argentina, 1956. 


Eduardo Blanco-Amor, español radicado en Buenos Aires, ha construido 
una pieza novelística que nó obstante su voluminosidad, mantiene el interés de 
quien recorra sus páginas. En ella nada es reiterativo. Existe concordancia entre 
todos sus elementos. 

"Los diálogos y las descripciones fluyen sin complejidades. Las historias son 
constantemente enriquecidas. Los personajes están a la altura de sus historias, 
y cada uno de ellos cumple fielmente el cometido que le corresponde. La ac- 
ción se antoja a veces un poco lenta, pero ello se explica en la armonía que ha 
de existir entre el transcurso del tiempo y el lugar a donde se de- 
sarrolla. 

Cualquiera de estos elementos es suficiente para elaborar comentarios ex- 
tensos. Blanco-Amor ha cuidado minuciosamente la estructuración de cada uno. 
Los asuntos no constituyen novedad, pero la forma como: están tratados los co- 
locan sobre un campo de verdadera creación. El vínculo entre la catedral y el 
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niño es bastante original; Luis intuye, en la existencia de aquélla, lo inexpli- 
cable de la eternidad y lucha sordamente para liberarse del temor que le en- 
gendra. La ficción ronda a menudo el vínculo entre Luis y la catedral, sin 
embargo, se aleja en derrota cuando aquél se aferra a la realidad. Luis es un 
buen personaje, no defrauda nunca, pero como creación de caracteres nos atraen 
más las Fuchicas. “Eran las correveidile de la ciudad, y el extremoso ensaña- 
miento con que declaraban sus chismorrerías participaba de la exageración cari- 
caturesca de sus facciones. La flaca daba sus muevas con un ríspido asco hacia 
la humanidad condenada, perdida, sin remedio posible, y la gorda con una 
compunción aconsejadora y resabiadísima más peligrosa en sus ungúentos ver- 
bales, que la otra con sus bíblicos aspavientos”. 


ANTONIO GÓMEZ ROBLEDO, Ensayo sobre las virtudes intelectuales, Edit. Fondo 
de Cultura Económica, 242 págs., México, 1957, Publicaciones de Diánoia. 


El pensamiento filosófico de los griegos es siempre traído a cuenta por los 
escritores ocupados en la tarea de investigación, pues en las ideas de aquéllos se 
descubren facetas interesantes para la interpretación de las diversas ramas de la 
filosofía. Es con la figura de Aristóteles, en el contexto de la Ética nicomaquea, 
con la que Gómez Robledo escribe su Ensayo sobre las virtudes intelectuales. 
El trabajo entraña una respetable investigación sobre el libro VI de la Ética ní- 
comaquea; el autor, sin dejar de hacer luz en los pasajes oscuros del peripaté- 
tico, expone su criterio dando su propia interpretación de las virtudes intelec- 
tuales. 

Al asomarse a la exégesis que Gómez Robledo ha realizado, el lector siente 
que el Aristóteles de la Antigua Grecia se remoza, comprobando la vigencia de 
sus conceptos. “No creemos que en nuestro tiempo, tan aquejado de irracio- 
nalidad... estén fuera de lugar estas reflexiones sobre aquellos ideales de vida. 
Cómo plasmar, en la mejor síntesis posible, lo racional y lo irracional en el 
hombre, alma y espíritu, y cómo proyectar esta síntesis en la sociedad, ésta fue 
acaso la preocupación mayor de la sabiduría antigua. Su mensaje es por ello, 
para nosotros, un magisterio cuyo vigor y frescura parecen desafiar hasta hoy 
la usura del tiempo”. 


GILBERT CESBRON, Los santos van al infierno, Editorial del Pacífico, 304 págs., 
Santiago de Chile, 1957, Colec. Plenitud. 


El éxito de esta novela se entiende, al saber que fuera de la edición original 


en francés, la misma editorial ha publicado, desde 1952, cinco ediciones más. 


El tema que desarrolla, bastante conocido, es de actualidad. El autor ha 
novelado la pugna que se planteó en Francia entre los sindicatos comunistas y. 


la acción de los sacerdotes obreros. No cabe duda que Gilbert Cesbron, aun 


cuando intenta ser imparcial, tiene sus preferencias. No obstante, las ubicacio- 


nes ideológicas pueden olvidarse por un momento, dada la finalidad humana 
que.a ratos se adivina en la narración, es decir, que mientras el autor mueva 
al personaje Pedro como un hombre que lucha a favor de sus misérrimos her- 
manos obreros, podemos ignorar que en la novela como en la realidad el sacer- 
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dote ha sido trasplantado, artificiosamente, hacia un medio social que no es el 
suyo, y por ende, su actuación es poco sincera, a menos que el contacto con 
dicho medio le elimine las viejas raíces, y surja en él la conciencia que corres- 
ponde a un auténtico obrero. 

Cesbron ha escrito un relato donde la polémica se circunscribe más al tema 
que a la forma. Sin embargo, es forzoso reconocer que esta última sale bien 


librada. 


Cruz Costa, Esbozo de una historia de las ideas en el Brasil, Edit. Fondo de 
Cultura Económica, 177 págs., México, 1957, Colec. Tierra Firme. 


En el presente estudio, Cruz Costa abarca desde los Orígenes y desenvol- 
vimiento de las ideas en el Brasil hasta el movimiento actual. Costa coincide 
con Silvio Romero en que el lapso que se extiende entre 1868 y 1878, es “el 
período más notable de nuestra vida espiritual en el siglo xIx” . 

El eclecticismo y el positivismo son las corrientes que privan en Brasil 
hasta principios de este siglo. El autor señala en su exposición, que hacia la 
primera guerra mundial, empieza a notarse cierta inquietud por la estructura- 
ción de un pensamiento de carácter nacional. 

Brasil se inicia en su búsqueda con una actitud contemplativa orientada 
en favor de la religión, actitud que en la actualidad se ha transformado en 
“una acción social y política”, pero que no cristaliza todavía en un movimiento 
específicamente brasileño. Cruz Costa abriga la esperanza de que su patria, 
en tiempo no lejano, llegue a contar con una filosofía propia. “El Brasil —dice— 
es un país de contrastes... Solamente una filosofía de la acción, solamente un 
pragmatismo puede, en estas condiciones, corresponder a sus necesidades pro- 
fundas, a su edad intelectual. Y es su condicionalismo histórico lo que da 
sentido a su pensamiento... Para nosotros la filosofía auténtica siempre estuvo 
ligada a la acción”, 


S. SERRANO PONCELA, La venda, Editorial Suramericana, 275 págs., Buenos 
Aires, Argentina, 1956. 


Ocho relatos, que a veces son cuentos largos y a veces movelas cortas, in- 
tegran el presente tomo. Su título coincide únicamente con el del primer relato. 
La venda, es la narración más parsimoniosa, pero la más acabada e intensa. 
Bajo la venda, simbólicamente, se encuentra toda la emotividad que Serrano 
Poncela derramó en esta relación; bajo la venda se dan cita una serie de fac- 
tores: el sentido humanitario del sacerdote, la repugnancia por la lepra, la 
atracción sexual del hombre, etc. El placer que el cura busca en una de las 
enfermas de la leprosería, casi llega a nulificarse cuando descubre que en la 
frente de la mujer, cubierta por una venda, se localiza la lepra. El cura se 
asquea. Ella comprende y lo repudia. Pero él, en nombre de Dios y de su 
propio deseo, se humilla y olvidando la venda, retiene a la hembra que huye. 
“No me creerás —le dijo al oído, asustado de sus propias palabras y su 
entrecortado resuello— quizá no me crees, pero voy a darte mi amor y mi 
pureza. Dios me lo manda y ya no tienes por qué despreciarme”. 
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Los otros siete relatos están en la misma línea estilística del anterior, aun 
cuando los motivos centrales sean más débiles. Cansan las retrospecciones sobre 
el suicidio de Ángel Gaitán en Amore amaro, la entrega de la hija al novio 
pudiente en Un susto, o la inexperiencia del jovenzuelo militar del ejército re- 
publicano en Fráulein Inka. 


EMMA SUSANA SPERATI PIÑERO, La elaboración artística en Tirano Banderas, 
Edit. El Colegio de México, 206 págs., México, 1957, Publicaciones de la 
Nueva Revista de Filología Hispánica. 


Según opiniones, Tirano Banderas es la mejor novela escrita por Ramón 
del Valle-Inclán, aparte de ser la única que, entre las publicadas por sus con- 
temporáneos españoles, versa sobre América. La autora del trabajo que nos 
ocupa, además de considerar que la interpretación y el tema del libro son va- 
liosos, cree que tal vez encierra más valor el conocer “la forma como Valle 
aplica en él sus teorías y despliega su arte”. 

Emma Susana Speratti Piñero, para analizar el fondo artístico de la obra 
de Valle, ha buscado e investigado los materiales más diversos pero necesarios, 
a fin de que sus juicios se aproximen, hasta donde sea posible, a los méritos 
que concede la exactitud. Por ello nos informamos, que para la estructuración 
artística de Tirano Banderas, Valle utilizó las crónicas de Toribio de Ortiguera 
y Francisco Vázquez, quienes narran la rebeldía del primer tirano de América, 
Lope de Aguirre, contra el Rey de España. Asimismo, nos enteramos que el 
novelista incorporó, oportunamente transformados, pasajes e ideas de antiguos 
trabajos suyos, así como también textos casi completos, por él reelaborados, de 
la obra ajena. “Lindando con el plagio, Valle-Inclán supo esquivarlo. Nos ha 
presentado —con la firma, diríamos— la verdadera paternidad del texto utili- 
zado”. Tal afirma la investigadora al referirse al cuento La juida del Dr. Atl, 


incluido como un episodio de Tirano Banderas después de sufrir modificaciones 
formales. 


ALLAN LkEwi1s, El teatro contemporáneo, Edit. Universidad Nacional Autónoma 
de México (Imprenta Universitaria), 187 págs. México, 1957. 


Cinco autores del teatro contemporáneo son analizados en otros tantos ca- 
pítulos, empleándose para cada uno el mismo método de exposición. Lewis 
escoge la obra que por una u otra circunstancia le parece más adecuada a su tra- 
bajo, sin dejar por eso de anotar generalidades acerca de los demás títulos que 
el autor correspondiente posee. En beneficio del análisis, introduce datos his- 
tóricos relacionados con los rasgos biográficos del escritor en turno. 

La selección de obras y autores que aquí se tratan es: Yegor Bulitchev, de 
Máximo Gorki; El cocktail-party, de T.S. Eliot; La buena mujer de Setzuán, 
de Bertolt Brecht; Rosas rojas para mí, de Seans O'Casey, y La muerte de un 
viajante, de Arthur Miller. 

Gorki y Eliot están expuestos con mayor pasión; Brecht con mesura; 
O'Casey, con admiración, y Miller, con no mucho entusiasmo. La situación de 


este último quizá pueda explicarse en las siguientes palabras de Lewis: “Los 
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_ Estados Unidos experimentaron por unas cuantas y breves décadas el orgullo 
de ser los líderes del teatro. Su mejor teatro, todavía está por hacerse”. 

Refiriéndose a Gorki y Eliot, Allan Lewis hace notar que el primero tra- 
bajó desde niño, fue mensajero, lavaplatos, panadero, estibador, velador y pe- 
riodista, total: “el primer dramaturgo socialista definitivo”; y el segundo, de 
familia acomodada, estudiante en Harvard y otras Universidades alemanas, via- 
jero, profesor y banquero, total: “el representante más formidable” del teatro 
de la reacción. 


CHARLES GUIGNEBERT, El cristianismo medieval y moderno, Edit. Fondo de 
Cultura Económica, 313 págs., México, 1957, Colec. Breviarios. 


Guignebert, quien ya había tratado el cristianismo antiguo, estudia ahora 
extensa y minuciosamente desde el cristianismo del medievo hasta el de nues- 
tros días, asentando que tal corriente espiritual convertida en catolicismo occi- 
dental, no ha sido comprendida nunca y mucho menos practicada. 

La investigación pone de manifiesto las contradicciones existentes, a tra- 
vés de los siglos, entre la Iglesia Católica y el cristianismo. Por otra parte, se- 
ñala cómo el catolicismo —contra lo que se cree— no dominó tranquilamente en 
el transcurso de la Edad Media, dada la cantidad de sectas disidentes que inclu- 
so obligaron a la Iglesia a establecer —'“una de las más espantosas invenciones 
del fanatismo de todos los tiempos””— la Inquisición. 

Guignebert también muestra, investigando sus más lejanos antecedentes, la 
creación del Papado, cuya institución, en vez de obedecer a necesidades pura- 
mente espirituales, se debió a circunstancias políticas, recurriendo, para darle la 
solidez de que carecía su origen, a escritos apócrifos. 

La interesante exposición de este autor, no se debe a desahogos antirreli- 
giosos, sino al anhelo de hacer luz sobre un tema que ha sido falseado desde 
sus principios. 


VIRGILIO PIÑERA, Cuentos fríos, Editorial Losada, S.A., 191 págs., Buenos Aires, 
Argentina, 1956. 


Por generalización se acepta que todos los títulos corresponden a cuentos, 
pero, en realidad, algunos están desprovistos del ámbito que exige el género; 
demos por caso En el insomnio, cuya extremada síntesis viene a darnos la razón. 

Ahora bien, esto no significa que Virgilio Piñera desconozca el oficio, ¡de 
ninguna manera! Por el contrario, además de conocerlo, lo domina y lo utiliza 
de acuerdo con la exigencia de cada tema. 

Por lo regular, la mayoría de los cuentos son breves, pero alcanzan a crear 
un clima intensivo, clima sostenido más por cierta técnica kafkiana que por la 
descomposición parabólica de la realidad. Particularmente, pensamos que los 
mejores efectos de dicha descomposición se logran en los cuentos más exten- 
sos; junto a la ironía desplegada en El gran Baro o en El muñeco, habrá de 
recordarse siempre la agilidad de Piñera para evadir a Kafka, construyendo con 
mayor originalidad —mediante la desarticulación de lo real— el juego imagi- 
nativo que conviene a sus intenciones. : 
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FERNANDO DE 10s Ríos, Religión y Estado en la España del siglo XVI, Edit. - 
Fondo de Cultura Económica, 199 págs. México, 1957, Sec. de Obras de 


Historia. 


En el amplio prólogo que Ángel del Río dedica a esta obra, se hace ver 
que la misma fue publicada en 1927 por el Instituto de las Españas de la 
Universidad de Columbia. Ahora se edita en México como un homenaje pós- 
tumo al patriota español, cuya ambición fue edificar una España socialista don- 
de concurrieran “bases morales, espirituales y estéticas”. 

Fernando de los Ríos, quien creyó siempre en el renacimiento de su Es- 
paña, resucita el tiempo glorioso en que Fernando V fue un reformador dis- 
ciplinario de la Iglesia, y Carlos 1 un convencido por el ideal de la confedera- 
ción cristiana. 

Dentro del proceso monárquico español, De los Ríos hace hincapié en el 
nacimiento de la reina Isabel, que logró unir varias provincias en un solo reino. 

Refiriéndose a la acción de España en América durante la época de co- 
lonización, sostiene que la encomienda tuvo origen en la rebeldía indígena, la 
codicia conquistadora y los intereses del imperio. 


ELI DE GORTARI, La ciencia en la reforma, Edit. Universidad Nacional Autó- 
noma de México, Centenario de la Constitución de 1857, Centro de Es- 
tudios Filosóficos, 91 págs., México, 1957. 


Buscando los antecedentes de la Reforma en México, el autor se remon- 
ta a Galileo, Bacon y Bruno. Enseguida, rememora algunos años durante los 
cuales se realizaron las primeras conquistas de este tipo: en 1776 se impone 
la educación laica en el Colegio de las Vizcaínas; en 1781 surgen las activida- 
des en favor de la fundación de la Academia de las Nobles Artes de San Cat- 
los. Junto con estas conquistas, Eli de Gortari enumera a Francisco Echeves- 
te, Ambrosio Meave y Manuel Aldaco, para la primera, y a Francisco Javier 
Clavijero y Francisco Javier Alegre, para la segunda. 

De Gortari habla aquí del movimiento filosófico en el que intervienen 
Benito Díaz de Gomarra y Juan Antonio Alzate, de las influencias de las re- 
voluciones norteamericana y francesa, de la primera realidad jurídica con Gó- 
mez Farías, de la necesidad de que la enseñanza fuera laica y gratuita, puesto 
que de siete millones de habitantes, seis eran ignorantes, y, por último, que 
como “resultado positivo de la peculiar reforma “científica” puesta en práctica 
por los herederos reaccionarios del liberalismo de la Reforma, hasta los prin- 
cipios del positivismo terminaron por desaparecer”. 


W. A. JoHr y H. W. SINGER, El papel del economista como asesor oficial, Edit. 


Fondo de Cultura Económica, 157 págs. México, 1957, Sec. de Obras de. : 


Economía. 


Después de que una obra anterior de W.A. Johr fue criticada por H.W. 
Singer, y que aquél, por tal motivo, procediera a una revisión, el profesor E.A.G. 


Robinson propuso que crítico y criticado laboraran juntos a fin. -de-publicar'un - 
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nuevo libro, “en el que la obra del profesor Johr se ampliaría y complemen- 
taría con las aportaciones del doctor Singer sobre las funciones especiales y 
las experiencias de trabajo de los economistas que trabajan en los departamen- 
tos de investigación de las organizaciones internacionales”. La propuesta fue 
aceptada de inmediato por Johr y Singer, dando como resultado las dos par- 
tes que constituyen El papel del economista como asesor oficial. 

Ante las dificultades existentes entre las resoluciones teóricas de la Eco- 
nomía en determinadas situaciones y la forma como ha de procederse para 
afrontar los problemas económicos en la práctica, este libro tiende a “indicar 
los problemas particulares que surgen al tratar de contestar las interrogantes 
de orden práctico en el campo de la política económica, y señalar los medios 
para solucionarlos”. 


FERNANDO Díez DE MEDINA, Thunupa, Edit. Gisbert y Cía., 373 págs. Bo- 
livia, 1956. 


Trabajos líricos sobre lugares, artistas y acontecimientos así como ensayos 
políticos, se reúnen en este volumen que hace diez años fue editado por pri- 
mera vez y que ahora, en su segunda edición, viene aumentado con doce nue- 
vos títulos. 

Dos son las características de Fernando Díez de Medina en el presente 
libro: su valentía americanista para señalar todo lo relacionado con los pro- 
blemas que acosan a nuestros pueblos hispanoamericanos, y su prosa poética 
y directa cuando roza el mito y la leyenda. 

Thunupa, el primer título del tomo, manifiesta al héroe legendario que 
en Bolivia, aun a costa de su vida, proclamó la libertad entre los primitivos 
moradores. En este ensayo, Díez de Medina busca thunmupas para la actual 
Bolivia, pero en los otros de este tipo, tácitamente los busca para Hispanoamé- 
rica. 

Entre las páginas valientes que llaman la atención, están las tituladas: 
¡Qué pequeños son los grandes hombres! En ellas se relata el vasallaje y el 
poco valor civil que representantes hispanoamericanos mostraron durante una 
conferencia sobre La libertad responsable, celebrada en la Universidad de Co- 
lumbia. La cobardía se observaba por todas partes, no obstante que había allí 
cinco ex-presidentes, tres premios Nobel y muchos “grandes hombres”. El 
autor únicamente salva a Picón Salas y a Eduardo Santos. Apunta de Lleras 
Camargo: “tipo de orador internacional: culto, muy fino, orador de medios 
tonos, lo dice todo: .. y no dice nada”. Luego, describe: “Benítez, de Puerto 
Rico, pretendiendo pasar como exponente de una generación revolucionaria... 
¡la que determinó la anexión a los EE.UU.!” Finalmente, concluye: “Primera 
y última vez que asisto a una conferencia internacional. Ni amargado ni re- 
sentido; simplemente: desolado”. Nosotros pensamos: ¿lo volverán a invitar? 


CARMEN Bázz, La roba-pájaros, Edit. Fondo de Cultura Económica, 127 págs. 
México, 1957, Colec. Letras Mexicanas. 


Veinte denominaciones reúne la autora en este nuevo tomo: de Letras 
mexicanas, el cual toma su título de uno de los cuentos de mayor extensión. : 
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Carmen Báez desenvuelve los temas que aborda en una línea que bien 
podríamos llamar de ternura, línea que a ratos es llevada a tal extremo, que 
decae desafortunadamente en expresiones cercanas a la cursilería. 

Algunos de sus cuentos dejan la impresión de haber sido solucionados 
apresuradamente. Otros, en cambio, no sólo eliminan de golpe esa impresión, 
sino que muestran a la autora sobre un plano de conocimientos y sensibilidad, 
relacionados con el género. 


José G. Zuno, Las artes plásticas en Jalisco, Edit. Et Cactera, 342 págs. Gua- 
dalajara, México, 1957. 


En este ensayo crítico-histórico, Zuno inicia su investigación sobre las 
artes plásticas desde el tiempo de la Colonia y sus representantes en la ma- 
teria (Ibarra y Cabrera, entre otros), y la concluye con Clemente Orozco y 
el Dr. Atl, a quienes señala como representantes de la pintura jalisciense actual. 

El estudio abarca a los artistas nacidos o formados en Jalisco, cuya enu- 
meración arranca desde el siglo xvI, complementándola con una serie de no- 
tas alusivas y apuntes sobre exposiciones artísticas realizadas en ese Estado, 

Zuno remonta toda la cultura plástica jalisciense a la cultura prehispáni- 
ca y a su correspondiente formación étnica, y sostiene con abundante documen- 
tación que el verdadero arte de nuestro pasado fue la escultura. 


MANUEL ROMERO DE TERREROS, Una casa del siglo XVIII en México, Edit. 
Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma de 
México (Imprenta Universitaria), México, 1957. 


Mediante la “reseña, selección de documentos y notas de Manuel Romero 
de Terreros”, acerca de la casa aún en pie del que fuera Conde de Xala, el 
lector puede darse una idea de la vida y costumbres que llevaban las clases 
privilegiadas durante el siglo XvHI. 

Se incluye aquí un inventario minucioso de todas las pertenencias de di- 
cho conde, las que representan una cuantiosa fortuna, así como cuarenta y cin- 
co reproducciones fotográficas de aspectos y objetos relacionados con la casa. 


GUILLERMO Díaz Don, ¿Revolución o golpe de Estado?, Ediciones Amane- 
cer, 181 págs. Argentina, 1956. 


Artículos y ensayos conforman este libro prologado por Américo Ghioldi, 
cuyo autor es un expatriado por la tiranía franquista y quien tiende a mode- 
lar una opinión política en beneficio de su nueva patria, Argentina. 

Díaz Doin, en estas páginas, esclarece la esencia del fascismo, movimien- 
to que señala oculto, en el tiempo de Juan Domingo Perón, bajo el nombre 
de “laborismo”. Enseguida, demuestra cómo Perón, al no obtener la colabo- 
ración capitalista, se atrajo a la clase trabajadora con promesas de mejoras ma- 
teriales, apoyándose en el' elemento militar. Con este motivo, revisa la toma 
del poder por el ex-mandatario argentino hasta el instante de su derrocamien- 
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to, interrogándose sobre si esto último se debió a una Revolución o sólo a 
un golpe de Estado. Deslindando los conceptos, afirma que el derrocamiento 
sí es consecuencia del hecho revolucionario. Más adelante, el autor comenta el 
libro de Luis Jiménez de Asúa: La constitución política de la democracia es: 
pañola; cita el ideario de Azaña y se duele de que hoy en su patria, por go- 


bernar un solo partido “ya no existe margen para la sonrisa, ni para la mueca 
burlesca”. 


FRANCISCO GONZÁLEZ DE Cossío, Crónicas de la Compañía de Jesús en la 
nueva España, Edit. Universidad Nacional Autónoma (Imprenta Univer- 
sitaria), 258 págs. México, 1957. 


El prólogo y selección correspondientes a estas Crónicas que se publican 
en el tomo setenta y tres de la Biblioteca del Estudiante Universitario, se de- 
ben a Francisco González de Cossío, quien de las principales, aquellas que apor- 
tan un valor a la historiografía colonial de México, seleccionó los capítulos 
más interesantes, basándose en los originales. 

Las Crónicas son cuatro y pertenecen a otros tantos jesuitas: Juan Sánchez 
Barquero, Andrés Pérez de Rivas, Francisco de Florencia y Francisco Javier 
Clavijero. La de Sánchez Barquero es inédita y se refiere a la llegada de la 
Compañía de Jesús a la Nueva España (26 de septiembre de 1572), así como 
a sus labores de instrucción y evangelización rudimentarias. 


REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES 


REVISTA DEL MUSEO NACIONAL, Director: Luis E. Valcárcel, Año XXV, 
Tomo XXV, 1956, Lima, Perú. 


Esta orientadora publicación peruana —fundada en 1932—, celebra con 
el presente número su XXV aniversario. “Durante los veinticinco años de 
vida ininterrumpida, la Revista ha cumplido su misión científica, acogiendo 
en sus páginas valiosos estudios, de carácter histórico, lingúístico, arqueológi- 
co y etnológico, relativos al Perú”. 

Desgraciadamente, con este aniversario de la revista ha llegado la muer- 
te de uno de sus cofundadores: José Sabogal. Suponemos que, por encontrar- 
se en prensa el múmero que nos ocupa al momento de morir el genial pintor 
Sabogal (15 de diciembre de 1956), mo se dio más amplitud al homenaje que 
se inserta y que le rinden el Museo Nacional de Historia, el Museo de la Cul- 
tura Peruana y el Instituto del Arte Peruano. El pintor murió a la edad de 
68 años. 

Respaldando el homenaje, se ofrece aquí una Autobiografía de Sabogal, 
José Sabogal, primer pintor peruano, de José Carlos Mariátegui; José Sabogal, 
de Luis E. Valcárcel, y Hombre guía, de Camilo Blas. 

En parte de su autobiografía y después de larga residencia en el viejo 
continente, Sabogal anota: “Volví a Buenos Aires con fines de retorno a Eu- 
ropa, pero la belleza inédita de los Andes americanos, tuvieron en mí fuerte 
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atracción y planeé viajar a Cuzco... En Cuzco me detuve seis meses sólo de- 
dicado a pintar. .., me dirigí a Lima por la ruta del ferrocarril y el mar, y 
otra vez yo iba recogiendo con unción las bellas de la variada efigie peruana, 
estampas directas y sentidas que han formado en mí la devoción por mi país... 
Expuse mis telas pintadas en Cuzco, el 15 de julio de 1919... Cayó esta mues- 
tra como si fueran motivos de exótico país; el medio limeño aún permanecía 
entre los restos de sus murallas virreinales, con más conocimiento de mar afue- 
ra que de mar adentro... Mi primera presentación en Lima... fue la inicia- 
ción del movimiento de nuestro 'redescubrimiento”, tocándome a mí ser el por- 
taestandarte y “cabeza de turco” para la diatriba. A base de esta exhibición 
vino más tarde el grupo de pintores motejados de 'indigenistas* por la razón 
de buscar la expresión estética de nuestro país... Viajé a México en la hora 
inicial del poderoso movimiento artístico que hizo el milagro de colocar el país 
azteca en la carta geográfica de arte universal. Volví con mayores ímpetus para 
continuar mi peregrinación de pintor por el territorio peruano”. 

En seguida, leemos algunos juicios sobre el pintor emitidos por Mariá- 
tegui, en 1927; juzga: “Sabogal es, ante todo, el primer “pintor peruano”. AÁn- 
tes de él habíamos tenido algunos pintores, pero no habíamos tenido, en ver- 
dad, ningún “pintor peruano”... El espíritu de Sabogal ha madurado en un 
instante en que se constata la decadencia, la disolución del arte occiden- 
tal... Europa no ha logrado europeizarlo... Creo, sin embargo, en la utili- 
dad de su experiencia europea... Sobre todo, lo ha ayudado por reacción con- 
tra un mundo en el cual se sentía extranjero, a descubrirse y reconocerse... 
Sabogal ha comprendido o, por lo menos, esclarecido en Europa la necesidad 
de un humus histórico, de una raíz vital en toda gran creación artística”. 

Luego, Luis E. Valcárcel asienta: “Su fervor peruanista llevó a Sabogal 
hacia una posición representativa que ahora, en la inmortalidad, comparte con 
José Carlos Mariátegui y César Vallejo... los tres juntos simbolizan la afir- 
mación del Perú, la toma de conciencia del Ser del Perú... amaron al pueblo, 
salieron de sus entrañas y fueron portadores del secreto de su eternidad”. 

Por último, Camilo Blas recuerda: “Con intuición de verdadero creador 
comprende que todo arte grande debe sustentarse en el ancestro, y va derecho 
a esa fuente, en pos de la savia que habrá de nutrir su obra... En una época 
desorientada nos da la pauta y el sendero a seguir... el que nos conduce a la 
afirmación de nuestro destino como pueblo, y nos asigna deber y responsabi- 
lidad de conocerlo, comprenderlo y amarlo”. 

Finalmente, se incluye un telegrama, enviado desde los Estados Unidos 
por personalidades que remiten un “mensaje de condolencia al Gobierno y al 
pueblo del Perú” por la muerte del artista. 

En este número hay trabajos de: Luis E. Valcárcel, Max Uhle, Louis M. 
Stumer, Humberto Ghersi Barrera, Federico Kauffman Doig, José Matos, José 
María Arguedas, Juan B. Lastres, J.M.B. Farfán, María Scholten de D'Ebneth 
y Emilio Choy. . 


BoLETÍN INDIGENISTA, Publicación suplementaria de “América Indígena”, Vol. 
XVII, Núm. 2, Junio 1957, México. 


Con motivo de la celebración del Día del Indio, el ejemplar que tenemos 
a la vista trae una serie de trabajos al respecto, firmados por autores de dis- 
tintos países. Como se entenderá, el material resulta harto interesante, 
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De los trabajos mencionados, escogemos el Editorial, pues se trata de una 
alocución del Dr. Manuel Gamio en el Día del Indio. El Dr. Gamio, quien 
ha dedicado su vida a entender y solucionar los problemas del indígena me- 
xicano, expone que para aliviar en sus penalidades a “esos desvalidos sectores 
demográficos”, urge primordialmente preocuparse por su salud. Informa, ade- 
más, de los obstáculos con que se tropieza para desarrollar campañas sanita- 
rias, a fin de disminuir las cifras de mortalidad y morbilidad imperantes en 
dichos sectores, haciendo ver que aun cuando se cuente con los medios nece- 
sarios para realizar las campañas en favor de la salud, “entre los primitivos 
indios selváticos que deambulan en lejanos y aislados parajes sin casi haber 
tenido contacto con blancos y mestizos, la tarea sanitaria es por hoy general- 
mente imposible, pues como mo se conoce su modo de ser y vivir, primero ha- 
bría que concentrarlos formando poblados y después aculturarlos de modo 
gradual, hasta que acepten voluntariamente la intervención médica”. 

El Dr. Gamio da a conocer que en los treintaisiete años últimos, el nú- 
mero de habitantes en México se ha elevado en más de un 100%, lo que se 
explica —dice— tomando en cuenta “que después de terminada la Revolución 
Mexicana, el indio fue dotado con tierras ejidales... asegurando, así, su sub- 
sistencia y su libertad de acción”. Sin embargo, asegura que la dotación de 
tierras, si bien ha incrementado la población indígena, “no siempre trae con- 
sigo una proporcional disminución de la mortalidad y la morbilidad”, ya que 
hay otros factores negativos, referentes a la salud, los cuales persisten en la 
actualidad. El Dr. Manuel Gamio concluye insistiendo: “En vista de lo ex- 
puesto, sugerimos que la labor indigenista aborde, en primer término, lo re- 
lativo a la salubridad, puesto que la vida del indio es lo primero que debe in- 
teresarnos”. 

En este número hay trabajos de: Harry S. McArthur, Dr. Alfonso Caso, 
Prof. Mario Aguilera Dorantes y Fr. Nicolás de Cármenes. 


CIENCIA Y CULTURA, Revista de la Universidad Nacional de Zulia, Director: 
Dr. Germán Briceño Ferrigni, Año II, Núm. 5, Enero-febrero-marzo 1957, 
Maracaibo, Venezuela. 


Las cinco tradicionales secciones que integran este órgano cultural (De- 
recho y Ciencias Sociales, Medicina, Ciencias Físicas y Matemáticas, Odonto- 
logía y Artes y Letras), reúnen ensayos y diversas clases de trabajos adecua- 
dos, los cuales dejan constancia de una previa selección de material, como 
corresponde a cualquier vocero de una institución universitaria. 

No porque los demás trabajos sean de inferior calidad, sino por signifi- 
car un acto de justicia, reparamos en la sección Artes y Letras, donde el Dr. 
Hercolino Adrianza Álvarez escribe sobre los Poetas del Zulia olvidados. Pen- 
samos que, independientemente de la latitud en la cual suceda, el olvido como 
tributo a los hombres que llenaron un momento cultural en la vida de cual- 
quier conglomerado humano, es una remuneración poco equitativa. De ahí 
que Adrianza Álvarez, al intentar abrir grieta luminosa en las sombras espe- 
sas que cubren a cinco poetas zulianos, merezca nuestro aplauso y nuestro res- 
peto. Los cinco poetas que ocupan la atención del Dr. Adrianza son: Arman- 
do Simons Plumacher, Jesús Bríñez Rodríguez, Sergio Reyes Medina, Eliézer 
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Rosillón Lugo y José Santos Morán; todos ellos figuraron en páginas de dia- 
rios y revistas entre 1925 y 1945. 

En este número hay trabajos de: Dr. Ángel Francisco Brice, Dr. Hum- 
berto J. La Roche, Dr. José A. Borjas Sánchez, Dr. José Domingo Leonardi, 
Prof. Antonio Canónica, Prof. Werner Tetzlaff, H.P. Berning, F.H. Lepp, Dr. 
Mario Luzardo Baptista, Prof. Guillermo Díaz Plaja, Ricardo A. Latcham, Luis 
Yépez, Franz Werger, Mario Briceño Perozo, Elsio Jiménez Sierra, Jorge Schmid- 
ke, Jesús Alfonso Ferrer y Alfonso Cuesta y Cuesta. 


NUEVA REvIsTa DÉ FiLoLOGÍía HISPÁNICA, Director: Alfonso Reyes, Año X, 
Núms. 3-4, Julio-diciembre 1956, México, D.F. 


La Nueva revista de filología hispánica, que fundara Amado Alonso y 
que se publica cada trimestre, entrega con este volumen la labor correspon- > 
diente a dos números. “En ella aparecen regularmente artículos y notas sobre 
temas de literatura española e hispanoamericana; sobre el castellano de Amé- 
rica y España; sobre el portugués, con especial referencia al Brasil; estudios 
de teoría y metodología filológica; reseñas críticas de libros y revistas y una 
bibliografía clasificada por materias”. La importancia de esta publicación, así 
como la pulcritud de su impresión, le deben mucho —aparte de la docta vigi- 
lancia de Alfonso Reyes— a la capacidad conjunta de los veintidós redactores 
especializados, quienes garantizan —en la medida que les corresponde— el éxi- 
to que un volumen de estas calidades debe alcanzar entre sus lectores. La res- 
petable bibliografía que se incluye al final de la Revista, misma de la que cubre 
una tercera parte, “está en sistemática relación con la Bibliografía Hispanoame- 
ricana publicada regularmente por la Revista Hispánica Moderna, en la cual 
figuran los materiales referentes a Hispanoamérica”. 

En este número hay trabajos de: Juan M. Lope Blanch, Courtney Bruer- 
ton, Homero Serís, Yakov Malkiel, Joseph G. Fucilla, Juan Bautista Avalle- 
Arce, D. W. McPheeters, María Rosa Lida de Malkiel, Margit Frenk Alato- 
rre, Emma Susana Speratti Piñero, Carlos Blanco Aguinaga, William L. Fichter, 
Peter G. Earle, Carlos Valdés, J.M.L., E.C.M., A.A., y C.V. 


Mtro, Revista bimestral de cultura, Comité de dirección: Hernando Valen- 
cia Goelkel, Pedro Gómez Valderrama, Eduardo Cote Lamus, Año II, 
Núm. 13, Marzo-abril-mayo 1957, Bogotá, Colombia. 


Ahora, cuando ha caído en Colombia el dictador Rojas Pinilla, los edito- 
res de este vocero cultural incluyen aquí “una antología de los textos que 
en Mrro se publicaron desde el primer múmero en defensa de las libertades”. 
Hacen constar, además, que su preocupación por la situación política que pre- 
valeció en su patria durante los últimos años, no nace a raíz de los aconteci- 
mientos recientes que culminaron con la derrota de la dictadura, pues desde 
“los primeros meses de 1955 hemos denunciado, sin vacilaciones, todos los 
atentados contra el inalienable derecho que el intelectual y el ciudadano tienen 
de expresarse”. En seguida, los editores aclaran: “No intentamos, desde lue- 
go, reclamar méritos, que corresponden íntegramente a nuestro pueblo. Ni, mu- 
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cho menos, pretendemos competir con los políticos por posiciones a las que no 
aspiramos o por honores o títulos que para nosotros nada significan”. 

¡Qué lástima que en casos semejantes, la mayoría de las revistas de nues- 
tros distintos países no puedan presentar al público hispanoamericano esta cla- 
se de “antologías”! 

En este número hay trabajos de: Eduardo Mendoza Varela, Cesare Zavat- 
tini, Alejandro Obregón, Laura Bohannan, Fernando Charry Lara, Eduardo Ca- 
ballero Calderón y Pedro Gómez Valderrama. 


SUR. Revista bimestral. Dirigida por Victoria Ocampo, Núm. 245, Marzo- 
abril 1957, Buenos Aires, Argentina. 


En este número hay trabajos de: Albert Camus, Colin Wilson, Jean Stein, 
Jorge A. Paita, Hugo W. Cowes, Victoria Ocampo, Jaime Rest, Emilio Sosa 
López, Carlos Mastronardi, Ernesto Schoo, Rosa Chace), Alicia Jurado, Eugenio 
Guasta, Graziella Peyron, Armando Asti Vera, Damián Carlos Bayon y Juan 
Pedro Franze. 


FICCIÓN. Revista-libro mensual. Director: Juan Goyanarte, Núm. 5, Enero-fe- 
brero 1957, Buenos Aires, Argentina. 


En este número hay trabajos de: Juana de Ibarbourou, Enrique Amorin, 
Mario Benedetti, Julio C. Da Rosa, Francisco Espinola, Pedro Leandro Ipu- 
che, Carlos Martínez Moreno, Juan Carlos Onetti, Carlos Real de Azúa, Emir 
Rodríguez Monegal, Daniel D. Vidart, Arturo Sergio Visca, Alfredo L. Pala- 
cios, Enrique Larreta, Gloria Alcorta, Beatriz Bosch, Silvina Bullrich, Estela 
Canto, Celia de Diego, Beatriz Guido, Fryda Schultz de Mantovani, Jorge Luis 
Borges, Adolfo Mitre, Ezequiel Martínez Estrada, Guillermo de Torre, Eduar- 
do González Lanuza, Germán Berdiales, Juan Mantovani, Samuel Eichelbaum, 
Julio E. Payró, Romualdo Brughetti, Bernardo Canal Feijóo, Carlos Alberto 
Erro, Luis Emilio Soto, Norberto Rodríguez Bustamante, Aristóbulo Echega- 
ray, Juan Carlos Ghiano, Carlos A. Loprete, Omar Del Carlo, Eduardo Dessein 
y Gregorio Weinberg. 


EUTERPE. Revista de Artes y Letras. Director: Julio Arístides, Año 1X, Núm. 
29, Marzo-abril 1957, San Martín, Buenos Aires, Argentina. 


En este número hay trabajos de: Luis Surió, Manuel Pacheco, Nicolás Fon- 
tanillas, Mario A. Marrodán, Julio Arístides, Volga Marcos, Santiago J. La- 
bandera, Amilcar Uralde, Rodolfo Alonso, Clodoaldo A. Espinosa Bravo y 
Vicente Talón Ortiz. 


CORDILLERA. Revista Boliviana de Cultura. Director: Fernando Díez de Me- 
dina, Año II, Núm. 4, Enero-febrero-marzo 1957, La Paz, Bolivia. 


En este número hay trabajos de: Carlos Medinacelli, Alejandra Pizarnik, 
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Rafael Ballivián, Rubén Vela, Rosa Arciniega, Gabriela Mistral, Juan Capuiles, 
Ciro Félix Trigo, José Vasconcelos, Joaquín Gautier, Nicolás Ortiz Pacheco, 
Alejandro Casona, Raúl Otero Reich, Guillermo Bedregal, Luis Taborga, Es- 
tuardo Núñez, Marta Mendoza, Antonio Alborta Reyes, Marcelo Calvo Valda, 
Conceicao Chagas, Manuel Durán P., Carlos Serrate Reich, Luis Soria Lenz, 
Augusto Guzmán y Leo Pucher de Kroll. 


REPERTORIO AMERICANO. Cuadernos de Cultura Iberoamericana. Editor: Joa- 
quín García Monge, Año 36, Núm. 176, Vol. XLIX, Núm. 13, Febrero- 
marzo 1957, San José, Costa Rica. 


En este número hay trabajos de: Alirio Gómez Picón, Fernando G. Cam- 
poamor, José Nucete-Sardi, Agustín Nieto Caballero, Eusebio García-Luengo, 
Ricardo Blasco, Carlos María Campor Jiménez y Celiria Valerín A. 


RevisTra CUBANA. Editada por el Instituto Nacional de Cultura, Ministerio 
de Educación, Director de Honor: José M. Chacón y Calvo, Vol. XXXI 
I, Enero-marzo 1957, La Habana, Cuba. 


En este número hay trabajos de: Francisco Ichaso, Mario Sánchez Roig, 
Isora Pineda, Rafael Fernández Villa-Urrutia, César Rosales, Lorenzo García 
Vega, Fernando De la Presa, Emilio Ballagas, Salvador Bueno, Antonio Mar- 
tínez Bello y Enrique Labrador Ruiz. 


ViDA UNIVERSITARIA. Organo de la Comisión de Extensión Universitaria de 
la Universidad de La Habana. Director: Clemente Inclán, Año VII, Núms. 
80-81, Marzo-abril 1957, La Habana, Cuba. 


En este número hay trabajos de: Mariano Grau Miró, Dr. Rafael García 
Bárcena, Marcelo Pogolotti, Mario Guiral Moreno, Dr. Luis F, LeRoy y Gál- 
vez, y Ángel del Cerro. 


PAPELES DE SON ARMANDS. Revista Mensual. Director: Camilo José Cela, Año 
IL, Tomo V, Núm. XIV, Mayo 1957, Madrid-Palma de Mallorca, España. 


En este número hay trabajos de: Pedro Laín Entralgo, Julio Caro Baroja, 
Angel Crespo, Camilo José Cela, Lauro Olmo, Roy Campbell, Antonio Tovar, 
Charles David Ley, José Manuel Caballero Bonald, Simón Vestdyk, Francisco 
Carrasque, Fernando Namora y Joaquín de Montezuma de Carvalho. 


REvIsTa DÉ Esrubios PoLíricos. Director: Emilio Lamo de Espinosa, Núm. 
91, Enero-febrero 1957, Madrid, España. 


En este número hay trabajos de: Jorge Schwarzenberger, Achille Dauphin- 
Meunier Tuiz Sánchez Agesta, Carlos Alonso del Real, Claudio Esteva Fabre- 
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gat, Camilo Barcia Trelles, Juan Beneyto, Mario Hernández y Sánchez Barba, 
Dr. Fernando N. Arturo Cuevillas, M. Cardenal, Salustiano del Campo, Antonio 
Carro Martínez, José María Rodríguez Devesa, F. Rubio Llorente, A. Monte- 
negro, Joaquín María Alonso, Agustín Ceballos y R. Olivar Bertrand. 


AMÉRICAS. Publicada por la Unión Americana, Secretaría General de la OEA. 
Directora: Kathleen Walker, Vol. 9, Núm. 8, Agosto 1957, Washington, 
D.C. Estados Unidos. 


En este número hay trabajos de: Jorge Mejía Palacio, F. Zenba Machado, 
Elisabeth Shirley Enochs, Gilbert Khachadourian, Charles Allen Smart, Cecilia 
Pérez, Carlos Martínez Cabana, Rafael Heliodoro Valle y Marietta Damels. 


LA Nueva DEMOCRacia. Director: Alberto Rembao, Vol. XXXVII Núm. 2, 
Abril 1957, Nueva York, Estados Unidos. 


En este número hay trabajos de: Patrick Romanell, Emilio Brunner, Arturo 
Capdevila, Carlos Zurita, María Teresa Babín, Luis Amador Sánchez, Francisco 
Romero, Enrique Labrador Ruiz, Julio Larrea, Enrique de Gandía, Agustín 
Basave, Edgardo Ubaldo Genta, Miguel R. Mendoza, Dmitri Ivanovitch, Antonio 
de Undurraga, Otto D'Sola, Fernando Díez de Medina, B. González Arrili, 
Arturo Uslar Pietri, Dora Isella Russell, Arturo Torres Rioseco, Guillermo 
Francovich, Carlos Heim, Rodolfo Coronado, Mireya James-Freyre, Leila An- 
derson, José Sanz y Díaz, E. Pagán Tomei, Alberto Rembao, Gregory Rabassa y 
Saúl Teitelbaum. 


CéÉnNrtT. Revista mensual de Sociología, Ciencia y Literatura, Año VII, Núm. 
77, Mayo 1957, Toulouse, Francia. 


En este número hay trabajos de: Severino Campos, Eugen Relgis, B. Cano 
Ruiz, Critias, Sergio, Vladimir Muñoz, Francisco Olaya, Ángel Samblancat y 
Martín Castro. 


AMÉRICA INDÍGENA. Órgano Trimestral del Instituto Indigenista Americano, 
Vol. VII, Núm. 3, Julio 1957, México. 


En este número hay trabajos de: Ángel María Garibay K., Natalicio Gon- 
zález, Oscar Lewis, Miguel León-Portilla, D'Arcy McNickle, José Alcina Franch, 
Juan Comas, Margarita G. de Alba y Louis C. Faron. 


AMÉRICA. Revista Antológica bimestral. Director: Marco Antonio Millán, 
Epoca V, Núm. 71, Abril 1957. México. 


En este número hay trabajos de: Horacio Escoto, N. Zevlag, Ramón Gálvez, 
Marco Antonio Millán, Salomón de la Selva, Jorge Santayana, José Martínez 
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Sotomayor, Rafael Solana, Carlos Pellicer, Eglantina Ochoa Sandoval, Eduardo 
Cataño, Xavier San Martín, Guadalupe Dueñas, Jean Paul Sartre, Rodrigo 
García Treviño, Abel Cruz Rodríguez, René Avilés, Othón Lara Barba, Romain 
Rolland, Máximo Gorki y Leopoldo Zea. 


ESTACIONES. Revista Literaria de México. Dirección: Alí Chumacero, Alfredo 
Hurtado, José Luis Martínez, Enrique Moreno de Tagle, Elías Nandino, 
Salvador Reyes Nevares y Carlos Pellicer. Año Il, Núm. 6, Verano 1957, 
México. 


En este número hay trabajos de: Rafael Solana, Jaime Torres Bodet, César 
Falcón, Xavier Villaurrutia, José Martínez Sotomayor, Carlos Pellicer, Leopoldo 
de Luis, Enrique Moreno de Tagle, Manuel González Flores, Guadalupe Dueñas, 
Mercedes Durand, Enrique Creel, Elena Poniatowska, Volga Marcos, Muricio 
de la Selva, Atemor Orrego, Elías Nandino, Alfredo Hurtado, Alfonso de 
Neuvillatte, José Emilio Pacheco Berny, María S. Harring, Francisco Galerna 
y Carmen Alardín. 


METÁFORA. Revista Literaria. Directores: A. Silva Villalobos y Jesús Arellano, 
Año II, Núm. 15, Julio-agosto 1957, México. 


En este múmero hay trabajos de: Miguel Bueno, Violeta López Suria, 
Carmen Cortazar G., Francisco Galerma, Simitrio Queromán, Carlos Ramón 
Gutiérrez, Jesús Arellano, A. Silva Villalobos y Galván Corona. 


REVISTA DE ECONOMÍA. Publicación Mensual, Director Delegado: Fermando 
Zamora, Vol. XX, Núm. 3, Marzo 1957, México. 


En este número hay trabajos de: James R. Schlesinger y Edmundo Moyo 
Porras. 


HUMANISMO. Revista de Insobornable Orientación Democrática. Dirección: 
Raúl Roa e Ildegar Pérez Segnini, Año V, Núm. 43, Mayo-junio 1957, 
México. 


En este número hay trabajos de: Andrés Eloy Blanco, Gonzalo Barrios, 
David Turner Morales, Domingo Alberto Rangel, Ildegar Pérez Segnini, Gil- 
berto Loyo, Campio Carpio, José Ferrer Canales, R-E. Montes i Bradley, Catlos 
Sabat Ercasty, Mario Briceño-Iragorry, Andrés Pardo Tovar, Servando García 
Ponce. 


LETRA Viva. Revista de Cultura. Responsables: Enrique González Rojo y 
Eduardo Lizalde, Vol. 1, 7-10, Noviembre-febrero 1957, México. 


En este número hay trabajos de: José Revueltas, Elí de Gortari, José 
Pascual Buxó, Miguel Guardia y Mauricio de la Selva. 
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BOLETÍN DE LA BIBLIOTECA NACIONAL. Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2* época, Tomo VII, Núm. 1, Enero-marzo 1957, México. 


En este múmero hay trabajos de: Manuel Alcalá, Guadalupe Borgonio, 
Roberto Ramos, Alberto T. Arai y Jesús C. Romero. 


ASOMANTE. Revista Trimestral Editada por la Asociación de Graduadas de 
La Universidad de Puerto Rico, Directora: Nilita Vientós Gastón, Año 
XIII, Vol. XIII, Enero-marzo 1957, San Juan, Puerto Rico. 


En este número hay trabajos de: Francisco Arrivi, René Marques y Wil- 
fredo Braschi. 


ARTES Y LETRAS. Mensuario de Cultura, 2* época, Núm. 7, Julio 1957, San 
Juan, Puerto Rico. 


En este número hay trabajos de: Vicente Geigel Polanco, José Luis Gon- 
zález, Juan Bautista Pagán, Lidio Cruz Monclova, Pablo Morales Cabrera, J. 
Paniagua Serracante, José Emilio González, Juan Antonio Corretjer, Julia 
Burgos, Juan Síez de Andino, y Enrique Ramírez Brau. 


RUMANIA DE HoY. Núm. 5, 1957, Bucarest, Rumania. 


En este número hay trabajos de: P. Surupaceanu, T. Mihail, M. Bonda, V. 
Cornescu, Demóstenes Botez, G. lonescu-Sisesti, Dr. N. Cajal, Mario Brasini, 
Camil Baciu, V. Petrachescu, E. Margarit, George Dascal y Eftimie lonescu. 


BIENNALES INTERNACIONALES DE POESIE. Courier du Centre International d' 
Etudes Poetiques. Num. 5, Juin 1957, Bruxelles, Belgique. 


En este múmero hay trabajos de: Luc de Heusch y Pierre Mabille. 


ANHEMBI. Diretor: Paulo Duarte, Ano VII, Vol. XXVII, Num. 79, Junho 
1957, Sáo Paulo, Brasil. 


En este número hay trabajos de: Henri Mugnier, Isabel, Condéssa Deu, 
A. de Almeida Júnior, Hilda Figuereido, K. Silberscmidt, Walmor Carlos de 
Mello, Carlos Drumond de Andrade, Eunice Breves, Odilon Nogueira de 
Maros, António D'Elia, Guilherme Figueiredo, B. J. Duarte, María Teresa 
de Araujo Silva y Henri Langlois. 
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INTER-AMERICAN REVIEW OF BIBLIOGRAPHY. Director: Javier Malagón, Vol. 
VIL Núm. 1, Enero-marzo 1957, Washington, Estados Unidos. 


En este número hay trabajos de: Germán Somolinos D'Ardois, Antonio 
Marín Ocete, Edward Larocque Tinker, Gilbert Chase, Eric R. Wolf, Enrique 
Labrador Ruiz, James B. Childs, George Wythe, León Tjomas, Solor ]. Buck, 
Álvaro Jara, Antonine Tibesar, O.F.M., Daniel Valcárcel, M.E. Zelaya de Cohen, 
Ermilo Abreu Gómez, José Almoina, Rodolfo Vinacua, Guillermo Cabrera 
Leiva, Carlos Blanco Aguinaga, Seymour Menton, Armando C. Pacheco, Juan 
Catre-Casas, Adolfo Solórzano Díaz, Alberto J. y Plá, y César Cisneros. 


QUESTIONS ÁCTUELLES DU SOCIALISME. Revue Bimestrielle, Editée par 1'Agen- 
ce Yougoslave d'Information. Directeur: Milorad Péchitch, N* 41, Mars- 
avril 1957, Paris, France. 


En este número hay trabajos de: J. B. Tito, Alexandre Rancovitch, Edouard 
Kardely, Yanez Stanovnick, Vlaiko Bégovitch, Slavko Komar, Guéza Tikvitski 
y Miodrag Protich. 


PREUVES. Directeur: Francois Bondy, Núm. 77, Juillet 1957, Paris, France. 


En este número hay trabajos de: Jean Bloch-Michel, Wladimir Weilde, 
Jean-Paul de Dadelsen, Pierre Schneider, Robert Campbell, Pierre Lochak, Dino 
Buzzati, Denis de Rougemont, R.-A.-Jelenski, Bertrand de Jouvenel, A.-D. 
Gorwala, Francois Leger, Annette Vaillant, Marc Bernard, Gilbert Sigaux, Guy 
le Clec'h, Yves Levy, Aime Patri, Ignace Lepp y Pierre Courthion. 


Convivium. Nuova Serie, Direttore: Giovanni Battista Pighi, Anno XXV, 
Núm. 2, Marzo-aprile 1957, Torino, Italia. 


En este número hay trabajos de: J. Huizinga, B. Nardi, E. Raimondi, A. 
Pizzorisso, M. Pagnini, A. Piromalli, F. Pellegrini, J. B. Pighi, L. Alfonsi, K.L. 
Selig, F. Delbono, R. Bertacchini, F. Tateo, G. Boccolari, E. Melandri, A. 
Ciotti, F. Schalk y P.L. Valente. 


GAZETA LITERARIA. Revista Mensal. Diretor y editor: Mário do Amaral, Lis- 
boa, Portugal. 
En este número hay trabajos de: Cruz Malpique, Cardoso Júnior, A. Ja- 


cinto Júnior, Narciso de Azevedo, José Maqueda, Bertino Daciano, Joáo A. Maia. 


NOTICIAS DE LA CULTURA DE IsRAEL. Edic. del Instituto Cultural Argentino 
Israelí, Año I, Núm. 4, Mayo 1957, Buenos Aires, Argentina. 
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CUESTIONES NACIONALES. Editores: Jorge Echaniz y Emilio Mújica. Núm. Il, 
México, D.F. 


COMERCIO EXTERIOR. Tomo VII, Núm. 6, Junio 1957, México, D.F. 


Libros MEXICANOS. Boletín del Centro Mexicano de Escritores. Directora: 
Margaret Shedd, Vol. I, Núm. I, Junio 1957, México, D.F. 


CRÓNICA DE LA UNESCO. Boletín Mensual, Vol. III, Núm. 5, Mayo 1957, 
México, D.F. 


S UM A R¡ TO 
N U E.S TR O TIME NMIN 


Manuel Villegas López Estados Unidos contra Charles Cha- 
plin. 

Joaquín 'S. Macgregor Arte y política en el marxismo. 

Julio Álvarez del Vayo Visión de Asia. 


Nota, por Armando Blásquez. 


AVENTURA DEL PENSAMIENTO 


Eduardo Nicol El positivismo: teoría de la ciencia y 
doctrina de la vida. 

Eli de Gortari Lógica positivista y positivismo lógico. 

Francisco Zamora Economía estática y economía diná- 
mica, 


Nota, por Alejandro Rossi. 


PRESENCIA: DELAS 


Pedro Gringoire Los manuscritos de Qumrán (Mar 
Muerto). 

Manuel Sánchez Sarto El siglo de la ilustración en España, 
revaluado. 

Mario de la Cueva Reflexiones en torno al Liberalismo 
Mexicano. 

Isidro Fabela La doctrina Monroe y la segunda in- 


tervención francesa en México. 


DIMENSIÓN IMAGINARIA 


José Almoina La lírica contemporánea y García 
Narezo. 

Guillermo de Torre Nueva discusión de Menéndez Pelayo. 

Estuardo Núñez Un desconocido traductor americano 
de Petrarca. 

Mario Monteforte Toledo El petróleo. 


LIBROS Y REVISTAS, por Mauricio de la Selva. 
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